

世界文学名著新译丛

# 魂断东林

EAST LYNNE

〔英〕亨利·伍德夫人/著 庄绎传 戴侃 苏玲/译



长春出版社

世界文学名著新译丛

# 魂断东林

EAST LYNNE

(英)亨利·伍德夫人/著 庄绎传 戴侃 苏玲/译

长春出版社

(吉)新登字 10 号

**魂断东林**

[英] 亨利·伍德夫人 著 庄绎传 戴侃 苏玲 译

---

责任编辑:杜 菲

封面设计:王国擎

---

长春出版社出版  
(长春市建设街 43 号)

新华书店天津发行所发行  
四平恒盛印务有限公司印刷

---

开本:850×1168 1/32  
印张:24.125  
字数:541 000

1998 年 1 月第 1 版  
1998 年 1 月第 1 次印刷  
印数:1—10 000 册

---

ISBN 7—80604—586—4/I·117

定价:33.80 元

# 《世界文学名著新译丛》编委会

主 委 萧 乾

编 委 (按姓氏笔划顺序)

戈 宝 权	叶 水 夫	汤 真
孙 伟	李 文 俊	吴 岩
萧 乾	绿 原	

执行主编 汤 真

## 出版前言

优秀的外国文学作品，吹奏时代进步的号角，以深刻的内涵和特有的语言魅力，为世界各地的读者代代传阅，不受时间和空间的限制，千万里外的异国情调或几个世纪前的人间哀乐，照样使今天各地的读者为之倾倒，击节赞叹，或歎歎不禁，并让这些故事成为人们生活中的经常话题。就这点来说，一个伟大的作家永远不与草木同朽，一部成功的作品总是万古长青，青春永驻的。

外国文学佳作，浩如烟海，数量之多，可谓汗牛充栋。根据有关资料及外国文学专家们的大致共识，经过历史的考验，岁月的筛选，其中至今仍传流不息，成为名著者，大约共有一千数百余种（参见上海文艺出版社四卷本《外国文学作品提要》等）。但是由于国家、民族和地区偏见等原因，对于名著的取舍，往往见仁见智，乐山乐水，或者情有独钟，至多也是异中有同罢了。例如，在西欧各国，屠格涅夫的作品反而比列夫·托尔斯泰的作品更受欢迎；拜伦的作品，在前苏联等国备受推崇，而在本土英国却褒慢相杂。简·奥斯汀以她的《傲慢与偏见》最为流行，可不少评论家却认为她最优秀的而又是最能代表她的风格的却是《爱玛》；夏洛蒂·勃朗特认为她写的《教授》一书与她的《简·爱》相比，“许多地方更为精彩，更有实质，更富于真实性。”此外，欧美国家出于自己的优越感，或者对其他地区的文学情况知之有限，总

是把东方国家、弱小国家，甚至东欧国家的文学巨著落在视线以外，不能公平地给予应有的一席之地，这些都是众所周知和令人遗憾的事实。相比之下，我国介绍外国文学名著的工作，尽管多少也受前苏联和欧美各国的某些影响，但一般说来，还是具有相对的自己特点。建国以来，在文学翻译界和出版界的共同努力下，做了大量的工作，取得了颇大的成绩。可是与善于汲取人类精神产品丰硕成果而成为发达国家的日本相比，在普遍移植外国文学名著这项工作上，作为拥有12亿人口的泱泱华夏，还是落在他们的后头。根据有关资料统计，全世界一千几百部世界文学名著，我国迄今翻译出版的为十之五六成，换句话说，至少还有五百余种名著尚未移植过来。纽约蓝带图书公司1931出版并一再重印的《全球最佳百部长篇小说》(One Hundred World's Best Novel Condensed)一书，详细介绍了他们认为属于全世界最好的100部长篇小说的内容提要，查阅之下，发现我国已翻译出版的也不过其中所列的50部。由此可见，翻译介绍外国优秀作品，我国仍还有一片相当广阔的处女地有待文学翻译界和出版界去共同开拓，特别是创立一个富有我国自己特色的局面，尽可能多出版一些初次译出的名著，使广大读者进一步开阔视野，认识世界，获得更广泛的文学享受，无疑是一项既有意义也符合需要的工作。可是，反观国内目前书市，从北到南，从东到西，陈列于各中等以上城市书店外国文学书架的，现在几乎总是那么大同小异的四五十种荦荦巨著，其中有几种作品，甚至已有十五六种之多的不同译本。从好的一面来说，固然是这些名著深受读者热爱和膜拜，重复出版新译本，也是为了在译文质量上不断有所突破，不断有所提高；但从另一方面来说，如此一窝蜂地重来复去出版那么几十种名著（且不说有的新译本并无多少创新之处），是不是也反映了今日市场经济支配下书市的畸形繁荣而实际上品种贫乏呢？另外，一些著名的外国中短篇小说，七遍八遍地被不同的出版社选编

入各种选集，是不是已让读者造成视觉上的厌烦和选购上的困难呢？何况，这样集中于出版几十种外国文学的中长篇名著，既缩小了介绍外国文学作品的园地，又不能有所创新和积累，并不会有有利于繁荣出版事业。

出版工作的道路应是广阔的。我们只是基于对上述情况的思考，想尽自己的绵薄力量，在全国出版外国优秀作品这个整体工程中，不去锦上添花，而只希望扎实实地给加上一砖一瓦，做出一份新的小小贡献。因此，这套“世界文学名著新译丛”的出版宗旨是：力求出版我国首次翻译出版的外国文学名著和当代外国优秀作品，同时吸收一些外国文学名著的国内唯一译本，或初次编选著名作家的中短篇小说个人专集。总之，除了因某种原因而出现极个别例外，我们希望这套“译丛”中所收入的作品，大部分为国内独家出版的作品。

功过是非，效果如何，则就只有实践去检验了。我们殷切期待外国文学的专家们和广大爱好外国文学作品的读者给予关切爱护，不吝批评、指教，以期能使这套“译丛”不断改进工作，不断出版下去。

## 译者的话

《魂断东林》是19世纪英国女作家亨利·伍德夫人的成名作，写于1861年，作品围绕东林别墅和格洛别墅的主人卡莱尔和海尔这两家人，以一桩谋杀案为主要线索，集中描写了东林别墅的女主人公、没落的伯爵之女伊莎贝尔一生的经历及其悲剧性的结局。作品忠实地反映了19世纪后期英国中产阶级的生活，故事情节复杂离奇，催人泪下，同时又带有强烈的戏剧色彩。小说体现出来的惩恶扬善的思想以及独特的写作风格，深受当时英国读者的喜爱，使该书畅销一时，曾多次被改编为舞台剧上演，并译成多种欧洲文字出版。

亨利·伍德夫人（原名埃伦·普赖斯）1814年生于英国伍斯特，其父是手套制作商。埃伦自幼酷爱读书。1836年她与英国船业主、银行家亨利·伍德结婚。之后，她因丈夫的业务关系，大部分时间居住在法国。1880年返回英国，1887年去世。伍德夫人以她1860年出版的获奖作品《戴恩斯伯宅第》开始文学事业，之后的30年间，陆续发表了近50部小说。她的《魂断东林》被美国出版界列为《全球一百部最佳长篇小说》之一。她的其他较著名的作品有《嘎宁一家》（1862）、《约尼·勤德洛》（1874）及《波默多伊·艾比》（1878）等。

俄国大文豪托尔斯泰在列举对他影响最大的一批作家及作品时，提到他在35～50岁时受亨利·伍德夫人作品的影响很大。

《魂断东林》的中文版本还是第一次在我国与读者见面。虽然时代不同了，但我们相信它仍然会受到我国读者的喜爱，这也是我们的希望所在。

# 目 录

出版前言 .....	1
译者的话 .....	1

## 第一 部

一、伊莎贝尔小姐 .....	1
二、项链上的十字架断了 .....	11
三、巴巴拉·海尔 .....	19
四、月夜相会 .....	34
五、卡莱尔先生的事务所 .....	40
六、小理查德·海尔 .....	53
七、卡莱尔小姐在家里 .....	68
八、凯恩先生的音乐会 .....	71
九、窗前的蝙蝠 .....	86
十、守灵 .....	102
十一、新伯爵；一张钞票 .....	116
十二、马陵堡的生活 .....	131
十三、迪尔先生受责难 .....	145
十四、伯爵大吃一惊 .....	161

十五、归来.....	167
十六、巴巴拉·海尔的自白.....	184
十七、生死关头.....	201
十八、威尔逊的长舌头.....	211
十九、索恩上尉在西林镇.....	221

## 第二部

一、离家.....	236
二、弗朗西斯·利维森.....	244
三、脱离危险.....	257
四、折断踝骨.....	265
五、海尔太太的梦.....	276
六、索恩上尉陷于困境.....	295
七、秘密的小纸片.....	303
八、理查德·海尔在迪尔先生的窗前.....	314
九、永远无法挽回了.....	328
十、好结局.....	341
十一、彼此摊牌.....	349
十二、永远孤身一人.....	363
十三、巴巴拉干的错事.....	375
十四、一场横祸.....	387
十五、东林的一位不速之客.....	396
十六、夜闯东林.....	411
十七、巴巴拉终于安心了.....	432
十八、冻死在雪地里.....	447
十九、迪尔先生穿一件胸前绣花的衬衫.....	460

## 第三部

一、斯托肯堡.....	469
二、世事无常.....	487
三、一颗破碎的心.....	504
四、以后你会想起我的.....	519
五、一位西林镇的下院议员.....	528
六、弗朗西斯·利维森爵士在家乡.....	544
七、蓝色眼镜招来的灾祸.....	556
八、一次绿水塘里的款待.....	564
九、一只俄国熊在西林镇出现.....	576
十、即将逝去的孩子.....	590
十一、请卡莱尔先生吃鹅肝酱馅饼.....	604
十二、向法院提出申诉.....	619
十三、乾坤颠倒.....	625
十四、卡莱尔小姐身穿礼服，艾菲也是.....	637
十五、吉芬先生.....	644
十六、法庭.....	652
十七、火警.....	669
十八、又拖了三个月.....	678
十九、大审.....	686
二十、死室.....	699
二十一、魏恩勋爵提前求婚.....	714
二十二、不能这样做，艾菲.....	728
二十三、直至永恒.....	737
二十四、伊·山·魏.....	750

# 第一部

## 一、伊莎贝尔小姐

威廉·塞文山伯爵在城里有一所住宅，里面有一间宽敞而雅致的书房。这时，他正坐在书房里的一把安乐椅上。他头发灰白，宽阔而平滑的前额，由于过早地出现皱纹而显得不那么好看了。他本来很英俊，但现在面色苍白，可以明显地看出，他在生活上毫无节制。他的一只脚用一层麻布裹着，放在柔软的丝绒垫脚凳上，一看就知道是得了痛风病。从坐在那里的样子看来，他似乎已未老先衰。他也确实是未老先衰了，才不过49岁，可是除年龄以外，各方面都像是个老人了。

塞文山伯爵是个名噪一时的人物。这倒并不因为他是个什么著名的政治家、大将军，或是显赫的国务活动家，甚至谈不上是上议院里积极活动的人物。人们之所以老把这位伯爵的名字挂在嘴边，并不是因为这些原因，而是因为他举止

轻率、挥霍无度、赌博成性、放荡不羁。世人所了解的塞文山勋爵<sup>①</sup>就是这样一个人，据说，此公的毛病出在头上，但他心地善良，慷慨大方，在这方面，没有人比得上他。这种说法也不无道理。如果他一生就是个普普通通的威廉·魏恩倒也好了。他在25岁以前，一直是勤奋、稳重的，在法学协会研究法律，起早贪黑，努力学习。威廉·魏恩刻苦学习的精神，成了周围那些未来的律师取笑的话题，他们讽刺地称他魏恩法官，并且想引诱他去寻欢作乐，但他总是不去。年轻的魏恩胸怀大志，知道要想青云直上，只能依靠自己的天资与努力。他境况不佳，但出身望族，与老塞文山伯爵有亲戚关系。他从来没想到自己有可能继承伯爵的爵位，因为有三个健康的人（而且其中两个还很年轻），妨碍他取得这个爵位。然而这三个人都死了，一个死于中风，一个在非洲死于热病，一个在牛津划船的时候淹死了。于是这个法学协会的年轻学生威廉·魏恩，一下子就成了塞文山伯爵，一年有六万镑的正当收入。

他的第一个想法是，不知怎样花钱，年年有这么一笔收入，是花不完的。奇怪的是，起初他并没有被人们的阿谀奉承弄得神魂颠倒，各种社会地位的人都来迎合他，向他献媚或表示好感。他成了当时最引人注目的人物，因为除了刚刚继承的财产和获得的爵位以外，他还仪表出众，举止非凡。可惜，研究法律的穷学生威廉·魏恩虽然在法学协会闭塞的环境中一向谨慎，但当年轻轻轻地登上塞文山伯爵以后，完全变了样。他过于匆忙地发迹，使得头脑冷静的人都说他莽莽撞撞地走上了衰败的道路。

---

<sup>①</sup> 即塞文山伯爵。勋爵是对侯爵、伯爵、子爵、男爵的尊称。

然而一个世袭的贵族，每年又能收进六万镑租金，是不会一下子就衰败的。现在这位伯爵正坐在书房里，他已经49岁了，可还没有衰败，换言之，他还能支撑得住。但是许多使他为难的事缠住了他，使他不得安宁，甚至危及他的生命，谁说得出来呢？外界的人们颇为熟悉，过往密切的朋友更了解，债主们知道得最清楚。但是除了他本人以外，别人并不知道，也不可能知道他是多么痛苦，几乎快发疯了。如果能倒退多少年，只要正视现实，省吃俭用，他还可以恢复元气，但是他和大部分处于这种境况的人一样，不想改变生活方式，继续高筑债台。最后，暴露和完蛋的时刻很快就要来到了。

也许伯爵本人正坐在那里想这些事，面前的书桌上堆满了各种文件、票据，预示着不祥的结局，他想起许多往事。他感到当年结婚是干了一件蠢事，为了爱情去格林纳格林结婚是不慎重的，是愚蠢的。但伯爵夫人当时对他倒还是钟爱的。他做事缺乏头脑，对人漠不关心，夫人全不在意。对他们的独生女儿来说，夫人更是一位极其善良的母亲。他们只生了这么一个孩子，姑娘13岁的时候，伯爵夫人便去世了。伯爵感到失望，多年来一直耿耿于怀。如果有幸生个男孩，他就有可能找到解决困难的办法了。男孩子到了年纪，可以帮他照料产业，而且……

伯爵正在异想天开，一个仆人进来，打断了他的思绪。“老爷，”仆人说，“有位先生来求见。”

“是谁？”伯爵厉声问，他没有看见仆人手中拿的名片。如果是个生人，即便穿着外国使节的服装，也不能随便让他进来见塞文山伯爵。这些年来，债主很多，仆人是很谨慎的。

“他的名片在这里，老爷。是西林镇的卡莱尔先生。”

伯爵的脚感到一阵剧痛，他哼哼着说：“西林镇的卡莱尔

先生，他有什么事？让他进来吧。”

仆人遵照主人的吩咐，请卡莱尔先生进到屋里。卡莱尔先生个子很高，27岁，相貌非常英俊。每逢和比他矮的人说话，他总是往前伸伸脖子，这个姿势颇不寻常，甚至可以说是躬身行礼。过去他父亲也有这么个习惯。谁要是向他提到这个习惯，他总是一笑置之，并且说那只是无意识的举动。他眉目清秀，皮肤白皙，头发乌黑，眼皮丰满，两眼深陷，眼珠是灰色的。总而言之，这样一副面孔，无论是男人还是女人，见了没有不爱看的。从脸上就能看出这个人正直、诚恳。他的相貌虽然不能算漂亮，倒也确是与众不同，讨人喜欢。他是一位乡间律师的儿子，自己也准备当律师，不过他受过绅士的教育，在罗格比上过学，在牛津得过学位。他一进来就径直朝伯爵走去，一副办事的样子。

“卡莱尔先生，”伯爵一面说，一面伸出一只手来。人们向来认为他是当时贵族中最和善的一位了。“见到你，我很高兴，你看，我站不起来。一站就痛得厉害，也很不方便。我的老冤家，痛风病又犯了。请坐吧。你是在城里住着吗？”

“我刚从西林镇来。我是专程来拜访您的。”

“找我有什么事吗？”伯爵不安地问，因为他心中产生了怀疑，觉得卡莱尔先生可能是为某一个讨厌的债主而来的。

卡莱尔先生把椅子挪了挪，凑到伯爵跟前，小声问：“阁下，我风闻东林别墅要出卖，是真的吗？”

“先生，且慢，”伯爵惊讶地说，口气十分含蓄，更谈不上傲慢，因为他的怀疑越来越大了。“咱们是彼此信得过，推心置腹地谈话呢？还是你话里有话？”

“我不明白您的意思。”卡莱尔先生说。

“简而言之，恕我直言不讳，因为我必须确有把握，你是

不是哪个流氓债主派来刺探他们得不到的情报的？”

“阁下，”客人说，“我知道，如果一个律师假充正派，乘人不备的时候探听情况，对他是会有好处的。但是您可不能怀疑我会在暗中对您使什么手段。回想起来，我一生从来没有干过一桩见不得人的勾当，而且我认为今后也不会干这种勾当。”

“请原谅，卡莱尔先生。你要是略知别人对我施过些什么阴谋诡计，你就不会觉得我这样怀疑有什么奇怪了。好！咱们谈正事吧。”

“我听说，东林别墅要出卖。虽然没有声张，您的代理人却悄悄对我吹了吹风。如果真是这样，我愿意买下来。”

“替谁买？”伯爵问。

“我自己。”

“你！”伯爵笑道，“天哪！当律师可真不错呀，卡莱尔。”

“的确不错，”卡莱尔先生说，“特别是我有很多像您这样的好主顾。不过您别忘了，我叔叔给我留下一大笔遗产，父亲也给我留下不小的一笔。”

“我知道。也是当律师挣的。”

“不完全是这样，我母亲结婚的时候带过来一笔财产，父亲利用这笔财产进行投机，大发其财。我最近一直在物色一块合适的房地产，准备投资。如果能优先让我购买，而且能谈妥条件，我觉得东林别墅倒挺合适。”

塞文山伯爵沉思了片刻，接着说：“卡莱尔先生，我的处境十分不好，必须设法弄到一笔现钱。说到东林别墅，既没有限定继承人，抵押也没有按其所值来计算，不过你可以想象，关于抵押一事，尚不为世人所知，18年前，在我以低价买进这所别墅的时候，我记得，你是卖主的律师。”