

# OFF THE SHELF

中央电视台《读书时间》栏目编

读书时间

访谈录

## 在电视上读书



现代出版社

中央电视台《读书时间》栏目编

# 在电视上读书

读书时间访谈录

OFF THE SHELF

现代出版社



责任编辑：张 晶

封面设计：陈幼林

**图书在版编目（CIP）数据**

在电视上读书/中央电视台《读书时间》栏目组编.-北京：  
现代出版社，1999.1

**ISBN 7-80028-449-2**

I. 在… II. 中… III. 图书-简介 IV. G236

中国版本图书馆 CIP 数据核字（98）第 33057 号

**在电视上读书**

**ZAI DIANSHI SHANG DUSHU**

现代出版社出版发行

（北京安定门外安华里 504 号 邮编：100011）

全国各地新华书店经销

北京忠信诚胶印厂印刷

开本：850×1168mm 1/32 印张：15.5

印数：1-10000

1999 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-80028-449-2/I·101

定价：28.00 元

## 前 言

从1996年5月份开始,爱好读书的观众会发现中央电视台的屏幕上又多了一个新栏目《读书时间》。在这之前,很多节目里都有零散的对作家和图书的介绍,至《读书时间》栏目出台,中央电视台终于有了一个关注百姓读书生活、专门介绍图书的栏目。

这个栏目一推出,立刻就受到了文化界、知识界及广大观众的关注与好评,尽管那时的节目还很不像样子,很多节目都还粗糙,形式也不够活泼,但观众和读者还是用他们的宽容来支持《读书时间》这一新生事物,他们为中央电视台推出这一高品位的电视栏目而叫好,同时也在默默地期待着《读书时间》能有更大的发展。

从1996年至今,《读书时间》开播已经两年多,共播出了一百多期节目,大量知名和不知名的作家走进了我们的演播室,谈论着人们熟悉的和不熟悉的话题。在我们的节目表上,排列着这些学者和作家的名字:费孝通、周有光、吴冠中、王元化、金庸、余光中、聂华苓、席慕蓉、陆天明、徐迟、二月河,等等。他们以丰富的学识,机智幽默的谈吐,让观众在会心一笑的同时,也得到一些其他的东西。凭藉着学者和作家们对社会观察的独特视角,《读书时间》栏目有了越来越高的收视率和越来越壮大的观众群。不知不觉两年已经过去了,节目的访谈手稿也已经积攒了厚厚的一摞。

《读书时间》栏目播出的时间比较晚,大概是因为读书人都有熬夜的习惯。但是考虑还有许多人因为太晚而未能收看,另

DA102/08

外,节目中有些话一带而过,观众不太容易有很深的印象。花了那么多钱拍电视,播了几次就尘封仓库,未免太可惜。现在把部分访谈结集出版,献给那些喜欢读书的观众和读者,可以说是一举两得。因为是电视里的读书节目,所以送到读者手里的这本书便有一个很别致的名字,叫作《在电视上读书》。

电视文化是大众的文化,读书更是离不开大众,愿大家都喜欢我们这一个节目。

李东生

1998年10月5日

目 录

- 我已经爱上他了  
——徐迟谈《哥德巴赫猜想》 (1)
- 
- 不是作家在操纵人物命运  
——陆天明谈《苍天在上》 (8)
- 
- 雍正是个改革皇帝  
——二月河与《雍正皇帝》 (15)
- 
- 一代人有一代人的精神  
——徐坤与《热狗》 (22)
- 
- 对人类理性充满自信  
——关于《第一推动丛书》 (30)
- 
- 作家的心和商人的脸  
——梁凤仪和她的财经小说 (36)
- 
- 被证明无辜之前是有罪的  
——美国著名律师的《最好的辩护》 (44)
- 
- 人们希望越简便越好  
——单耀海与《现代汉语词典》 (51)
- 
- 荧屏小天地 人生大舞台  
——赵忠祥与《岁月随想》 (57)
-

- 无聊感是本世纪最沉痛的东西  
——尹吉男与《独自叩门》 (65)
- 
- 大手笔写小文章  
——姜德明与《现代书话丛书》 (74)
- 
- 了解近代中国的一把钥匙  
——程童一与《开埠——中国南京路 150 年》 (81)
- 
- 极有现实精神的一代人  
——钟岩与《中国新三级学人》 (88)
- 
- 走进鲁迅的世界  
——纪念鲁迅逝世 60 周年 (96)
- 
- 茶文化的味道  
——王旭烽与《南方有嘉木》 (107)
- 
- 远离祖国的乡思  
——聂华苓及《桑青与桃红》 (115)
- 
- 只活了 32 岁的翻译巨星  
——关于《朱生豪传》 (123)
- 
- 提炼出一种内在的精神语言  
——张香华与《海外华人作家散文丛书》 (131)
- 
- 我必须写出我所发现的一切  
——马克·埃利奥特与《迪斯尼传》 (140)
- 
- 我觉得不虚此生了  
——马丽华与《走过西藏》 (149)
-

---

|                |       |
|----------------|-------|
| 好书的标准:五十年后还有人读 |       |
| ——贾平凹解释《土门》    | (155) |

---

|                 |       |
|-----------------|-------|
| 他们的钱难道是变出来的吗?   |       |
| ——黄苇町谈《中国的隐形经济》 | (164) |

---

|                |       |
|----------------|-------|
| 我就是海狼          |       |
| ——王家斌谈《百年海狼》和海 | (171) |

---

|                 |       |
|-----------------|-------|
| 本世纪最大寓言         |       |
| ——郑也夫与《走出囚徒的困境》 | (179) |

---

|               |       |
|---------------|-------|
| 多么快,人生已到严酷的冬天 |       |
| ——穆旦和他的诗      | (186) |

---

|               |       |
|---------------|-------|
| 最好的东西应该是为自己写的 |       |
| ——周国平和他的散文    | (194) |

---

|                  |       |
|------------------|-------|
| 很可能会使你活得更愉快一点    |       |
| ——观察医学札记《最年轻的科学》 | (203) |

---

|              |       |
|--------------|-------|
| 为什么思辨?       |       |
| ——王元化与《思辨随笔》 | (211) |

---

|              |       |
|--------------|-------|
| 是你的困惑还是他人的困惑 |       |
| ——李辉与《困惑》    | (217) |

---

|               |       |
|---------------|-------|
| 人生越坎坷,我就越独立思考 |       |
| ——魏明伦与《巴山鬼话》  | (224) |

---

|                   |       |
|-------------------|-------|
| 我懂得他一生承受的重压       |       |
| ——《从文家书》——从文兆和书信选 | (233) |

---

- 人的理性是一种很有限的理性  
——曹南燕与《汽车文化》 (241)
- 
- 时间就是上帝给你的资本  
——费孝通谈《学术自述与反思》 (249)
- 
- 裹上一层薄薄的糖衣  
——梁衡与《数理化通俗演义》 (255)
- 
- 人类要有一种自我约束的力量  
——毕淑敏与《红处方》 (262)
- 
- 华语世界读者最多的作家  
——金庸与武侠 (269)
- 
- 悲壮的征服  
——张建伟谈《中国院士》 (277)
- 
- 发掘定陵真是一个传奇  
——《风雪定陵》前后 (286)
- 
- 他的批评绝不中庸  
——电视上的《吴亮话语》 (293)
- 
- 人生可问,命运不可问  
——《老照片》告诉我们什么 (303)
- 
- 昨天的历史埋伏着今天的因子  
——《前世今生》中的旧上海女性 (312)
- 
- 21 世纪,一个生命科学的世纪  
——托马斯的《再创未来》 (320)
-

---

|             |       |
|-------------|-------|
| 有两个人的东西不能作假 |       |
| ——与吴冠中的对话   | (327) |

---

|             |       |
|-------------|-------|
| 最大的风险是走样    |       |
| ——范恒山谈改革大思路 | (339) |

---

|              |       |
|--------------|-------|
| 我相信做人的最本质的东西 |       |
| ——倪萍谈她的《日子》  | (348) |

---

|              |       |
|--------------|-------|
| 将来我们要如何生活    |       |
| ——张中行谈《流年碎影》 | (357) |

---

|                |       |
|----------------|-------|
| 远古的祖先怎样思想      |       |
| ——关于《中国巫雠面具艺术》 | (364) |

---

|           |       |
|-----------|-------|
| 出于对生命的珍惜  |       |
| ——席慕蓉和她的诗 | (372) |

---

|            |       |
|------------|-------|
| 乡愁是一张窄窄的船票 |       |
| ——余光中谈诗论文  | (380) |

---

|              |       |
|--------------|-------|
| 一个世纪有多长      |       |
| ——董竹君谈她的一个世纪 | (390) |

---

|            |       |
|------------|-------|
| 为什么会是杨度    |       |
| ——唐浩明谈《杨度》 | (401) |

---

|            |       |
|------------|-------|
| 脑海里一直不能忘记  |       |
| ——杨欣与《长江魂》 | (410) |

---

|              |       |
|--------------|-------|
| 中国人和美国人有什么不同 |       |
| ——关于《登上彼岸》   | (424) |

---

生活的乐趣也在书中

——法德著名电视节目主持人谈读书 (432)

---

为了生命

——与李宗浩对话 (442)

---

文物是精品研究

——《中国圣火》与文物研究 (450)

---

痛苦忧愤明显多于他的快乐

——周恩来保健医生谈周总理最后十年 (458)

---

电影总是一个遗憾的艺术

——孙道临与《走进阳光》 (469)

---

以小说的方式思考人的问题

——与陈映真对话 (477)

---

读书时间第 期  
题目：徐迟谈《哥德巴赫猜想》  
主持人：李 青  
嘉宾：周明 徐迟

## 我已经爱上他了

徐迟谈《哥德巴赫猜想》

1978年1月，由作家徐迟撰写的以数学家陈景润为主人公的作品《哥德巴赫猜想》在《人民文学》上发表，接着，全国各大报纸相继全文转载，人民文学出版社随后出版发行了《哥德巴赫猜想》一文的单行本。一时间，街头巷尾万人争读，竞相传诵，陈景润从此成为一个家喻户晓的名字，而《哥德巴赫猜想》一文也深深地印在了一代人的心中。今年3月，陈景润不幸去世，再一次勾起了人们对这一段时光的回忆。

主持人：观众朋友，我手中的这本杂志就是刊登有《哥德巴赫猜想》的《人民文学》杂志1978年的第一期，我相信经历过那个年代的朋友看到这本杂志一定会感到亲切，从这本杂志的出版到现在，转眼之间18年过去了，当年文章中的主人公已经离开了我们。那么这篇文章的作者和当事人又在哪里呢？回首往事又会有怎样的感触呢？我想这是电

视机前的朋友和我一样非常关心的问题。现在，坐在我旁边的就是《哥德巴赫猜想》一文当年的责任编辑周明先生。周先生，欢迎您的到来。

**周 明：**李潘你好，观众朋友们好。

**主持人：**除了周先生之外呢，我们还邀请了一位非常重要的嘉宾，他就是《哥德巴赫猜想》一文的作者徐迟先生。

（画外音）徐迟，1914年生，浙江湖州人。1934年苏州东吴大学肄业，30年代开始发表作品，著有诗集《二十岁人》《美丽·神奇·丰富》《共和国的歌》；报告文学集《哥德巴赫猜想》；《徐迟散文选》及长篇传记小说《江南小镇》；译制作品有（美）《亨利·索罗》《华尔腾湖》、（法）司汤达《巴尔玛修道院》等。

**主持人：**徐老今年已是82岁的高龄了，由于身体的原因不能来到我们的现场，但是老先生非常高兴地参加了我们的节目。下面，我们就借助电视手段的帮助来进行一次打破时空的交谈。徐老，您现在身体怎么样？

**徐 迟：**不是太好，还可以。

**主持人：**看到徐老的身体虽然不是太好，但精神很好，（对周先生）您一定很高兴，是吧？

**周 明：**当然很高兴了。我跟他已经是几十年的交情了，我觉得他现在身体很健康，还可以写好多东西，我们都很高兴。

**主持人：**当年一直是您陪着徐老采访陈景润，是吧？

**周 明：**对，回忆起来很有意思的。当时，因为要开全国科技大会，另外我国要搞四个现代化，考虑到这些情况，

我们就想到徐迟同志曾经写过知识分子的题材。

**主持人：**在这之前他写过以李四光同志的事迹为题材的《地质之光》。

**周 明：**还有《祁连山下》。我们觉得他对知识分子还是比较有研究的，也比较理解，就决定请他来。后来我受编辑部的委托，给武汉打电话，跟他商量请他写数学家陈景润。他说他听说过陈景润，当时对陈景润并不是普遍地都知道。他犹豫了一下说：“我试试吧。”

**主持人：**为什么犹豫呢？

**周 明：**我当时也很纳闷，因为平常我们跟他打交道，他都是很痛快的。后来在他来北京之后，他才说听人家说陈景润是个科学怪人，是个有是非、有争议的人。

**主持人：**这一点也是我们作为读者心里存有的疑问。据说当时对陈景润这个人本身的评价是不一样的，是是非非很多。

**周 明：**对。

**主持人：**那么在这样的情况下，有很多人劝徐先生别写陈景润，你可以写杨乐、张广厚，徐老当时为什么还是坚持下来写了陈景润？

**徐 迟：**我到科学院数学所去的时候，数学所个别同志也反对我写陈景润。越是这样，我越要看看这个像谜一样的人到底是什么样。我见他的第一印象是不错的，而且立刻就跟他融合在一起了，以后就准备写他。后来我曾经请教过一位长者、一位老将军，能不能写陈景润，他考虑了一下说，写陈氏定理很重要，你写吧。这样我就决定了。

**主持人：**徐老说是对陈景润的第一印象很好，我想可能您也是这样。您当时在场吗？

**周 明：**在场。

**主持人：**那您能不能描绘一下当时的情景。

**周 明：**那是个大冬天，大概是 1977 年的 11 月份吧，当时天还是很冷的。我们到了中关村数学研究所，当天就见到了陈景润，见到了我们要采访的人。陈景润人很好，他见到了我们就说：“欢迎，欢迎。”当时介绍了徐迟同志，陈景润说：“徐迟先生我知道，我读过你的诗。”这样一下子我们就接近了。徐迟向他介绍了我们的来意，没想到陈景润不赞成，他说：“不要写我，不要写我，我不值得写，有许多老科学家可以写，还有许多对国家有贡献的人可以写，我没什么可写的，不要写我。”当时我们就愣了，很怕他不接受采访，这事就没法进行。徐迟同志很机智，马上就对他讲：“陈景润同志，我不是来写你，我是来写科学界的，我是来写四个现代化的，你放心好了。”这样陈景润才说：“那好，那好，那我一定配合你们，提供材料。”

**主持人：**哦，是这样的。

**周 明：**等他出去以后，徐迟拉着我的手说：“我已经爱上他了，他太可爱了，一个可爱的科学家。写他，写他。”

**主持人：**采访过程现在回忆起来也挺有意思。就在我重新读这篇文章的时候，我特别注意到有这么一点，在徐先生的《哥德巴赫猜想》的第六节中，对“文化大革命”作了长段长段的描写，应该说是比较大胆和尖锐的，因为当时那个时代，还是在 1977 年，在党的三中全会之前，也就是拨乱反

正的初期，中央关于若干历史问题的决议也没有出来，他敢于这样写，我觉得是需要一定的勇气的。我特别想知道在这一点上徐老是怎么想的？

**徐 迟：**“文革”期间，我始终在考虑“文革”是怎么回事，满肚子的疑问，多种多样的想法。我那时候是不断地看马克思的著作的，这篇文章是学马克思的文体来写的。这样大胆地就说出了自己的看法，当然是不完备的，是片面的。以后中央做了决定，我这不过是初试锋芒而已。

**主持人：**看来写作的过程还真是需要很大的勇气，需要一些思索。我想问一下整个创作过程花了多长时间？

**周 明：**大概花了一个月，就一个月。

**主持人：**花了一个月的时间，然后就发表了。

**周 明：**是。

**主持人：**发表之后当时反响特别大。

**周 明：**可以说我们天天都收到一大堆读者来信和电话。大家都非常高兴读这篇作品，而且都说《人民文学》杂志发表了一篇好作品，其中一些精彩片段，当时我接触的一部分读者都能背出来。后来，我陪徐迟采访了很多科学家，走到哪里大家都来围观，请他签名签字。当时徐迟成了明星了。

**主持人：**《哥德巴赫猜想》这篇文章在当时的影响确实是非常大。我们回过头再去看，现在的文学史以及我们现在的评论家，对这篇文章的评价都是非常高的。有一位著名的文学评论家叫阎钢，他当时也在《人民文学》杂志社做编辑，对当时的情况也是很熟悉的，我们现在一块儿来听一听阎钢对《哥德巴赫猜想》的评价。

**阎 钢：**我想起另一部作品，就是1977年11月发表的刘心武的短篇小说《班主任》；事隔三个月以后，在第二年的1月份发表了徐迟先生的《哥德巴赫猜想》这篇报告文学，对这两部作品，我的评价一直都是非常高的。我认为这两部作品都开了新时期文学的先河，是新时期的发轫之作，带有里程碑的性质。《哥德巴赫猜想》当时一发表，全国的报纸刊物全转载，这是不得了的事情。千树万树梨花开，这种情况只有1953年李准写的《不能走这样的路》可以与之比美，发表以后，全国的报刊都转载了。在“文革”之后，把长期委屈了的知识分子抬这么高，进行实事求是的赞扬、赞美，简直是一大景观，这是非常感人的。所以一直到现在，我觉得《哥德巴赫猜想》一文还在继续发挥作用，而且徐迟开创的《哥德巴赫猜想》的笔法还在发扬光大。到现在为止，《哥德巴赫猜想》还是富有生命力的。

**主持人：**看来评价的确是相当高的。那么，我想听一听徐老自己对这篇文章是怎样评价的。

**徐 迟：**我觉得不怎么样，我只是尽力来写而已，我所有的作品，都是用一样的态度来对待的，对它是不是特别加工了呢？也可能是特别加工了。但是写得快，一个星期就写出来了：一个星期采访，一个星期写作，一个星期修改，一个星期发稿。

**主持人：**那么在徐老您一生的创作之中，这一篇文章占什么样的位置？

**徐 迟：**一个很一般的位置，是我许多作品中的一个作品。