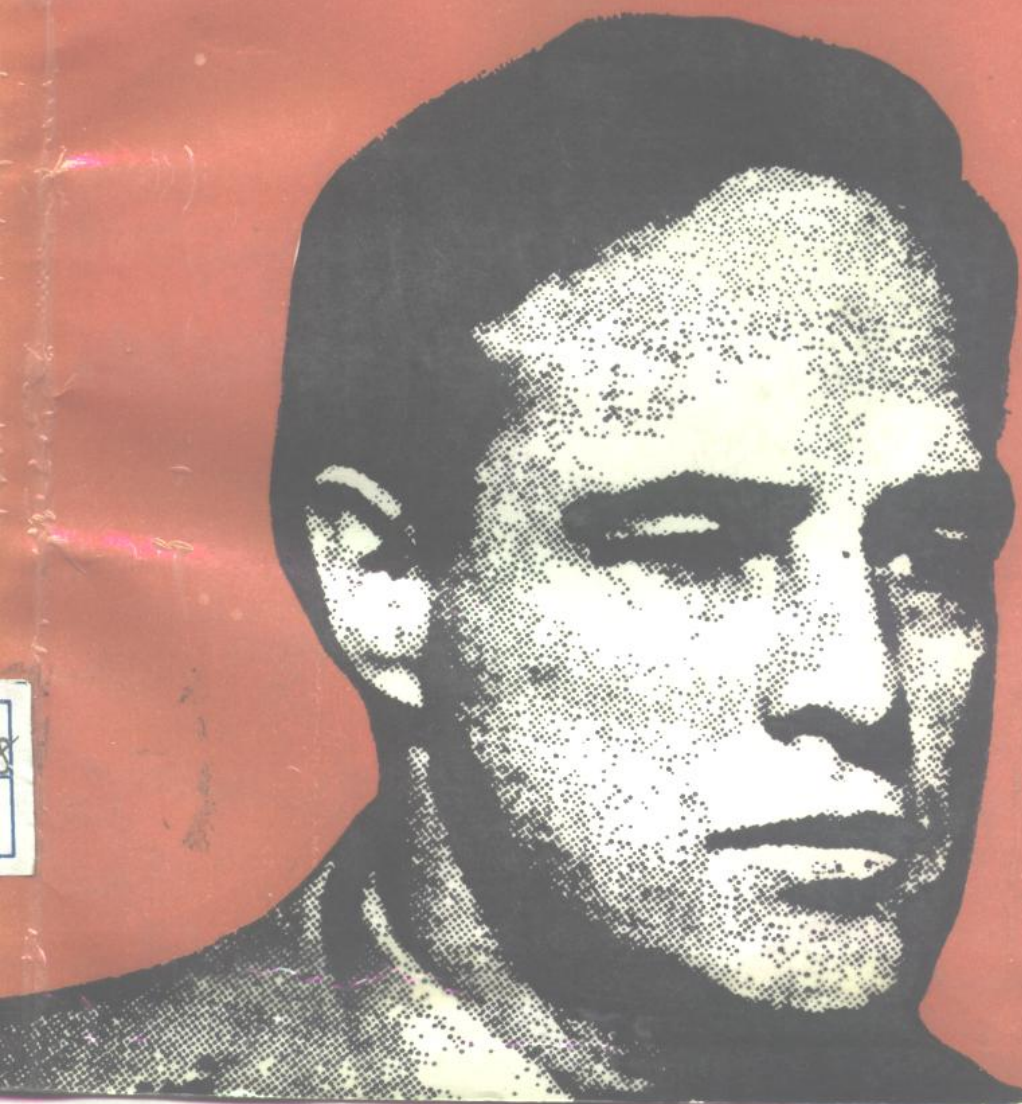


外国著名演员传记丛书

马龙·白兰度传

■ [美] 鲍伯·托马斯 著



外国著名演员传记丛书

马龙·白兰度传

[美] 鲍伯·托马斯 著
刘安义 陶古斯 李棣兰 译
中国戏剧出版社

Brando

—Portrait of the rebel as an artist

Bob Thomas

Copyright © by W.H. Allen & Co. Ltd.

1973, 1975, London

内 容 提 要

马龙·白兰度是当代风靡西方影坛的硬派小生、超级影星，又是方法论演技派的表演大师。他曾因1954年的《在江边》和1972年的《教父》两次获奥斯卡金像奖。

田纳西·威廉斯的《欲望号街车》是马龙·白兰度以方法论演技表演的第一部影片。

1951年马龙·白兰度拍此片时，尚是一名涉足艺坛不久的新人；而扮演女主角布兰奇的费雯丽早已蜚声影坛。片中费雯丽对布兰奇的沉沦、早衰以及神经质的阵阵发作表现得十分成功；马龙·白兰度也以他的“方法论”表演手法对男主角斯坦利粗野原始的性格进行了惟妙惟肖的刻画。《欲望号街车》公映后大获成功。马龙·白兰度从而一举功名。

本书生动介绍了马龙·白兰度的生活、爱情及艺术成就。马龙·白兰度也认为自己的一生颇为有趣。1986年他曾与美国ABC电视网签约拍摄了一部自传性的电视片，片名为《传说》，全片长达三个小时。

责任编辑：张 榕

马龙·白兰度传

〔美〕鲍伯·托马斯 著

中国戏剧出版社出版

北京海淀区北三环西路大钟寺南村甲81号

(邮政编码：100086)

新华书店总店北京发行所 经销

北京彩虹印刷厂 印刷

字数256,000 开本850×1168毫米 $\frac{1}{32}$ 印张11.5 插页6

1989年1月北京第1版 1990年10月北京第2次印刷

印数2,101—2,690册

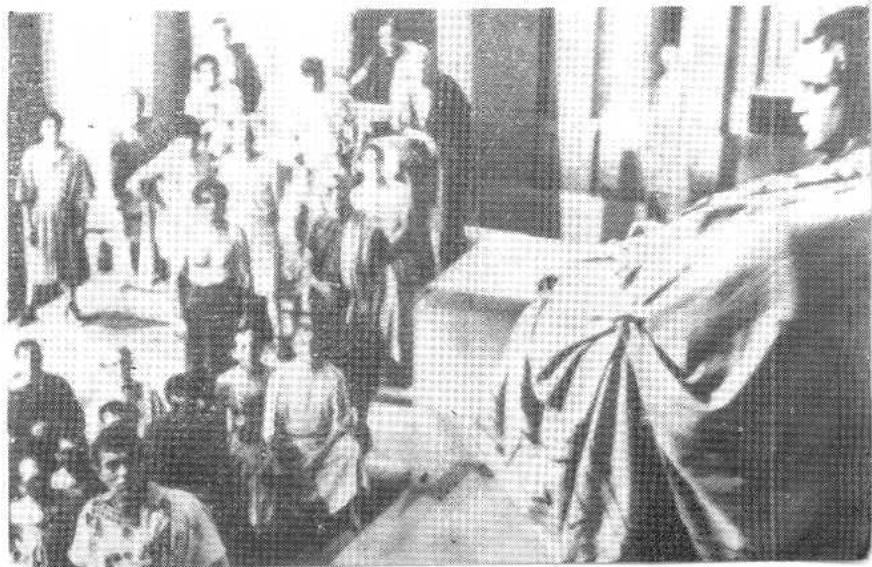
ISBN 7-104-00104-2K·9

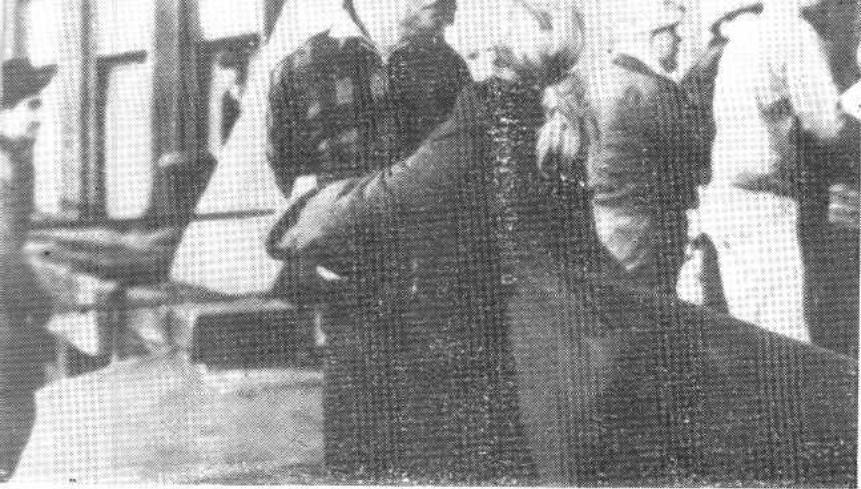
定价 5.10 元



马龙·白兰度和特里萨·赖顿在《男儿本色》一片中。联美影片公司，1950年

马龙·白兰度在《凯撒大帝》一片中饰玛克·安东尼（右）；詹姆斯·梅森饰勃鲁托斯。米高梅影片公司，1953年





马龙·白兰度在《岸上风云》一片中。该片获奥斯卡奖。这是他和伊娃·圣玛丽在片中的一个镜头。哥伦比亚影片公司,1954年
马龙·白兰度在《红男绿女》一片中饰斯基·马斯特森;弗兰克·西纳特拉饰内森·迪特罗伊律。米高梅影片公司,1955年



马龙·白兰度和
阿贾尼特·库默在
《阿巴卢萨》一片
中。环球影片公司，
1966年



马龙·白兰度和
伊丽莎白·泰勒在
《禁房情变》一片
中。华纳兄弟影片
公司，1967年





马龙·白兰度和
苏菲亚·罗兰在影
片《香港女伯爵》一
片中。环球影片公
司，1967年

马龙·白兰度和
埃瓦·奥林在《坎
迪》一片中。宽银
幕立体电影公司，
1968年



马龙·白兰度在
《熊熊怒火》一片
中。联美影片公司，
1970年



马龙·白兰度在
《畸恋山庄》一片
中饰昆特；斯蒂芬
尼·比彻姆饰杰塞
尔太太。阿夫科恩
巴西影片公司，
1971年



马龙·白兰度在
《教父》一片中饰
唐·科勒翁。派拉蒙
影片公司，1972年



马龙·白兰度和
葛蕾丝·凯利在一
九五五年三月学院
奖之夜分别获奥斯
卡奖；白兰度以
《岸上风云》一片
获奖；葛蕾丝·凯
利以《蓬门淑女》获
奖。

马龙·白兰度其人

他和蒙高马利·克利夫特与约翰·巴里穆是我有生以来所看到过的三位美国最佳演员。

——乔治·G·斯科特

我发现他是个热情、友好而有趣的人。我打从心底里喜欢他。他有个古怪的富于想象力的心性。我还发现了所有使他得以成为现在这样一贯伟大的演员的东西：他艰苦工作，在极其困难的情况下力求保持他的反应真实可信，我总是跑去看他在干着的一切事情。

——凯瑟琳·科内尔

他在《岸上风云》中的表演是我在美国影片中看到过的最杰出的表演。

——伊莱亚·卡赞

他是我这一代最伟大的美国演员。如果天才这个字可以用在表演上，那他就是个天才。他还是个十足的斗士。

——理查德·布恩

作者的话

每本传记都有其独特的情况。事实上，象亨利·科恩这样守口如瓶的人物，在他活着的时候是为他写不出什么东西来的。所以，他的生平事迹大部分都需要从对他熟悉的人的陈述中进行搜集。至于象欧文·索尔伯格、大卫·O·塞尔兹尼克和沃尔特·温切尔这样更为知名的人士，出书的原始资料就比较容易取得了。马龙·白兰度是本世纪中叶书面记载最多的知名人士，因而我可以查阅和分析的报纸和杂志上的文章多达数百篇。

但是，象我以前写的所有传记一样，大部分资料还是来自对马龙·白兰度熟悉并与他共过事的人。给我以友好的合作的人们中有：

史蒂夫·艾伦、彼得·巴特、拉斯罗·本尼迪克、理查德·布恩、雷德·巴顿、詹姆斯·卡恩、埃里克·卡彭特、弗朗西斯·福特·科波拉、凯瑟琳·科内尔、休姆·克罗宁、杰克·卡明斯、尼克·丹尼斯、爱德华·德米特里克、罗伯特·唐宁、罗伯特·杜瓦尔、罗伯特·埃文斯、亨利·方达、格伦·福特、卡尔·福尔曼、西德尼·弗里、詹姆斯·加纳、乔治·格拉斯、大卫·戈尔丁、弗朗西丝·高德温、巴克·亨利、约翰·豪斯曼、金·亨利、埃迪·贾菲、伊莱亚·卡赞、霍华德·科克、亨利·科斯特、斯坦利·克雷默、乔舒亚·洛根、西德尼·卢默特、艾尔弗雷德·伦特、卡尔·马尔登、凯文·麦克锡、多萝西·麦圭尔、刘易斯·迈尔斯通、哈里·摩根、埃德

蒙·奥布赖恩、艾伯特·拉迪、艾伦·罗森堡、弗兰克·罗森堡、伊娃·圣玛丽、约翰·萨克森、多尔·沙里、乔治·西顿、沃尔特·塞尔策、斯坦利·夏皮罗、艾琳·沙里夫、萨姆·肖、雷·斯塔克、小哈里·斯特拉德林、罗伯特·瑟蒂斯、杰西卡·坦迪、罗伯特·汤、杰克·韦布。

这是我写的第一部与我有着长久私交的人的传记。许多材料是通过我们之间的，演员和采访记者的关系直接得自白兰度的。他没有直接参加本书的编写工作，我也没有要求他这样做。我看出他对于写传记的这个想法不会感兴趣，因此，我也曾不想从事这一工作。

但是这个题材的吸引力实在是令人难以抗拒。很少人在美国生活中留下这样深刻的印记。他曾经说，一个演员至少要是能给人以娱乐，而至多就是一个艺术家，他是两者都达到了。他的演技给一代美国人提供了一系列令人难以忘怀的形象；他的艺术才能是其他美国演员都没有能够超过的。

而且，他的生活就是一项艺术作品，虽然有些评论家会称他为拙劣的超现实主义。他坚持自己选定的生活方式，因此激怒了许多人，却又鼓舞了另外一些人。他所为之辩护的事件使得官方感到棘手。他在生活中自始至终地坚持自己的原则，不管那些原则是多么地不受欢迎。偶尔不得不对那些原则作出让步时，他因之而深感痛苦。

传记就象百老汇的戏剧一样，需要好的第三幕。《教父》为本书提供了一个这样的第三幕，它魔术般地将可能是美国的悲剧转变成为巨大的胜利。想望着白兰度在他的中年和壮年能够再取得什么样的进一步的胜利——如果他愿意这样做的话，这是撩人心急的。

目 录

马龙·白兰度其人·····	1
作者的话·····	1
1 白兰度的露臀狂·····	1
2 大草原上的岁月·····	8
3 纽 约·····	23
4 百老汇·····	33
5 在曼哈顿的时光·····	41
6 《欲望号街车》·····	50
7 明星宝座·····	61
8 初登影坛·····	69
9 《欲望号街车》拍电影·····	83
10 粗野的汉子·····	91
11 革命与莎士比亚·····	96
12 摩托车与海岸边·····	105
13 个人私事·····	115
14 爱神找上了马龙·白兰度·····	121
15 两到日本·····	141
16 变 化·····	157

17	做了导演的白兰度·····	173
18	女友、家庭和俄狄浦斯·····	187
19	《邦蒂号的叛乱》·····	196
20	个人与政治·····	219
21	阴郁的年代·····	234
22	阴郁年代的继续·····	248
23	岛上插曲·····	267
24	唐·科勒翁·····	277
25	巴黎最后的探戈·····	302
26	反叛的再现·····	310
	马龙·白兰度拍摄影片年表·····	321

1 白兰度的露臀狂

我就是我自己，即使用头去撞砖墙来证实是我自己——我也会干的。

说美国不是那么喜爱英雄人物是有道理的。没有别的民族的人会象美国人那样急急忙忙去拥抱一个英雄人物。可是，如果快腿的赛跑运动员因腿脚失灵而慢下来了时，他们马上就会唾弃他。还不只是唾弃他，他们会象虚情假意的妓女样地愤怒地攻击他。那些刚刚开始出人头地的英雄人物鉴于这样的风险，难免要这样说：“别价啦，谢谢啦——我还是默默无闻的好。”这是情有可原的。

在美国当个英雄真是这么危险么？看看查尔斯·A·林白^①，这只最寂寞的鹰；或是杰基·鲁宾逊^②，这位最勇敢的运动员，他还活着的时候，大多数美国人就认为他桀骜不驯。肯尼迪兄弟^③受到人们广泛景慕，但也为人们所憎恨；他们太

① 查尔斯·A·林白（1902—1974）美国飞行家，曾于1927年驾“圣路易精神号”飞机首次不着陆横越大西洋——译注

② 杰基·鲁宾逊（1919—1972），是美国著名棒球运动员。——译注

③ 指曾任总统的约翰·肯尼迪（1917—1963）和司法部长的罗伯特·肯尼迪（1925—1967），均先后被暗杀。——译注

漂亮、太有口才、太豪富了。当他们倒下来的时候——不论是从桥上还是从安详的寡妇的怀里——人们却都感到高兴。

想要成为英雄人物，在电影界比在其它领域风险更大。电影明星并没有什么特权阶层，但美国人这些年来却把他们捧成了帝王、皇后、王子和公主。美国的制度有个明显的好处。英国不时兴杀头了，但一些英国人不管是多么的愚蠢或贪污成性，却终身保持着他们高贵的身份。美国人则可以任意改换他们的特权阶层。

擢拔和摒斥特权阶层在美国一直很盛行，时间长达六十多年，而且摒斥似乎更多于擢拔。读者浏览电影杂志是想要获得一些关于娴静的公主是色情狂、勇敢的王子是搞同性恋的家伙的暗示。裘蒂·迦兰、埃洛尔·弗林、玛丽琳·梦露的垮台比他们的被神化更能吸引人。美好事物的后面也可以找出隐秘的伤疤。完美的人会遭到人们的敌视。

而现在，轮到了马龙·白兰度。

电影明星中从来没有过比他更具有伟大天赋的人。白兰度有着一张罗马硬币上的那样的面容和一付橄榄球后卫的体格。只凭他身体上这些特色就足以维持电影明星的地位了。但他还不只于此。他的表演妙趣横生，感情强烈，精力充沛，这是人们前所未见的。在银幕之外，他采取了一种足令世俗的美国人妒忌的生活方式。他各方面的条件都是无可争辩的，因而被授予美国英雄人物的称号，成为《时代》周刊的封面人物。

差不多有十年光景，白兰度的英雄人物的地位似乎十分稳固。令人惊奇的是，他作为一位表演艺术家，变得更加成熟，显示了他在喜剧片、音乐片，以及莎士比亚戏剧片等多方面的才华。他的漫无秩序的私生活似乎也使人深感兴趣，而他并不

想惹人注目，但也并不回避人们的注意。他是五十年代赫赫有名的人物。

每一个英雄人物在他本身的奥秘中都包含着使他自己垮台的根源。在一个遵奉传统的时代，白兰度的个性是令人难以置信的。他蔑视传统价值，唾弃一夫一妻制，他的婚姻诉讼搅乱了社会现状——这些构成白兰度精神的因素使得美国人大为忧虑。白兰度是在美国生活方式下成名并富裕起来的，为什么他还要挑动黑人和印第安人与这一制度斗争呢？他在哪一点上表示了对自己能够成为英雄人物的感激之情呢？

他们都期待着他栽跟斗——他果然栽了跟斗。

白兰度炽热的艺术生涯冷落了下來。他的电影不再受人欢迎了，评论家们也因此而很快地谴责起他来。在某种程度上，他们是对的。曾经支持过这些明星和他们的代理人的大制片厂已经进行了权力转让。新来者则要控制影片的拍摄及其内容。他们不习惯于轻率地行使自己的权力使之发挥作用。

毕生不肯遵守什么纪律的马龙·白兰度，突然发现他得对拍片日程和花费的千百万美元负责了。他以自己的独特方式作出了反应。

他犯了错误，评论界迅速行动起来了。评论基本上成为了谩骂。

安德鲁·萨里斯在评论文章《邪恶的美国人》中骂道：“白兰度在被迫去和举世无双的麦娜妮（在《流浪者》中）、特雷弗·霍华德和理查德·哈里斯（在《邦蒂号的叛乱》^①中）那

^① 旧译为《叛舰喋血记》。——译注