

ZHONGGUO
XIANDAI
YOUXIU SANWEN
XUANJIANG

中国现代优秀散文选讲

郭志刚 章无忌

中國現代優秀散文選講

郭志剛 章无忌

人民出版社

中国现代优秀散文选讲

郭志刚 章无忌

山西人民出版社出版 (太原并州路七号)

山西省新华书店发行 山西新华印刷厂印刷

开本: 850×1168 1/32 印张: 10.75 字数: 256 千字

1982年11月第1版 1982年11月太原第1次印刷

印数: 1—49,500 册

书号: 7088·1021 定价: 0.98 元

前 言

为了给青少年在阅读和写作方面提供一点方便，我们编选了这本小书。

由于篇幅所限，同时为了适当多选一点议论文和多少同中学课本发生重复，没有完全照顾到传统上已有定评的某些名篇；但在可能的条件下，我们还是力求把那些思想性和艺术性都好的作品选进来，同时酌量收入建国后很少提到，而在艺术上确有某些借鉴价值的作家的作品。

在编排方面，为了醒目和便于比较、研究，我们依文章类别进行了分组，各组又大体按照时间先后排列顺序，这从目录上是可以看得出来的。当然，由于散文的分类一向是个比较麻烦的问题，这里的分类，也只求其约略相近而已。其次，除后面八篇谈写作的文章外，在其余三十五篇文章篇末，均附有注释、作者介绍和文章分析。作者介绍部分，是根据我们所能见到的一些作家传记写成的，在详略和体式方面虽然互有参差，但多少可应鲁迅先生所说：“倘要论文，最好是顾及全篇，并且顾及作者的全人，以及他所处的社会状态，这才较

为确凿。”（《且介亭杂文二集·“题未定”草（六至九）》）至于文章分析，我们尽量兼顾到思想和艺术两个方面，并试图把着眼点多放到帮助青少年提高写作水平上。不过，限于我们的能力，疏失之处，恐怕是不少的，希望青少年朋友们和其他读到这本小书的同志们批评指正，我们谨在此预致感谢之忱！

郭志刚 章无忌

目 录

背影	朱自清	(1)
山之子	李广田	(8)
老人	何其芳	(21)
范明枢先生	吴伯箫	(32)
第二次考试	何 为	(48)
廖静秋同志	巴 金	(54)
匆匆	朱自清	(61)
寄小读者·通讯七	冰 心	(65)
学画回忆	丰子恺	(73)
再寄小读者·通讯六	冰 心	(84)
黄鹂		
——病期琐事	孙 犁	(89)
雪浪花	杨 朔	(97)
小镇	林 遐	(105)
一九三六年春在太原	宋之的	(117)
三日杂记	丁 玲	(130)
横断中原	刘白羽	(149)
傣族泼水节与回归沙漠带	徐 迟	(165)
海上的日出	巴 金	(176)
我所知道的康桥	徐志摩	(179)
游了三个湖	叶圣陶	(196)

故乡的野菜·····	周作人(206)
北京的春节·····	老舍(212)
我们肚子上的食客·····	高士其(220)
这个与那个·····	鲁迅(228)
《二十四孝图》·····	鲁迅(241)
中国人失掉自信力了吗·····	鲁迅(252)
欢迎古物·····	茅盾(257)
一个笑话的写法·····	徐懋庸(263)
“绿”·····	郭沫若(268)
叶挺将军的诗·····	郭沫若(274)
说“秀才”·····	谢觉哉(279)
蛇与庄稼·····	秦牧(284)
生命的三分之一·····	邓拓(291)
郑板桥的两封家书·····	廖沫沙(296)
“博士卖驴”·····	唐弢(301)

附:

不应该那么写·····	鲁迅(306)
答北斗杂志社问	
——创作要怎样才能好?·····	鲁迅(308)
关于文风问题答《新观察》记者问·····	郭沫若(309)
欣赏与创作·····	茅盾(316)
谈写文章·····	吴晗(320)
好的语言和坏的语言·····	孙犁(322)
散文重要·····	老舍(326)
散文创作谈·····	秦牧(329)

背 影

朱 自 清

我与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影。那年冬天，祖母死了，父亲的差使也交卸了，正是祸不单行的日子。我从北京到徐州，打算跟着父亲奔丧回家。到徐州见着父亲，看见满院狼藉的东西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼泪。父亲说：“事到如此，不必难过，好在天无绝人之路！”

回家变卖典质，父亲还了亏空；又借钱办了丧事。这些日子，家中光景很惨淡，一半为了丧事，一半为了父亲赋闲。丧事完毕，父亲要到南京谋事，我也要回北京念书，我们便同行。

到南京时，有朋友约去游逛，勾留了一日。第二日上午便须渡江到浦口，下午上车北去。父亲因为事忙，本已说定不送我，叫旅馆里一个熟识的茶房陪我去。他再三嘱咐茶房，甚是仔细，但他终于不放心，怕茶房不妥贴，颇躊躇了一会。其实我那年已二十岁，北京已来往过两三次，是没有什么要紧的了。他躊躇了一会，终于决定还是自己送我去。我两三回劝他不必去，他只说：“不要紧，他们去不好！”

我们过了江，进了车站。我买票，他忙着照看行李。行李太多了，得向脚夫行些小费，才可过去，他便又忙着和他们讲价钱。我那时真是聪明过分，总觉他说话不大漂亮，非自己插嘴不可，但他终于讲定了价钱，就送我上车。他给我拣定了靠车门的一张椅子，我将他给我做的紫色毛大衣铺好坐位。他嘱我路上小

心，夜里要警醒些，不要受冷。又嘱托茶房好好照应我，我心里暗笑他的迂〔1〕，他们只认得钱，托他们直是白托！而且我这样大年纪的人，难道还不能料理自己吗？唉，我现在想想，那时真是太聪明了！

我说道：“爸爸，你走吧。”他往车外看了看，说：“我买几个桔子去，你就在此地，不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台，须穿过铁道，须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子，走过去自然要费事些。我本来要去的，他不肯，只好让他去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再上缩，他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的眼泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪，怕他看见，也怕别人看见。我再向外看时，他已抱了朱红的桔子往回走了。过铁道时，他先将桔子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起桔子走。到这边时，我赶紧去搀他。他和我走到车上，将桔子一股脑儿放在我的皮大衣上，拍拍身上的泥土，心里很轻松似的。过一会说：“我走了。到那边来信！”我望着他走出去。他走了几步，回过头看见我，说：“进去吧，里边没人。”等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。

近几年来，父亲和我都是东奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外谋生，独力支持，做了许多大事，那知老境却如此颓唐！他触目伤怀，自然情不能自己。情郁于中，自然要发之于外，家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。但最近两年的不见，他终于忘却我的不好，只是惦记着我，惦记着我的儿子。我北来后，他写了一信给我，信中说道：“我身体平安，惟膀子疼痛厉害，举箸提笔，诸多不便，大约大去之期〔2〕不远矣。”我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的青布棉

袍、黑布马褂的背影。唉！我不知何时再能与他相见！

一九二五年十月在北京

(选自《朱自清诗文选》，人民
文学出版社，一九五五年)

【注释】

(1)迂 迂腐，办事拘泥于老成法、不切实际的意思。

(2)大去之期 永远离开世界的日子，指死亡。

朱自清(1898—1948)，字佩弦，江苏东海县人(后随祖父、父亲定居扬州，亦自称扬州人)，现代诗人、散文作家、学者。幼年受过士大夫家庭的传统教育。一九一六年入北京大学哲学系学习，一九二〇年毕业后曾在江苏、浙江等地中学教书。在大学学习和中学任教期间，从事新诗创作，是五四以后最早的诗刊——《诗》的编者之一。诗作多写小资产阶级的失意，在《赠A·S·》、《送韩伯画往俄国》、《光明》等诗篇里，也歌颂了敢于起来反抗的战士和表现了对未来、对光明的追求与向往。一九二二年写的长诗《毁灭》，是他的代表作，诗中写道：“从此我不再仰眼看青天，不再低头看白水，只谨慎着我双双的脚步；我要一步步踏在泥土上，打上深深的脚印！”这种脚踏实地、稳健向前的精神，深深地反映在他以后的生活和创作历程中。一九二四年出版了诗文集《踪迹》。

作者的主要成就是在散文方面。一九二五年他任清华大学中文系教授，有意识地将主要精力转向散文创作，并开始了对古典文学的研究。一九二八年出版了第一本散文集《背影》，成为蜚声文坛的散文作家。他的散文，严谨洗炼，朴素清新，尤其是《背影》、《荷塘月色》等篇，长期来被认为是散文创作的模范。一位稍后的散文作家曾经这样谈到他的创作：“在当时的作家中，有的从旧垒中来，往往有陈腐气；有的从外国来，往往有太多的洋气，尤其是往往带来了西欧世纪末的颓废气息。朱先生则不然，他的作品一开始就建立了一种纯正朴实的新鲜作风。”（李广田：《〈朱自清选集〉序》）

一九三一年至一九三二年，朱自清赴英留学并漫游欧陆，一九三四年九月，出版《欧游杂记》。抗战爆发以后，由于全民抗战的影响，朱自清的思想发生了较大的变化。但对他的思想进步起了更深、更有力的推动作用的，是抗战结束以后国民党反动派发动的反革命内战，反动派为了镇压人民而制造的一系列惨案，其中尤其是“一二·一”惨案和闻一多先生的被暗杀，更促使他进一步认清了反动派的面目，成为一个坚定的革命民主主义战士。在国民党反动派的黑暗统治下，他虽然过着贫病交迫的生活，却仍然坚持工作，参加了许多力所能及的进步活动，直至重病在身，仍告诫家人不买“美援”面粉。毛泽东同志在《别了，司徒雷登》一文中说：“闻一多拍案而起，横眉怒对国民党的手枪，宁可倒下去，不愿屈服。朱自清一身重病，宁可饿死，不领美国的‘救济粮’。”“我们应当写闻一多颂，写朱自清颂，他们表现了我们民族的英雄气概。”

朱自清一生著作近二百万言，除诗歌、散文外，还有杂论、批评及各种学术著作计二十余种，解放后曾出版有《朱自清文集》、《朱自清选集》、《朱自清诗文选集》等。

原
书
缺
页

原
书
缺
页

原
书
缺
页

原
书
缺
页

饶佳趣。他们三个一帮，五个一团，他们用一只大柳条篮子携着他们的盛宴：有白酒，有茶叶，有煎饼，有咸菜，有已经劈得很细的干木柴，一把红铜的烧心壶，而“快活三里”又为他们备一个“快活泉”。这泉子就在“快活三里”的中间，在几树松柏荫下，由一处石崖下流出，注入一个小小的石潭，水极清冽，味亦颇甘，周有磐石，恰好作了他们的几筵。黎明出发，到此正是早饭时辰，于是他们就在这儿用过早饭，休息掉一身辛苦，收拾柳筐，呼喝着重望“南天门”攀登而上了。我们则乐得看这些乡下人朴实的面孔，听他们以土音说乡下事情，讲山中故事，更羡慕从他们柳篮内送出来的好酒香，自然，我们还得看山，看山岭把我们绕了一周，好象把我们放在盆底，而头上又有青翠的天空作盖。看东面山崖上的流泉，听活活泉声，看北面绝顶上的人影，又有白云从山后飞过，叫我们疑心山雨欲来。更看西面的一道深谷，看银雾从谷中升起，又把诸山缠绕。我们是为看山而来的，我们看山然而我们却忘记了是在看山。

等到下午两三点钟左右，是香客们下山的时候了。他们已把他们的心事告诉给神明，他们已把一年来的罪过在神前取得了宽恕，于是他们象修完了一桩胜业，他们的脸上带着微笑，他们的心里更非常轻松。而他们的身上也是轻松的，柳篮里空了，酒瓶里也空了，他们把应用的东西都打发在山顶上，把余下的煎饼屑，和临出发时带在身上的小洋针，棉花线，小铜元和青色的制钱^{〔1〕}，也都舍施给了残废的讨乞人。他们从山上带下平安与快乐在他们心里，他们又带来许多好看的百合花在空中着的篮里，在头巾里，在用山草结成的包裹里。我们不明白这些百合花是从哪里得来的，而且那末多，叫我们觉得非常稀奇。

我们前后在这里住过十余日，一共接纳了两个小朋友，一名刘兴，一名高立山。我几时遇到高立山总是同他开一次玩笑：

“高立山，你本来就姓高，你立在山上就更高了。”这样喊着，我们大家一齐笑。

忽然听到两声尖锐的招呼，闻声不见人，使我觉得更好玩。原来那呼声是来自雾中，不过十分钟就看见我那两个小朋友从雾中走来了：刘兴和高立山。高立山这名字使我喜欢。我爱设想，远游人孑然一身，笔立泰山绝顶被天风吹着，图画好看，而画中人却另有一番怆恨。刘兴那孩子使我想起了我的弟弟，不但相貌相似，精神也相似，是一个朴实敦厚的孩子。我不见我的弟弟已经很久了。我简直想抱吻面前的刘兴，然而那孩子看见我总是有些畏缩，使我无可如何。

“呀！独个儿在这里不害怕吗？”

我正想同他们打招呼，他们已同声这样喊了。

我很懂得他们这点惊讶。他们总以为我是城市人，而且来自远方，不懂得山里的事情，在这样大雾天里孑然独立，他们就替我担心了。说是担心倒也很亲切，而其中却也有些玩弄我的意味吧，这个就更使我觉得好玩。我在他们面前时常显得很傻，老是问东问西，我向他们打听山花的名字，向他们访问四叶参或何首乌是什末样子，生在什末地方，问石头，问泉水，问风候云雨，问故事传说。他们都能给我一些有趣的回答。于是他们非常骄傲，他们又笑话我少见多怪。

“害怕？有什末可怕呢？”我接着问。

“怕山鬼，怕毒蛇。——怕雾染了你的眼睛，怕雾湿了你的头发。”

他们都哈哈大笑了。笑一阵，又告诉我山鬼和毒蛇的事情。他们说山上深草中藏伏毒蛇，此山毒蛇也并不怎末长大，颜色也并不怎末凶恶，只仿佛是石头颜色，然而它们却极其可怕，因为