

读者文摘

*Theirs
Was the
Kingdom*

传奇

Lila and DeWitt

*Wallace and the Story of the
Reader's Digest*

JOHN HEIDENRY

约翰·海登瑞 / 著

一个从梦想到奇迹的温情而婉丽的故事



《时代》杂志封面人物华莱士夫妇
被誉为最不爱出风头的卓越人物
他们创办了一本改变亿万人们生活方式的杂志

海 南 出 版 社

5.42

/1

读者文摘传奇

JOHN HEIDENRY 约翰·海登瑞/著

林丽冠 余慕芳 译

*Theirs
Was the
Kingdom*



海南出版社

0035879

**Theirs Was The Kingdom: Lila and Dewitt
Wallace and the story of the Reader's Digest**

John Heidenry

Copyright © 1993 by John Heidenry

Simplified Chinese translation Copyright © 1996 by Hainan
Publishing House Published by arrangement with Wallace Literary
Agency and Triumph Publishing Co., Ltd.

中文简体字版由大苹果版权代理公司授权出版

版权所有 请勿翻印

读者文摘传奇

约翰·海登瑞 著

林丽冠 余慕芳 译

责任编辑:苏斌

※

海南出版社出版发行

(570105 海口市滨海大道华信路2号)

全国新华书店经销

中国人民解放军1201工厂印刷

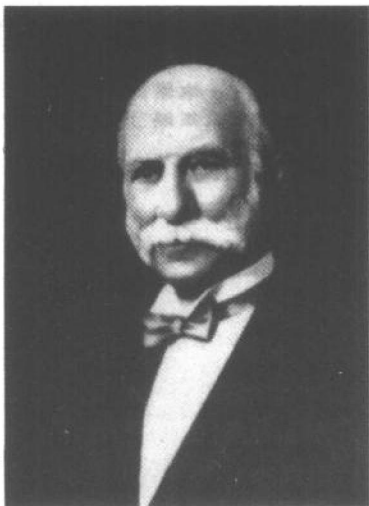
1996年11月第1版 1996年11月第1次印刷

开本:850×1168毫米 1/32 印张:14

字数:340千字 印数:1—20000册

书号:ISBN7-80617-723-X/F·42

定价:21.80元

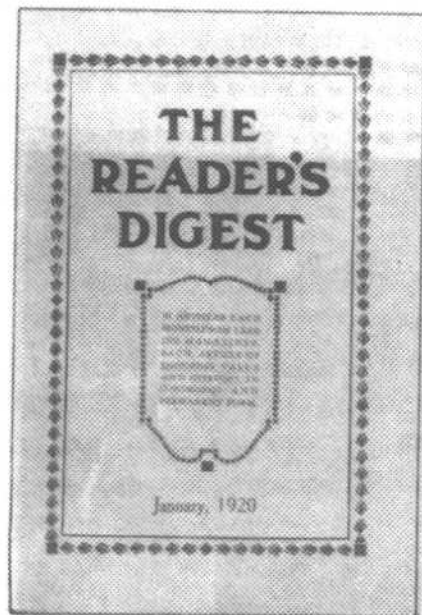
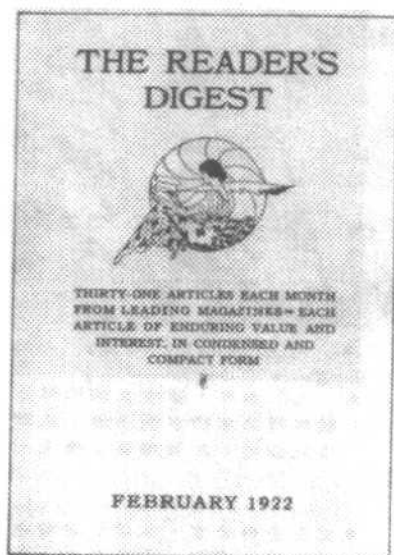
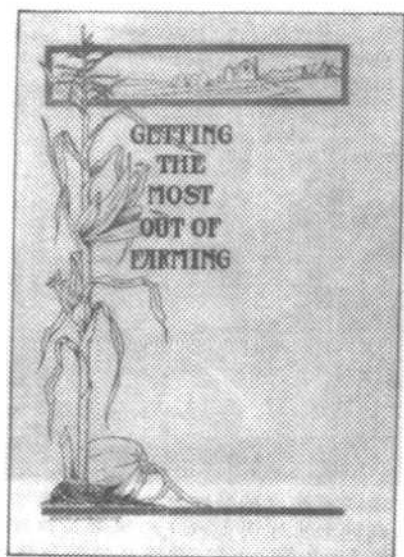


▲华利的母亲詹妮特和她的儿女本杰明、海伦及罗伯特合照。她在三十岁就抱怨自己变成“又老又憔悴的女人”，并且出现严重的精神分裂症状，其夫将之归咎于“糖尿病倾向”。（马卡拉斯特学院提供）

◀在长老会高等学术祭坛前，华利的父亲华莱士博士牺牲他的婚姻和家人的幸福。（马卡拉斯特学院提供）



▲在马卡拉斯特学院的第二年，华利（后排左二）担任二垒手，虽然这支棒球队获得校际联盟比赛冠军，华利却因一次恶作剧而被要求离开学校，并且在俄勒冈州和北达科他州的半职业球队度过暑假，他还高兴地向父亲炫耀“他投球准确无误”。（马卡拉斯特学院提供）



▲
华利在推销《农业万用手册》(上左)时, 福至心灵地想到更好的点子。他制作出一本手册样本(下左), 然后将它提供给任何能使他成为编辑的发行人。《读者文摘》创刊号(上右)于一九二二年二月问世, 华利身兼发行人和总编辑。

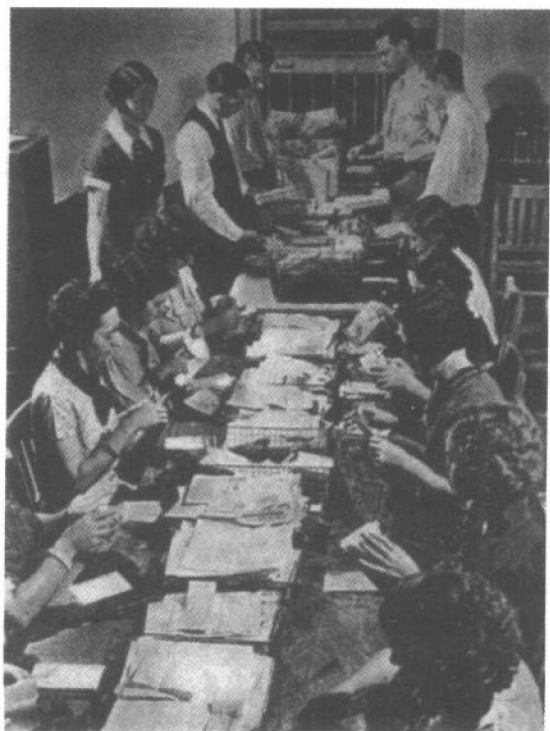


▲一九三六年,《读者文摘》已经有史以来最成功的杂志之一,但是它的编辑办公室仍在快活镇(人口只有四千五百四十人)的快活山银行及信托公司(左侧建筑)楼上。(Wendell MacRae 为《财星》杂志所摄)

▼在左旁办公室,佩恩(着暗色衬衫者)正与亨德森讨论一本书摘;而在隔壁,华利(由左至右)和佛格森、林奇及拉格斯戴尔正在开会。当时《读者文摘》尚未搬进位在恰帕瓜的新总部。(Wendell MacRae 为《财星》杂志所摄)



▶
莉拉为《财星》杂志的读者摆姿势拍照，一派负责编辑的样子，周遭是必备的行头，例如鹅毛笔等。未修改前的图说指出，这位《读者文摘》的共同创办人也在家编辑文稿，在床上、花园、骑马时读手稿。（Wendell MacRae为《财星》杂志所摄）



◀
《读者文摘》结合灵感、粗俗幽默和抨击政府于一身，结果相当成功，在一九三六年，发行部每天要处理一万份新订户。（Wendell MacRae为《财星》杂志所摄）



▲高风完工后，华利在他的塔上经常一待就是数月，该塔的通道只有一座狭长曲折的楼梯，任何人不得擅自闯入。（《时代》杂志 Roy Stevens 摄）



▲海外部门主管、莉拉之兄艾奇逊(右)抱怨业务经理科尔侵犯他的权限,使得科尔(左)扬言辞职,但是两人被“把《读者文摘》送到全世界每个家庭之中”的信念拉在一起。此为他们在一九五一年的合照。(《时代》杂志 Roy Stevens 摄)



►《读者文摘》位于纽约恰帕瓜的总部。(《时代》杂志提供)



▲该照摄于一九五一年，当时《读者文摘》已成为有史以来最成功的杂志。然而，却没有人真正知道它的老板和编辑群（从左到右）：佩恩、罗西、亨德森、莉拉、帕玛、华利和达西尔。（《时代》杂志 Arnold Newman 提供）



▲华利和莉拉在一九五一年成为《时代》杂志的封面人物。(《时代》杂志提供)



▲一九七二年《读者文摘》五十周年庆，尼克松总统于白宫庆祝晚宴上，颁发自由奖章给华利和莉拉。尼克松夫人一边颁自由奖章，一边说道：“我说他真是了不起的家伙。”《读者文摘》花了十六年的工夫，才使她丈夫成为美国总统。（Wide World 提供）

◀ 在路易斯任总编辑期间，《读者文摘》证实它最大的胜利是，成功地扮演沉默的大多数的代言人角色。（《时代》杂志提供）

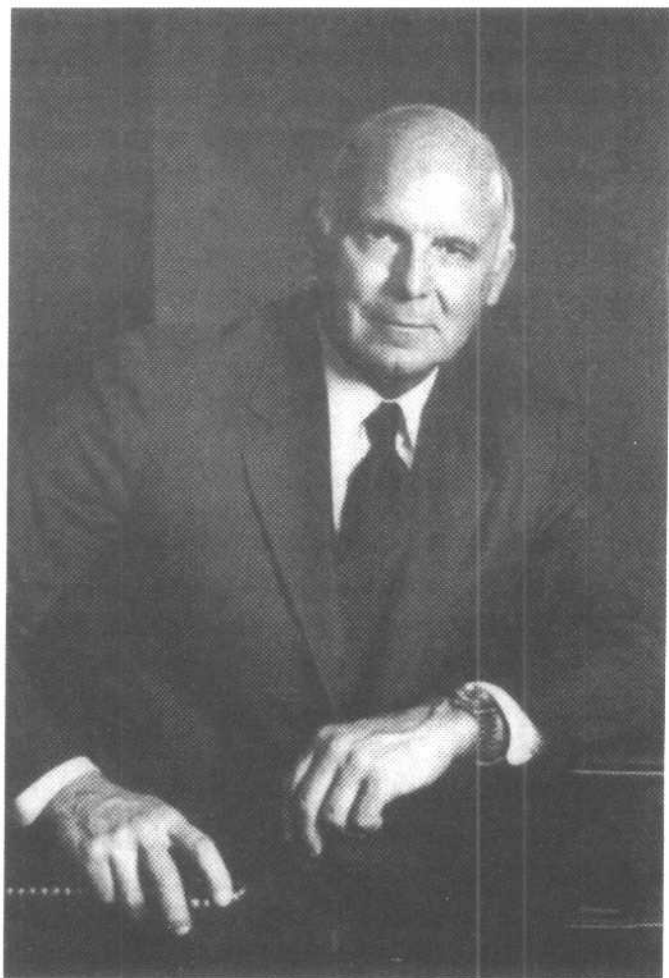
►企业顾问麦亨利一度承认他之所以能在《读者文摘》成功的秘密是：不要结交任何朋友，但要有“一大堆敌人”。（Marilyn Yee/《纽约时报》提供）



◀曾于“美国之音”担任短期负责人的汤林森，回到快活镇接替原总编辑吉尔摩的职位。（美国新闻总署提供）



▲《读者文摘》最执著的、也可能是华利的企业经营哲学——不要赚取不必要的利润，以订户利益为最先考虑——的唯一信徒是总裁奥哈拉。该图为 Doug Jamieson 所绘。



▲
海军陆战队出身的《读者文摘》董事长格鲁尼，亲眼看着《读者文摘》一步步由全球最大的家族经营出版公司，转变成国际通讯巨子。（杜克大学提供）

目 录

序 言·莉拉将逝	(1)
第一部·马厩 (一九二二——一九三六)	(7)
第一章 创业维艰	(9)
第二章 百分之四百的奇迹	(45)
第二部·城堡 (一九三七——一九四四)	(79)
第三章 编辑工厂	(81)
第四章 黄色与补白	(103)
第五章 进军海外	(110)
第三部·王国 (一九四四——一九七六)	(133)
第六章 小镇故事	(135)
第七章 心灵的风信子	(148)
第八章 哄着美国人入睡	(172)
第九章 别赚太多钱	(185)
第十章 快活镇的不快活事	(208)
第十一章 天之骄子	(224)
第十二章 在单调乏味中灭顶	(242)
第十三章 老乔的头疼毛病	(253)