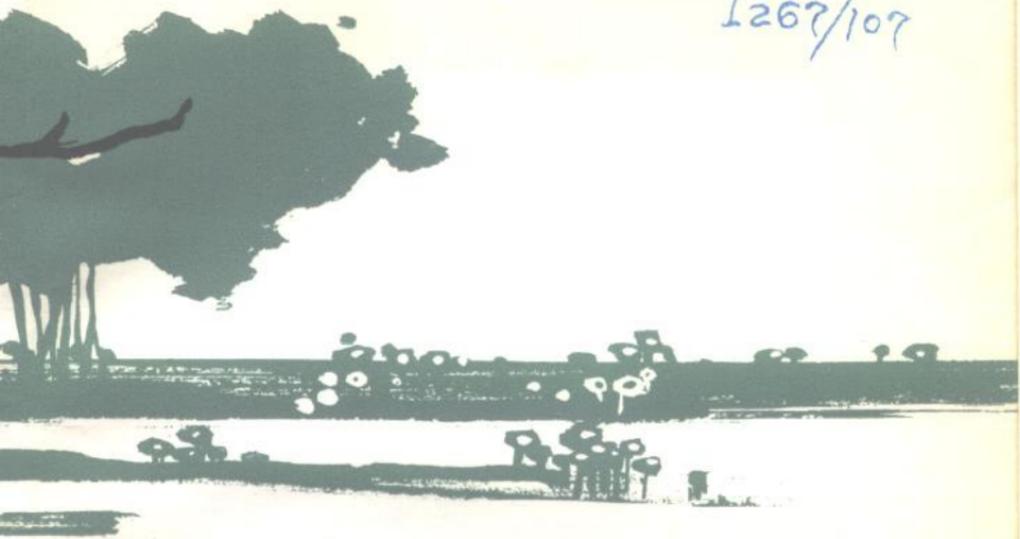


你是普通的花



I267/107



你是普通的花

郭 风

首都师范大学图书馆



20789028

人 民 文 学 出 版 社

一 九 八 一 年 · 北 京



789028

封面题字：茅盾

封面、装饰图：施力行

你是普通的花

人民文学出版社出版

(北京朝内大街166号)

新华书店北京发行所发行

北京新华印刷厂印刷

字数 101,000 开本 787×1092 毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 $7\frac{1}{8}$ 插页 2

1981年1月北京第1版 1981年1月北京第1次印刷

印数 00,001—12,000

书号 10019·3086 定价 0.53 元

自序

这是一本我的散文选集。

我在着手编选此书之前，自己有个想法：所选作品，文长不宜超过五百字（就是又短又小的作品）；最好能选得出有一点艺术特色的，有一点艺术个性的，如此等等。编选后，发现我历来所作中，文长不超过五百字者为数不多；始知要坚持写得短，写得精练也不容易。至于所云艺术特色或艺术个性，这当然是一种不自量的想法；或仅仅是自己平时创作时有所追求的一种目标而已。

收在此书第一辑的数篇文章，乃全国解放前所作。那时，我人在国统区，兵荒马乱，物价飞腾，哪里能把作品保存下来。“文化大革命”初期，有同志出版了若干集油印本的《郭风三反言行》，其中搜罗了我解放前所作的部分作品。这第一辑中所收的数篇旧作，便是从那几册油印本中选出来的。选时，我在文字上略作改动。

我记得《低的屋檐》作于南平（一九四三年），发于《东南日报》的副刊《笔垒》；还记得陈向平同志在给我的信中，曾说此文调子嫌低沉些。《东南日报》是国民党 C.C. 系主办的报纸，但我当时从靳以同志处得知，主持《笔垒》的陈向

平同志、袁微子同志是共产党员。我始终没有把这些情况告诉别人；当《低的屋檐》被收入《郭风三反言行》中后，我也没有“交代”过这情况，因为我担心因我之故，这会牵累原来发表此文的编辑先生，我当时头上戴着若干顶帽子。

《鹰》记得写于一九四七年间。当时我听到我熟悉的一位在游击队中的同志，在一次与敌人遭遇战中死难的噩耗，于悲愤之余，作了是文。文艺创作实在是一种复杂的精神劳动，我怎么写了《鹰》以悼念战友呢？对于其他旧作，则来不及一一去回忆其原来的出处和写作情况了。

收在此书第二辑的作品，看来大半是写给少年儿童看的散文，即属于所谓“小儿科”之作。我也说不出所以然来，为什么这也给编进来了。

“文化大革命”以前，我大约出了四册散文集（另有若干册儿童读物）。这次，只从其中检出少数几篇作品编入此书。但“文革”以前一些短章，未结集出版的，也选了若干篇，编入此集中。打倒“四人帮”以后所写的文章，较多地选编入此书。打倒“四人帮”以后，我曾以《山中叶笛》、《松坊随录》以及《花卉·风景画自选》为总题，发表若干组散文。《花卉·风景画自选》有个《序》，现录以备忘：

在一个历史性的时刻，我一家旅居于一个小山村。其地民情醇厚；其地山水甚美，雪甚美，花草树木甚美，雀鸟蝴蝶甚美。我忽地有动于衷，并异想天开，以小散文试作花卉画，试作风

景画。

现在自选若干章公之于世。文痞呵，且把棒子挥过来。是为序。

我记得我一家下放一个高寒地带的小山村时，我经常于夜深时走过山路回到家里。山村的浓霜的夜晚多么美丽，多么动人。我想起了我的许多被迫害的同行战友；我想起了我党的艰苦卓绝的战斗历程；我思考党、国家和民族的命运；我在农村里暗自写了《夜霜》、《夜雁》、《水磨坊》等作的草稿。到打倒“四人帮”后，加以适当修改，投各报刊发表。

书编成后，一连数日想不出书名。现姑且以收在书中的《你是普通的花》一文的篇名作为书名。

郭 风 一九七九年八月十二日
福州 思芳坚馆北窗

目 录

自 序..... 1

第 一 辑

草..... 3
火 焰..... 4
调色板..... 5
百合花..... 6
港..... 7
镰 刀..... 8
梨..... 9
梨 痕..... 10
干草堆..... 11
笙 歌..... 12
碉 堡..... 14
低的屋檐..... 16
廊檐的灯..... 17
桥..... 19

鹰	21
江	23
耍 猴	27
水·番莲花	32
草 莓	34
植物标本	36

第 二 辑

向日葵	41
豌 豆	42
水 蓼	43
水 藻	44
竹叶上的珍珠	45
丝瓜和瓢瓜	46
榕 树	47
榕 树(又一章)	48
梦见我种的树	49
白 云	50
银 河	51
和合欢树的谈话	52
落叶树	53
牵牛花	54

花的沐浴	56
风中松树	57
松坊溪	58
松坊溪的冬天(之一)	60
松坊溪的冬天(之二)	61
松坊溪的冬天(之三)	62
雏菊和蒲公英	63
红菰们的旅行	65

第 三 辑

麦 笛	73
冬 季	74
天 空	75
四 月	76
果 园	77
四月江行	78
闽南印象	79
水 兵	80
木兰溪畔一村庄	81
莆田城郊	82
枫亭镇	83
九龙江	85

富屯溪	86
五虎门默想	88
闽江木运	91
潮 州	93
杭州车站的菊花	95
无 锡	96
太湖远眺	98
江南写意	99
长 江	101
徐 州	103
飞越泰山顶峰断想	105
华北平原怀思	106
人民大会堂颂	108
长安街的灯柱	111
人民英雄纪念碑	113

第 四 辑

海呵，海	119
渔港印象	122
天象篇	123
砂粒集	125
木棉树	127

龙舌兰	128
榕荫断想	129
秋 天	131
森林中的树	132
造船厂	133
棕榈树	134
山区气象站	135
水文站	136
野生油料植物普查队	138
洞 水	139
骤 雨	141

第 五 辑

酢浆草·野菊	145
从幼年到老年	146
你是普通的花	147
百合花的回忆	148
溪 滩	149
雪白的辛夷花	151
雏菊和蒲公英	153
题未定	154
灿烂的森林呵	155

天上有一个冬天的圆月	156
晚 秋	157
乡 情	158
秋 暮	159
秋天的晚霞	160
夜 霜	162
夜 雁	163
樟树和水磨坊	165
水磨坊	167
桥和桂树的历史传说	168
战 壕	170
雪从我们村庄的上空降落下来.....	172
雪天漫笔(一)	174
雪天漫笔(二)	175
雪天漫笔(三)	177
雪天漫笔(四)	179

第 六 辑

关于阿左林(之一).....	183
关于阿左林(之二).....	186
关于阿左林(之三).....	189

关于阿左林(之四)·····	193
关于果尔蒙·····	197
关于凡尔哈仑·····	201
附录 我所受的文学教育·····	205



第 一 辑



草

天空是蓝的，海是蓝的，湖水是蓝的，而草是绿色的。

草原上，草象绿色的天空，草象绿色的海；那绿色的柔软的海波，淹没着白色的羊群，黄色的牛群，而我们常常看见绿色的浪头上面，漂浮着黄色的花朵，那是戴着草笠，结队走过的牧人……

昨天不是为野火烧成焦褐色的灰烬么。昨天不是封禁在冰雪的下面么。

受着春风的抚慰，太阳的照射，露的滋润，一夜之间，草原上绿色的生命的海满潮了。

草启示着什么呢。

草启示着生命的繁茂和旺盛。

一九四一年

火 焰

最红的是火……

打铁匠用重重的铁锤，锤打着火红的生铁，在火红的铁块上击迸出火花。打铁匠告诉我们一些什么呢。他告诉我们劳动的热情，火一样的力和气魄；

而那煅烧着铁块的炭火，炽红的、炽红的……象革命者的火热的心，我爱它；

呵，而我又为什么凝视着那山上的野火，整夜不曾睡眠？五月的榴花一样明丽的野火呵，熔金的蛟龙一样蜿蜒在山上的野火呵，它使我想起，宙斯^①从黄金的宝座上跌下了，普罗米修斯^②挣脱了铁链，从天上取火到人间来。

一九四一年

① 宙斯：希腊神话中最高的天神。

② 普罗米修斯：希腊神话中的先觉者，机敏而睿智，从天上窃火给人类。