

初春的太阳

庹 震 著



中华工商联合出版社

J25
322

89984

初春的太阳

皮 震 著

中华工商联合出版社
1993年·北京

自序

初春的太阳，暖融融的。虽然风依然有些冷，有些寒，但毕竟冬天已远去，浓云遮蔽的日子已走，万物苏醒，草木吐翠。

改革开放的十五年，我们新闻工作者，就沐浴在这灿烂的阳光下，人民大众用热情的掌声，用期待的目光，送我们踏上了新的一程。这是一程难忘的路，我们边走边唱，唱出了一支支难忘的歌。多少希冀，多少梦想，多少忧愁，多少惆怅，我们看到在改革开放的旗帜下，人们簇集在一起，创造的汗水，喜悦的泪水，失落的缺憾，觉悟的昂首……这是一个非凡的时代——二十世纪最后的二十年，对每一个中国人来说，是辉煌灿烂的岁月！

作为一名记者，我时常问自己：你的劳动，有愧于这个时代吗？回答是：惭愧。面对过去的日子，我只能说，自己努力过了，但并不理想：有时候，自己的思维盘桓在低谷；有时候，自己的身心栖息在路口；有时候，自己的脚步沉重难迈；有时候，自己竟产生留连过去宁静的错觉；有时候，自己不由自主地四顾茫然；……差距，思想成熟度上的差距，社会知识面的差距，写作水平的差距，我知道，这差距，要靠自己用实践去缩短。我可以这样安慰自己：知道差距，也许还有救，今后的路尚远，要流的汗尚多……

震

1993年3月北京



作者简介：

庹震，男，34岁，籍贯河南省方城县，1976年至1978年曾在河南南阳县插队，1982年毕业于武汉大学经济系，全国优秀新闻工作者，七届全国青联委员，现任经济日报社主任编辑、记者部代主任，作品《工程师三代破屋两间，副局长一家新房四套》被评为1983年全国好新闻，著有《蓝天下的眼睛》、《静静的地平线》、《无悔的岁月》等书。1992年秋，曾被确定为1992年度“中国十大杰出青年”30名正式候选人之一。

目 录

第一辑

再回首

——写在“八五”第一年年尾 (3)

画一幅怎样的小康蓝图

——一个现实问题的分析 (10)

√不再遥远的梦想

——中国扶贫工作纪实 (21)

众说纷纭话“过节” (35)

企业改革又一春

——写在一九九二年三月 (48)

√ 不凡的年代

——农村变化实录 (60)

企业家的胆略

——几位成功者的足迹 (65)

国门打开后的中国经济 (74)

同心共度辉煌时

——人民政协十五年风雨历程回顾 (85)

春天的轨迹	
——献给走向改革的中国 (92)
支柱的呼唤	
——国营大中型企业活力源探索录 (98)
迈出关键的一步 (109)
✓ 粒粒粮中无限情 (116)
寻找更高的起点 (120)
当掌声响起来时 (125)
为使“明珠”更璀璨 (129)
文物保护事业的春天 (132)
为了拓宽共同富裕的道路 (135)
让企业扬帆远航 (140)
不可动摇的决心 (144)
✓ 西秧房村夜话 (148)
✓ 夏夜，雨蒙蒙	
——与一位村支书的交谈 (153)
“三敢”干部侯成君 (158)
葛广智印象 (161)
✓ 南史辛庄刚起步的时候 (166)
任重而道远	
——中国蓝星化学清洗总公司总经理任建新一席谈	...
 (169)
面对“难点”和“热点”	
——九十年代中国经济暨献计献策研讨会侧记
 (173)
初识叶长青 (177)

“佛塑”之路	(180)
高鸿宾一席谈	(183)
寻找最佳结合点	
——北京市园林局改革纪实	(187)
“要有真正的紧迫感”	
——访河北省委副书记邢崇智	(191)
抓住“中心”不松手	
——访广东省体改办副主任曾广灿	(195)
扬起风帆	
——记武汉大学副校长李卫华	(198)
寻求新的“增长点”	
——访浙江省委常委、杭州市委书记李金明	(202)
办老实事 说家常话	
——张德广一席谈	(205)
事业，没有终点	
——连云港的故事	(209)
走出内陆	
——秦万祥一席谈	(216)
桥之梦	(222)

第二辑

不声不响念“真经”	(227)
奖固欣然 罚亦欣然	(230)
五个碗还是一个碗	(233)
“第一职业”的呼唤	(236)

“总经理”多了还是少了	(241)
涌动的文件“废止”潮	(245)
不再“假谦虚”	(249)
“新闻”的标准	(252)
“企业秘密”之外	(254)
也想做个轿车梦	(256)
手里有张站台票	(259)
“小脑袋”与“大帽子”	(262)
“款爷”没有流行色	(264)
“比重”里的“比重”	(267)
“文山会海”探秘	(270)
离名人远点好还是近点好	(274)
当“地皮”晒太阳时	(277)
能否“潇洒走一回”	(280)
“顺应自然”如何	(283)
擦皮鞋的“勇士”	(285)
“少一把椅子”的学问	(287)
“再上两个”与“再下两个”	(289)
“勇士”多了吗?	(291)
“春节晚会”当勇进?当勇退?	(293)
“独家放映”效应	(295)
“伴生现象”浅说	(297)
“胃溃疡”与“没劲症”	(299)
能否简单些	(301)
公关并非“万灵药”	(303)
莫赚“小上帝”	(305)

“二锅头”为什么会说话? (307)

第三辑

“换位”的日子里

——随想录之一 (311)

寻求人生价值

——随想录之二 (317)

记者礼赞

——随想录之三 (325)

为“主角”登场鼓掌

——浅析“短新闻”少的真正原因 (332)

话说记者的“出场费” (335)

共同的心愿

——《醒来,不只是铜陵》报道评述 (338)

编辑的“坐功”与“跑功” (342)

不同角色的收获 (345)

“全局性”与“新闻性”

——浅议综合消息的作用 (347)

当记者的来历 (350)

再现“瞬间”的艺术

——浅议新闻特写的功能 (353)

为何既当“专家”又当“杂家” (356)

人物专访的分类及访谈技巧 (358)

再谈“隐身采访” (361)

也说记者的“型” (365)

“采访功”与“写作功”	
——浅议新闻采访的深度问题………	(367)
多篇型报道的分类………	(370)
宁可不够 不可过头	
——浅议新闻的“火候”问题………	(373)
“数字化”与“形象化” ……	(377)
“地方马车”上的“全国货” ……	(381)
明天：当记者的………	(385)

第一辑

再 回 首

——写在“八五”第一年年尾

这是一个影响深远的年头；

这又是一个沉重的年头；

这更是一个令人振奋的年头……

1991 年，不只是四个普通的阿拉伯数字组合。

值此辞旧迎新之际，让我们站在 1992 年的门槛上——

又是一个多雨的秋天/雨水溅湿了很多主题/但最终/我又选择了你/你是我内心深处珍藏的/一段永不能遗漏的记忆……”

一个二十世纪诗人心中的歌，一番让人回味无穷的倾吐。

我们可以借用诗人的眼睛、诗人的音符，回想“八五”第一年，从春到夏，从秋到冬。我们会发现，中国不甘落后的航船，一直在大海里闪动着帆影，离岸更远，离前方更近。碧蓝的海面上，是永久回荡的主旋律：改革，开放，富强，光明……

这是一个影响“今后”的年头。1991 年春天召开的七届全国人大四次会议通过了国民经济和社会发展十年规划和“八五”计划，明确了新的奋斗目标：到 2000 年，粮食生产要迈上 5 亿吨台阶；全国发电量达到 11000 亿千瓦小时左右；钢产量达到 8000 万吨以上；全国化肥产量（标准肥）增加到 1.2 亿吨左右；纱产量要达到 3100 万件左右；化学纤维产量

要达到 260 万吨左右；……

这又是一个沉重的年头：1991 年夏，一场猛烈的洪涝灾害，无情地冲破了一道道堤坝，毁坏了大批良田，漂走了成千上万家温甜的富裕梦。这场波及十多个省市的大水造成的损失是巨大的，据 1991 年 7 月 27 日止的统计，受灾人口达 1.8 亿，死亡 2489 人；倒塌房屋 280 万间；受灾耕地 2.3 亿亩，成灾 1.4 亿亩，数千万亩绝收。

这更是一个令人振奋的年头：联合国开发计划署《1990 年人文发展报告》显示，以表示经济发展和生活质量状况的人文发展指数排列，中国在世界 130 个人口在百万以上的国家和地区中排在第 65 位，正好居“中”字，既表明了一种希冀，一种期待，又提醒人们：如果稍有松懈，就有滑向下游的危险。

这一年，世界在“变魔术”：美国出兵海湾，苏联开始动荡，柬埔寨和平迈出关键性的一步……

作为中国人，人们最关心的，还是自己脚下这片应该更好耕耘以便获得更大收成的土地。

那么，这片古老的大地上，发生了什么变化？让我们站在 1992 年的门槛上回首一望：

1991 年无数“热点”在人们心目中留下印象。

“热点” A：战争巨片《大决战》开始与亿万观众见面。这是一部投资亿元的写史长卷。拍摄中，参拍人数成千上万，影片拍摄涉及到有关的 14 个省、市、自治区的 50 多个县市，动用了沈阳、北京、济南、南京、兰州军区和陆海空的军官士兵 12 万人，共 25 个军级单位，33 个师、团单位的坦克、火炮、飞机、舰艇、车辆投入了“战场”。影片上映后，引起轰

动。人们注意到，林彪第一次作为“主角”出现在银幕上。行家评论说：由于“九·一三”的历史阴影，表现林彪打辽沈、平津战役的过程，不是一件容易的事。

“热点”B：反贪倡廉风暴继续席卷大江南北。原首都钢铁公司北京钢铁公司党委书记管志诚，1986年8月至1990年4月间单独或合伙受贿人民币141万元，贪污公款人民币8万余元，用赃款为其姘妇等人购买住房并大肆挥霍。北京市高级人民法院终审裁定，维持北京市中级人民法院原判，判处管志诚死刑。1991年9月5日，管犯被押赴刑场执行枪决。

12月3日，全国检察长会议在京开幕。会议透露：1991年1至10月，全国检察机关已受理案件近7万件，追回赃物价值3.5亿元，查处县处级以上干部797名。

“热点”C：1991年1月8日，云南全省破获贩海洛因案增加63%，缴获海洛因数量增加21%，抓获的贩毒分子增加42%。全省已建立常年戒毒所85个。在中央有关部门倡导下，云南积极与国际禁毒组织合作，破获一些国际贩毒大案。同联合国禁毒组织及有关国家商讨联合禁毒问题并达成了协议。

“热点”D：第一届世界女子足球锦标赛1991年11月16日至30日在中国广州举行，来自五大洲的12支足球劲旅参加了角逐。首场比赛，中国队以4比0大胜挪威队。尔后，在争夺半决赛权时，中国队终于失利，名列第五。领队杨秀武对中国女足在本届大赛中的评价概括为“表现尚佳，名次不理想”。他认为，“中国女足发展的前景是乐观的”。

“热点”E：1991年10月，第二次全国住房制度改革工作会议在北京召开。国家体改委主任陈锦华在会上对1992、

1993年房改工作作了安排。他指出，要对出租公房的租金按统一标准进行调整，这个标准至少要包含维修费和管理费两项因素，同时应把租金标准和补贴计算所依据的各项参数统一在1990年底实际发生的水平。对从1992年起投入使用的新房，全面贯彻先卖后租、新房新租、有偿租房的原则，要在推动个人购买新旧公房方面取得实效。

社会像“万花筒”，1991年又增加了一些波澜，一些遗憾，一些话题，一些故事……

人们留心观察社会的变化，更注视着城市改革舞台上“主角”——国营企业的一举一动。

“镜头”一：沈阳华光灯泡厂五车间亏损严重。1991年3月，66岁的退休工程师方志达中标，被授权“组阁”，并得到用工、分配、职工奖惩及材料采购等一系列实权。一个月后，产量就比上月提高90%，产品综合合格率达70%，超过历史最高水平。华光灯泡厂做了一个问卷调查，70%的职工认为五车间的经验应在全厂推广。

“镜头”二：河南新乡轻工机械厂厂长庄希鉴，结合企业管理实践，总结创立了“全员激励管理法”，工厂由亏变盈。它内容包括：以人为本位，以目标为前提，以绩效评价为基础，以多种激励方法为手段，以三全（全员、全面、全过程）为范围，以三性（可操作性、公开性、公正性）为原则，以三化（规范化、制度化、程序化）为形式，对企业全部活动实施有效管理。

“镜头”三：1991年国家公布了机电产品现行出厂价格目录，但全行业所有大中型骨干企业的实际出厂价都远远低于国家规定的价格。为保护切身利益，大连起重机器厂、上海

起重运输机械厂发起全国 15 家大中型骨干企业经过认真协商，共同签署了携手抵制压价竞争协议。据行家分析：这是中国企业在进入商品经济大海一段时间后，对价值规律及竞争原则认识开始深化的具体表现。

“镜头”四：重庆市一批商业零售企业实行“四放开”取得成效。主要内容是：经营放开——突破限制，可以多种经营；分配放开——工资浮动，不保底不封顶；用工放开——合同化管理，留住能人，培养能人，改造懒人，择优汰劣；价格放开——非国家管理的价格企业自定。国务院副总理田纪云说：重庆市在市委、市政府高度重视和领导下深化商业改革有了突破。

“镜头”五：中国人民银行批准上海真空电子器件股份公司改造 1 亿元面额、计 100 万股的人民币特种股票。这是建国 42 年来第一次改造这种区别于一般股票的 B 种股票，是运用股权投资方式吸引外资的一次尝试。上海真空公司 1986 年由全民所有制企业转为公开向社会发行股票的股份制企业。1987 年至 1990 年，平均每年工业总产值为 3.36 亿元，销售收入 4.63 亿元，实现利税 1.14 亿元。此次 B 股发行后，该公司注册资本中的外资将超过资本总额的 25% 以上。

“镜头”六：北京电表厂结束用工上“一厂两制”格局，实行全员劳动合同制后，有两名副厂级干部因不称职被免职，34 名干部被解聘，20 多名干部改在工人岗位工作，70 名工人受聘从事管理工作。据统计，北京市 13 户实行全员劳动合同制半年以上的工商企业，1991 年上半年实现利润平均增长 24.2%。

“镜头”七：著名经济学家蒋一苇出任深圳无线电工贸公