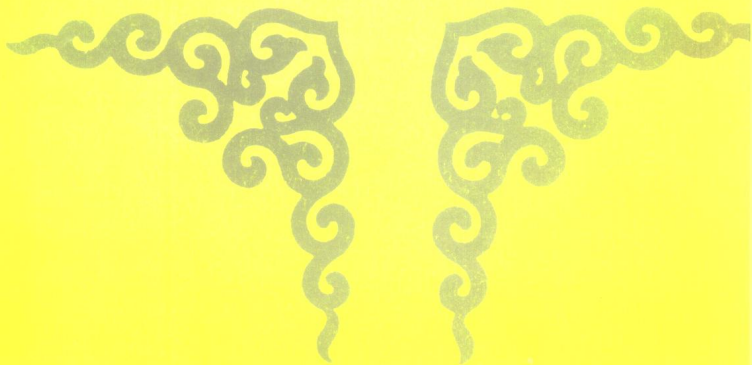
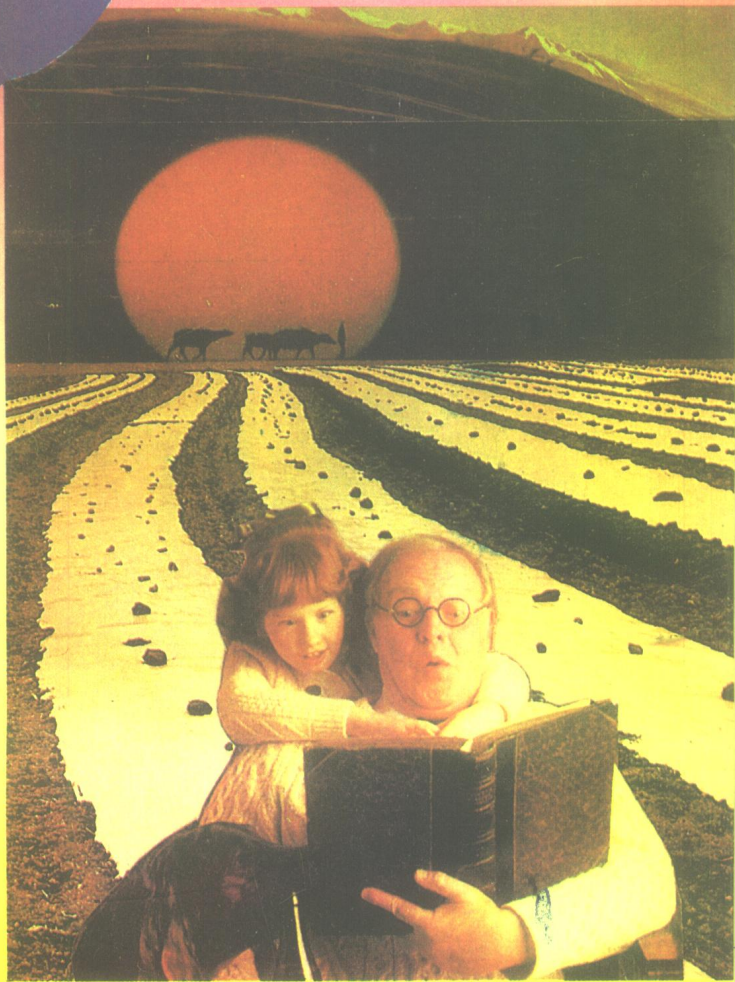


名流  
人生

# 文豪人生

WENHAORENSHENG

湖北



樊照易分田 编

# 文豪人生

WENHAOREN SHENG

湖北人民出版社

鄂新登字 01 号

图书在版编目(CIP)数据

文豪人生/樊照,易分田编. —武汉:  
湖北人民出版社,1994

(名流人生系列丛书/樊照主编)

ISBN 7—216—01416—2

I. 文…

II. ①樊…②易…

III. 文学家—生平事迹—世界

IV. K825.6

湖北人民出版社出版·发行

(430022 武汉市解放大道新育村 63 号 电话(027)5829493)

孝感地区印刷厂印刷

850×1168 毫米 32 开本 12.75 印张 2 插页 306 千字

1994 年 8 月第 1 版 1994 年 8 月第 1 次印刷

印数:1—10 170

© 定价:11.80 元

6011886  
24  
20

## 前 言

### 人生的艺术与艺术的人生

眼前，每块土地，每丛树林都  
是碧绿一片；

眼前，柔美的大自然最漂亮的  
面孔已经显现。

——厄尔芬斯通

只要我们活着，我们就不能回避人生。

人生，是个恒久常新的话题。

古今中外，无论是伟人，还是普通百姓；无论是文豪，还是目不识丁，每个人都有每个人的人生。衣食住行或创造发明，生活中的每一个问题，都是人生的问题。

我们应该怎样对待这些问题呢？

努力进取，自强不息。生活中有挑战就有应战。有应战就有成败，有喜悲。人就是在这种应战、成败、喜悲中发展了自我，充实了人生。这或许就是所谓“积极的人生”。

但人生观还应该有另外的一面。逃避红尘，隐逸山林；难得糊涂，淡于功名；“不为无聊之事，怎能遣有涯之生”。这或许就是所谓“消极的人生”。

然而，积极的和消极的也并非就完全冲突。所谓一张一弛之为道，是也。如何把握这个道，这或许才是人生的真谛，才是我们想说的“艺术的人生”。

那么，我们如何去探索人生的艺术，去走向艺术的人生呢？请与文豪同行，踏上我们的人生之旅。

编者

1994. 6. 7.

# 目 录

## 自然与人生

- 生活在大自然的怀抱里 ..... [法] 卢梭 (1)
- 说春 ..... [英] 撒缪尔·约翰逊 (3)
- 晚秋初冬 ..... [日] 德富芦花 (7)
- 秋鸟 ..... [日] 川端康成 (8)
- 冬天之美 ..... [法] 乔治·桑 (10)
- 雪夜 ..... [法] 莫泊桑 (11)
- 诗意盎然的黎明 ..... [法] 科莱特 (13)
- 黄昏和黎明 ..... [印度] 泰戈尔 (14)
- 空山流水 ..... [日] 德富芦花 (16)
- 海燕 ..... [前苏联] 高尔基 (17)
- 大自然的礼赞 ..... 李长之 (18)
- 人生自然的节奏 ..... 林语堂 (21)
- 春 ..... 朱自清 (22)
- 绿 ..... 朱自清 (23)
- 杨柳 ..... 丰子恺 (25)
- 雪 ..... 鲁迅 (28)
- 母鸡 ..... 老舍 (30)

猪..... 梁实秋 (31)

## 生命与人生

- 热爱生命 .....〔法〕蒙田 (35)  
生活是美好的 .....〔俄〕契诃夫 (36)  
我为什么生活 .....〔英〕罗素 (38)  
论死亡 .....〔英〕培根 (39)  
生与死 .....〔意大利〕达·芬奇 (41)  
生..... 巴金 (42)  
匆匆..... 朱自清 (47)  
无常之恸..... 丰子恺 (49)

## 信仰与人生

- 社会的不公正 .....〔法〕拉布吕耶尔 (55)  
自由 .....〔法〕罗曼·罗兰 (56)  
我决不随波逐流 .....〔美〕布莱特·乔丹 (57)  
东方和西方 .....〔日〕东山魁夷 (58)  
遨游 .....〔法〕波德莱尔 (66)  
做人的第一步..... 恽代英 (68)  
三种人生态度..... 梁漱溟 (71)  
道德为人生艺术..... 梁漱溟 (74)  
四个“有所” ..... 叶圣陶 (77)  
谈英雄崇拜..... 朱光潜 (79)

## 衣食与人生

- 服饰的妙用 .....〔智利〕聂鲁达 (85)
- 性感和魅力 .....〔日〕土井治 (89)
- 论嗜酒 .....〔法〕塞涅卡 (90)
- 穿.....张爱玲 (94)
- 衣裳.....梁实秋 (97)
- 谈吃 .....夏丏尊 (101)
- 西餐 .....王了一 (104)
- 吸烟 .....梁实秋 (107)
- 谈抽烟 .....朱自清 (110)
- 我的戒烟 .....林语堂 (112)
- 谈酒 .....周作人 (116)
- 吃酒 .....丰子恺 (119)
- 喝茶 .....鲁迅 (122)
- 喝茶 .....梁实秋 (124)
- 住所的话 .....郁达夫 (127)

## 爱情与人生

- 论爱情.....〔英〕培根 (131)
- 论爱.....〔黎巴嫩〕纪伯伦 (133)
- 论罗曼蒂克.....〔英〕罗素 (135)
- 爱情箴言录.....〔法〕拉罗什福科 (137)
- 性与可爱.....〔英〕劳伦斯 (140)
- 园丁集 (节录) .....〔印度〕泰戈尔 (146)
- 头发里的世界.....〔法〕波德莱尔 (148)



关于恋爱 .....	陈望道 (149)
爱的创作 (节录) .....	周作人 (152)
爱眉小札 (节录) .....	徐志摩 (155)
墓畔哀歌 .....	石评梅 (157)

## 亲情与人生

年轻的母亲 .....	〔法〕瓦雷理 (162)
母亲的诗 .....	〔智利〕米斯特拉尔 (163)
归来的温馨 .....	〔智利〕聂鲁达 (170)
父母的爱 .....	梁实秋 (173)
背影 .....	朱自清 (174)
做了父亲 (节录) .....	叶圣陶 (176)
当我们有了小孩时 .....	茅盾 (177)
有了小孩以后 .....	老舍 (180)
家书一封 .....	傅雷 (184)
给我的孩子们 .....	丰子恺 (185)
婴儿 .....	徐志摩 (188)

## 交际与人生

论礼貌 .....	〔英〕培根 (190)
论交谈 .....	〔法〕塞涅卡 (192)
论君子 .....	〔英〕亨利·纽曼 (194)
处世之道 .....	〔捷克〕哈谢克 (196)
为人效劳的人 .....	〔阿富汗〕乌尔法特 (201)
握手 .....	〔英〕莱·亨特 (202)

谈友谊 .....	梁实秋	(204)
论诚意 .....	朱自清	(207)
朋友与信 .....	梁漱溟	(210)
说话 .....	王了一	(211)
沉默 .....	朱自清	(213)
访人 .....	朱湘	(216)
握手 .....	梁实秋	(218)
客 .....	梁实秋	(220)
讲价 .....	梁实秋	(222)

## 读书与人生

论读书.....	[英] 培根	(226)
家庭生活与读书.....	[美] 拉格曼	(228)
读书的意义 .....	俞平伯	(232)
读书的艺术 .....	林语堂	(235)
读书的习惯 .....	钱歌川	(240)
我的读书经验 .....	蔡元培	(243)
我之于书 .....	夏丏尊	(245)
夜读的境界 .....	周作人	(246)
我的爱读书 .....	施蛰存	(247)
随便翻翻 .....	鲁迅	(249)
书房 .....	梁实秋	(253)
书斋趣味 .....	叶灵凤	(256)
书痴 .....	叶灵凤	(257)
买旧书 .....	施蛰存	(259)
人厕读书 .....	周作人	(261)

## 事业与人生

- 劳动·····〔英〕卡莱尔 (265)
- 论工作·····〔黎巴嫩〕纪伯仑 (268)
- 论时机·····〔英〕培根 (270)
- 论幸运·····〔英〕培根 (271)
- 论创造·····〔法〕罗曼·罗兰 (273)
- 时钟·····〔前苏联〕高尔基 (275)
- 谈立志 (节录) ·····朱光潜 (281)
- 这个与那个·最先与最后 ·····鲁迅 (284)
- 什么事不可能 ·····邹韬奋 (286)
- 勤 ·····梁实秋 (289)
- 时间即生命 ·····梁实秋 (290)
- 没有勇气不行 ·····梁漱溟 (292)

## 艺术与人生

- 关于美·····〔日〕川端康成 (293)
- 伟大艺术与平庸艺术·····〔英〕罗斯金 (295)
- 在鲁佛尔博物馆·····〔法〕罗丹 (297)
- 笔记·····〔意大利〕达·芬奇 (299)
- 从罗丹得到的启示·····〔奥地利〕茨威格 (302)
- 观舞·····〔英〕高尔斯华绥 (305)
- 同音乐作爱·····〔英〕劳伦斯 (307)
- 手风琴颂·····〔西班牙〕巴罗哈 (314)
- 听戏 ·····梁实秋 (316)
- 看戏 ·····王了一 (319)

## 情趣与人生

- 要生活得惬意……………〔法〕蒙田 (322)
- 良宵……………〔日〕德富芦花 (323)
- 田家的烟……………〔日〕德富芦花 (324)
- 滑雪……………〔法〕科莱特 (325)
- 我家中的动物世界……………〔法〕科莱特 (327)
- 闲情……………冰心 (328)
- 悠闲生活之崇拜……………林语堂 (330)
- 下棋……………梁实秋 (333)
- 麻将……………梁实秋 (335)
- 谈养鸟……………周作人 (339)
- 记钓鱼……………林语堂 (342)
- 阿咪……………丰子恺 (345)
- 白鹅……………丰子恺 (348)

## 旅游与人生

- 论旅行……………〔英〕培根 (353)
- 徒步旅行……………〔法〕卢梭 (355)
- 美洲之夜……………〔法〕夏多布里昂 (357)
- 孟加拉风光·西来达……………〔印度〕泰戈尔 (358)
- 在海边的一个冬日……………〔美〕惠特曼 (360)
- 塞纳河岸的早晨……………〔法〕法朗士 (361)
- 村……………〔俄〕屠格涅夫 (363)
- 在中国的屏风上·黎明……………〔英〕毛姆 (365)
- 江行的晨暮……………朱湘 (367)

故都的秋 .....	郁达夫	(369)
荷塘月色 .....	朱自清	(372)
翡冷翠山居闲话 .....	徐志摩	(374)
白马湖之冬 .....	夏丏尊	(377)
爱晚亭 .....	谢冰莹	(379)
桨声灯影里的秦淮河 .....	朱自清	(381)
桨声灯影里的秦淮河 .....	俞平伯	(389)

# 自然与人生

---

## 生活在大自然的怀抱里

〔法〕卢梭

为了到花园里看日出，我比太阳起得更早；如果这是一个晴天，我最殷切的期望是不要有信件或来访扰乱这一天的清宁。我用上午的时间做各种杂事。每件事都是我乐意完成的，因为这不是非立即处理不可的急事，然后我匆忙用膳，为的是躲避那些不受欢迎的来访者，并且使自己有一个充裕的下午。即使最炎热的日子，在中午一点钟前我就顶着烈日带着小狗芳夏特出发了。由于担心不速之客会使我不能脱身，我加紧了步伐。可是，一旦绕过一个拐角，我觉得自己得救了，就激动而愉快地松了口气，自言自语说：“今天下午我是自己的主宰了！”接着，我迈着平静的步伐，到树林中去寻觅一个荒野的角落，一个人迹不至因而没有

任何奴役和统治印记的荒野的角落，一个我相信在我之前从未有人到过的幽静的角落，那儿不会有令人厌恶的第三者跑来横隔在大自然和我之间。那儿，大自然在我眼前展开一幅永远清新的华丽的图景。金色的燃料木、紫红的欧石南非常繁茂，给我深刻的印象，使我欣悦；我头上树木的宏伟、我四周灌木的纤丽、我脚下花草的惊人的纷繁使我眼花缭乱，不知道应该观赏还是赞叹；这么多美好的东西竞相吸引我的注意力，使我在它们面前留步，从而助长我懒惰和爱空想的习惯，使我常常想：“不，全身辉煌的所罗门也无法同它们当中任何一个相比。”

我的想象不会让如此美好的土地长久渺无人烟。我按自己的意愿在那儿立即安排了居民，我把舆论、偏见和所有虚假的感情远远驱走，使那些配享受如此佳境的人迁进这大自然的乐园。我将把他们组成一个亲切的社会，而我相信自己并非其中不相称的成员。我按照自己的喜好建造一个黄金的世纪，并用那些我经历过的给我留下甜美记忆的情景和我的心灵还在憧憬的情境充实这美好的生活。我多么神往人类真正的快乐，如此甜美、如此纯洁、但如今已经远离人类的快乐。甚至每当念及此，我的眼泪就夺眶而出！啊！这个时刻，如果有关巴黎、我的世纪、我这个作家的卑微的虚荣心的念头来扰乱我的遐想，我就怀着无比的轻蔑立即将它们赶走，使我能够专心陶醉于这些充溢我心灵的美妙的感情！〔然而，在遐想中，我承认，我幻想的虚无有时会突然使我的心灵感到痛苦。甚至即使我所有的梦想变成现实，我也不会感到满足：我还会有新的梦想、新的期望、新的憧憬。我觉得我身上有一种没有什么东西能够填满的无法解释的空虚，有一种虽然我无法阐明、但我感到需要的对某种其他快乐的向往。然而，先生，甚至这种向往也是一种快乐，因为我从而充满一种强烈的感情和一种迷人的感伤——而这都是我不愿意舍弃的东西。〕

我立即将我的思想从低处升高，转向自然界所有的生命，转向事物普遍的体系，转向主宰一切的不可思议的上帝。此刻我的心灵迷失在大千世界里，我停止思维，我停止冥想，我停止哲学的推理；我怀着快感，感到肩负着宇宙的重压。我陶醉于这些伟大观念的混杂，我喜欢任由我的想象在空间驰骋；我禁锢在生命的疆界内的心灵感到这儿过分狭窄，我在天地间感到窒息，我希望投身到一个无限的世界中去。我相信，如果我能够洞悉大自然所有的奥秘，我也许不会体会这种令人惊异的心醉神迷，而处在一种没有那么甜美的状态里；我的心灵所沉湎的这种出神入化的佳境使我在亢奋激动中有时高声呼唤：“啊，伟大的上帝呀！啊，伟大的上帝呀！”但除此之外，我不能讲出也不能思考任何别的东西。

（程依荣译）

## 说 春

〔英〕撒缪尔·约翰逊

眼前，每块土地，每丛树林都  
是碧绿一片；  
眼前，柔美的大自然最漂亮的  
面孔已经显现。

——厄尔芬斯通

每个人对自己的现状都会很不满足，多少总要驰骋幻想去寻



问未来的幸福，而且，会凭借解脱眼前困惑他的烦恼，凭借他获得的利益，去把握时间以谋求改善现状。

当这种常常要用最大的忍耐盼来的时刻最后到来时，幸福却往往并不降临，于是，我们接着又以新的希望来自我安慰，又用同样的热望翘盼未来。

如果这种心情占了上风，人们就会把希望寄托在他难以企及的事物上，而也许就真会碰上运气；因为他不是仓促从事，并且，为了幸福更加完善，他还会注意采取必要的措施，等待幸福时刻的到来。

我很早就已经认识了一位有这种性情的人，他迷于幸福的梦想中，这给他带来的损害要比妄想通常产生的损害少得多，同时，他还会常常调整方案，显示他的希望之花常开不败，也许不少人都想知道他是用什么方法得到如此廉价而永恒的满足。其实他只是把困难移到下一个春天，他于是得到了这种暂时的满足；如果他的健康可以得到补偿，那么春天能补偿；如果因价格昂贵而买不起他所需要的东西，那么，在春天，这种东西就会跌价。

事实上，春天悄然来到却往往并无人们所想象的那种效益，但人们常常这样肯定：可能下次会顺利些，不到仲夏很难说眼前的春意就令人失望；不到春意了无踪迹的时候，人们总是经常谈论春天的降临，而当它一旦飘然离去后，人们却还觉得春天仍在人间。

同这样的人长谈，在思索这个快乐的季节上，也许会感到极大的愉快。我满意地发现有很多人也被同样的热情所感染（这样比拟是无愧的）。因为，我相信，岂有优秀的诗人面对那些花瓣，那阵阵柔风，那青春的颤音而不显露他们的喜爱？即使最丰富的想象也难以包容那金色季节的静穆与欢欣，而又会有永恒的春天作为对永不腐朽的清白的最高奖赏。