



西部歌王

王洛宾大写真

李梓 著

青海民族

在那遥远的地方

1=F $\frac{4}{4}$

行板

6 1

在那
地那

我愿

2 1 7

遥远的
粉红的
地弃了
做一支

6 1 2

方
脸产羊
小财小

1 6

6 1 1 7 6

有位好姑娘，
好像红太阳，
跟她去放羊，
跟在她身旁，

6 1 4 5 6 5 4 3

都要回头留恋的张
好像晚上明媚的月
美丽金边的衣
打在我

6 5 4 5

光房

西部歌王
——王洛宾大写真

李桦 著

中国文联出版社

(京)新登字 172 号

西部歌王——王洛宾大写真
李 桦 著

*

中国文联出版社出版、发行

(北京农展馆南里 10 号)

隆昌印刷厂印刷

新华书店总店北京发行所经销

*

787×1092 毫米 32 开本 7.25 印张 3 插页 141 千字

1992 年 12 月第 1 版 1995 年 4 月北京第 3 次印刷

印数:10301—15300 册

*

ISBN7-5059-1821-4
I. 1257

定价:7.80 元

代序：三毛致本书作者的一封信

1990年8月1日

李桦先生：（来信才走了七天，好快。）

刚刚收到您寄来的大作。是中午十二点半。

现在是夜里七点多，我一直在发愣。

王洛宾的半生，终于在您的文章中看出了端倪。我很受震动，不太能写什么。看了胃在痛。

我对于王大师，只是匆匆一见，回来没有材料可写，就没动笔。看了您的这一篇可说是传记式的大作，无论在文笔和心情的描述上来说，都是我达不到的水平。尤其是写洛宾崩溃，骑脚踏车出走的那段，我看得也快要崩溃了。写得真好。令我看了一直胃痛。

您的文中有记录，有交待，有心情刻划，更有洛宾的灵魂存在里面。我们搞创作的人，在想象空间上是很广大的，您的文笔如何转折，我都可以把心飞进去跟着变，这一来就落

得胃痛的一天（今晚我要再看一遍）。我没有胃病，是神经质的紧张。

在国内，知晓洛宾的人很多，但台湾仍是不多，他的几首歌人人能唱，而不知作曲作词者谁。凌峰是个介绍人，但台湾日新月异的在改变，非常快速，也非常没有文化。我想您的这篇东西，或可给台湾哪一家杂志社刊出部分，不知您同意吗？洛宾又同意吗？

我称王大师的名字，实在是因为不觉得他比我大多少，年纪只是一种水平（在精神上），水平够了，就当朋友，不论长幼。

在国内我是以散文见称的，事实上在台湾，我也是在作词行业中的一员。台湾第一个大型轻歌剧（交响乐协奏）《棋王》的全部，是我作词与美国百老汇舞台大导演 Waln 合作出来的。但我以校园民歌《橄榄树》而成名。1986年此地新闻局最佳歌词大奖是由我所得。因此，对于洛宾，我是非常可以了解他，起码在词曲方面，他是老前辈。我们可以通。

谢谢您为我千山万水寄来了这篇文章。9月1日左右我大约已在新疆。但昨日我曾打电话赴广州一旅行社，他们说七月份新疆已不许台湾证件的人进入。我有些心慌，怕不给我去。这信请您千万拿去给洛宾看看。我到了北京再想办法，目前可不可去在于政策，不是我方问题。希望我们在9月份见面。谢谢您。

祝

安好

三 毛

敬上

目 录

代序：三毛致本书作者的一封信

第一章 掀起你的盖头来 (1)

民歌之王——掀起你的盖头来

第二章 一曲《云游》定终生 (8)

乔迁之喜——刻在心中的《云游》——缘分和
天分——松花江畔的小木屋——沙皇御妹的高
足

第三章 梦幻中的罗曼蒂克 (22)

初识密斯杜——合演《梦幻曲》——锁不住的
白日梦——战乱中的浪漫——最后一幕——破
碎的家庭

第四章 奴隶之爱 (39)

我要恋爱——海上遇知音——走上抗日前线
——精英相逢在战场——长安别

第五章 六盘山下“五朵梅” (53)

路宿和尚铺——女老板“五朵梅”和她的绝唱
——乐谱记录“花儿”第一人

DX41/10

第六章 达坂城的姑娘 (62)

兰州偶遇——第一首维吾尔族歌曲的诞生——

达坂城的姑娘走向海外——“洛宾现象”

第七章 在那遥远的地方 (72)

心中有一尊爱的卓玛——驼峰上的歌——世代
名曲

第八章 囚徒之歌 (80)

身陷牢笼——黄昏炊烟——狱友们——春去也
——囚人的思愁

第九章 马步芳和音乐家 (91)

一则自编的“寓言”——一顶小白帽的故事——
青海省始设“念歌”课——马步芳编唱《花儿
与少年》——拒绝加入国民党

第十章 命运 (102)

又遇知音——高歌一曲进新疆——不该忘记的
一件事和一首歌——塞翁失马——镣铐下狱

第十一章 大墙下高高的白杨 (115)

生命在歌唱——狱中采风——高高的白杨——
撒阿黛——“反革命分子”谱写《共产党宣言
大合唱》

第十二章 孤独的采风者 (129)

热泪烫伤了手背——爱的呼唤——获奖者没有
公民权

第十三章 哪里来的骆驼客 (140)

校园重逢——玫瑰姑娘——哪里来的骆驼客

第十四章 寄给死者的恋歌 (147)

三毛的忘年情——圆舞曲中的不合谐音——寄
给死者的恋歌

第十五章 夕阳灿烂 (159)

新加坡的“丝路之歌”——香港刮起了“洛宾
风”——“要活五百年”

后 记 (171)

附录：王洛宾代表作——歌曲 20 首

编选说明 (175)

对王洛宾歌曲创作价值的认识 (李玫)

..... (177)

云游 (徐志摩词·1934 年)

眼泪花儿漂满了 (甘肃民歌·1938 年)

达坂城的姑娘 (维吾尔族民歌·1939 年)

可爱的一朵玫瑰花 (哈萨克族民歌·40 年代)

在那遥远的地方 (1941 年)

半个月亮爬上来 (哈萨克族民歌·40 年代)

掀起你的盖头来 (维吾尔族民歌·40 年代)

青春舞曲 (乌兹别克族民歌·40 年代)

阿拉木罕 (维吾尔族民歌·40 年代)

玛依拉（哈萨克族民歌·40年代）

阿顿江（维吾尔族民歌·50年代）

牡丹汗（维吾尔族民歌·50年代）

哈来龙（维吾尔族民歌·60年代·狱中）

高高的白杨（60年代·狱中）

撒阿黛（70年代·狱中）

我吆着大马车（70年代）

西琳江（维吾尔族民歌·80年代）

哪里来的骆驼客（30年代搜集整理，80年代
重新编配）

新加坡的太阳（新加坡李豪词·1990年）

寄给死者的恋歌（1991年）

第一章 掀起你的盖头来

民 歌 之 王

王洛宾是谁？

谁是王洛宾？

人们带着惊奇和疑惑，走进华丽的剧场。这里正在举行王洛宾作品音乐会。

歌唱家们演唱着一首又一首优美动听的歌，像一条无休止的溪流，跳荡着，流动着，抚弄着人们的心田。这是一些几乎所有的中国人和海外华人都很熟悉的歌曲。从本世纪三四十年代开始流行，传唱至今，历久不衰。好像是音符雕塑的美神维纳斯，具有永恒的魅力。几代人传唱了半个多世纪，仍然像一朵朵带着露珠的玫瑰，鲜活芬芳。听吧——

《草原情歌》—— 在那遥远的地方，有位好姑娘……

《达坂城》—— 那里住的姑娘辫子长，两个眼睛真漂亮

.....

《青春舞曲》——太阳下去明天依旧爬上来，花儿谢了明年还会一样的开……

《阿娜木罕》——阿娜木罕什么样，身段不肥也不瘦，她的小嘴很多情，她的眼睛能使你发抖……

还有，《半个月亮爬上来》、《玛依拉》、《可爱的一朵玫瑰花》……等等，等等。

几十年了，这些歌曲被笼而统之的称作“青海民歌”、“新疆民歌”。的确，这是西部天空飘来的五彩云霞；这是丝绸之路采撷的奇花异葩。每一首歌，都散发着中国西部少数民族浓烈的土风；飘荡着沙漠绿洲奇妙的节奏韵律；洋溢着维吾尔、哈萨克人热情奔放的情趣。歌声牵动人们的情丝，展开幻想的翅膀，飞往美丽的草原，飞往温柔的乡土，飞往浪漫的人生乐园。

相隔半个世纪之后，进入本世纪八十年代，人们惊奇地发现，在这些优美歌曲的背后，伫立着一位孤独的采风者。他为我们采集、整理，创作、编配了数以百计的“新疆民歌”、“青海民歌”。每一首歌，都倾注着这位音乐家人生的悲欢离合、酸甜苦辣。人们传唱他的歌，却不知道他是谁。

这位孤独的采风者，痴迷的音乐家，为人类社会创造了美好的艺术，为人们带来了美好的享受，而他自己却失去了一切——在两个不同时代、两个不同的社会制度下，两次入狱，在监牢里生活了十九年。十九年啊！失去了人生年华，失去了爱情，失去了家庭。甚至失去了自己的姓名，只有一个

囚徒的代号！但是，他拥有广阔的音乐天地，拥有顽强的生命力，奇迹般地活到了今天。

他就是这许多优秀歌曲的作者：王——洛——宾。

犹如拉开天幕，闪出一颗灿烂的星，光华四射！全国性的《歌曲》杂志，规范地发表了《在那遥远的地方》，第一次署名“王洛宾词曲”，刊出了王洛宾先生肖像。台湾电视节目主持人凌峰，追寻至新疆乌鲁木齐王洛宾住所，实地访问拍摄，录像在台湾播出，全岛轰动。著名女作家三毛，慕名而来，两次专访，对这位老艺术家倾注了深沉的忘年之情。新加坡李豪女士慷慨解囊，不惜耗资，邀请王洛宾随带五名艺员，前往狮城举办音乐会，尊王洛宾为中国“西北民歌之父”，香港中华文化促进中心举办“我的歌”专题讲座，王洛宾老人现场答问，港报一时出现了“洛宾风”，或称“民谣之王”，或称“民歌之父”，不惜整版篇幅，竞相刊登大块文章照片，大洋彼岸的美国《侨报》，也推出长篇报道，向心系中华的侨胞和华人介绍王洛宾。

王洛宾的人生和艺术，构成“洛宾现象”，像一团谜，传奇又神秘，在海内外引起阵阵波澜。各地相继举办王洛宾作品音乐会，人们禁不住翘首以待。

王洛宾！你在哪里？

掀起你的盖头来

音乐会正在表演最后一个节目——新疆维吾尔族歌舞：

《婚礼舞曲》。

世界各国各民族有着不同的婚礼习俗，又都是古今中外文艺作品表现不衰的题材。人们惊喜地发现，许多不同宗教信仰的不同民族，却有一个相同或相似的婚礼习俗：用漂亮的纱巾蒙住新娘的面庞，在婚礼的一定时刻，由新郎或其他特定人物揭开面纱，露出新娘娇羞的玉容。汉族民间俗称“揭盖头”。能歌善舞的新疆少数民族，则有“揭面纱歌”。

此刻，舞台上演唱的是新疆喀什噶尔维吾尔人的婚礼歌——《掀起你的盖头来》：

掀起你的盖头来，
让我看看你的眉；
你的眉毛细又长，
像那树梢的弯月亮。

一群身着维吾尔族艳丽花裙的女演员婀娜起舞，旋转如飞。男青年身着短衣足蹬长靴，奔腾跳跃。这是欢庆婚礼的热烈舞蹈，夹杂着许多诙谐的表情动作。歌唱还在继续：

掀起你的盖头来，
让我看看你的脸；
你的脸儿红又圆，
好像那苹果到秋天。

在欢快热烈的歌舞中，两位漂亮的少女饰演维吾尔族伴娘，搀扶着新娘徐徐登场。新娘当然地蒙着盖头，使用舞台上惯常的夸张手法，用一条极其长大如同幕帐似的鲜红锦缎，从头到脚整个儿遮住了新娘的情影。

歌舞犹酣，反复不停地齐声欢唱，近似千呼万唤：“掀起你的盖头来！掀起你的盖头来！”

灯光骤暗。台上景物全然隐去，唯有一束桔红色的灯光，投射在新娘身上，形成一个焦点，吸引了全场观众的视线，上千双眼睛凝聚在一点上。然而，那一方长而大的“盖头”藏娇娃，不见伊人面。唯有一团鲜红，似玫瑰，似彩霞，似火焰，撩拨着人们的心房。

音乐戛然而止。全场静悄悄。观众们被编导者们精心制造的剧场气氛所感染，屏声息气，伸长脖颈，越发好奇、热切地等待着揭盖头的一刹那，期盼着观看掀起盖头的新娘。新娘也许就是“带着嫁妆赶着马车来”的达坂城姑娘；也许就是那位“眼睛能使你发抖”的阿娜木罕；或者，肯定就是“在那遥远的地方”的好姑娘？

灯光复明。盖头飞去。一位秃顶、胡须灰白的老人伫立在舞台上。

全场愕然！

晚会主持人向老人伸出邀请的手臂，共同走向台口，面对观众：

“这位就是今天晚会的主角——作曲家王洛宾先生！”

掌声爆起，好似台风登陆。

王洛宾，这位年届八十的老人，不高也不矮，不肥也不瘦，秃顶的前脑颅更显得阔大，透出智者的光彩。灰白胡须微微翘起，又略带幽默感。一身淡蓝色暗条西服，鲜红的领带，挺着胸膛，双腿毕立，精神潇洒。也许他还沉湎在扮演新娘的情趣中，老人的皱纹绽开了花。他右手抚胸，微微欠腰，摹仿维吾尔人的鞠躬礼，但却分明透出几分欧洲古典歌剧中的绅士风度，彬彬有礼地向观众致谢。

洛宾老人接受了青春少女的献花，用他优美的男中音说：“但愿我的歌，能为朋友们带来欢乐！”

这许多美好的歌曲，这许多世代相传跨越时空的歌曲，词曲作者原来就是此时此刻站在舞台上的这位长须秃顶的老人王洛宾——

哇！

粤语特有的赞叹词。一切赞美，惊讶，感慨，千言万语，全在这一声“哇”之中。

几十年来，王洛宾的作品以“民歌”传唱，里巷皆闻，却被隐去了作者姓名，无人知晓，这是为什么？

王洛宾的歌曲，能够跨越时间和空间的阻隔，为不同时期，不同制度下不同信仰的人们所共同接受，这又是为什么？

现实生活中的王洛宾，一如他在舞台上扮演新娘一样，被遮盖了真面目。但那不是美丽温柔的红盖头，而是僵硬冰冷得令人窒息的黑色囚衣。王洛宾，一个本来应该十分响亮值得我们民族骄傲光彩耀目的名字，却被污泥浊水淹没了几十年。现在，他是一位退休老人，没有任何头衔，孤身一人居

住在那遥远的地方——新疆乌鲁木齐。

王洛宾——王先生说：“掀起你的盖头来！”正如毛泽东主席所说，“还历史以本来面目”。“掀起你的盖头来”，让人们看看您囚徒生涯留下的伤痕；让雨露阳光洗去您浪迹数十年的风尘；让世人一睹您老艺术家夕阳日照的风采。

第二章 一曲《云游》定终生

1934年，王洛宾为徐志摩诗作《云游》谱曲歌唱。

从此注定了他的一生：云游四方，寻觅音乐。

《云游》是他的处女作；云游是他人生的向往。

乔迁之喜

乌鲁木齐。一个专供离休后的高级干部居住的大院落，对外简称“干休所”。王洛宾就居住在这里。

1988年，年逾七十五岁的王洛宾迎接姗姗来迟的乔迁之喜，惆怅满怀地迁入这套公寓楼房。按军队标准，这是一套师级干部的住宅。王洛宾独身一人生活在这三房一厅、一百多平米的空间。每间房摆一张单人床，别无家具。宽大的客厅，孤傲地立着一架钢琴；沿墙孤单地安放着一排沙发；壁上孤零零地悬挂着他的老友、作家肖军书写的条幅；墙角高悬着一幅披着黑纱的镜框，那是他逝去已有40年的爱妻的遗