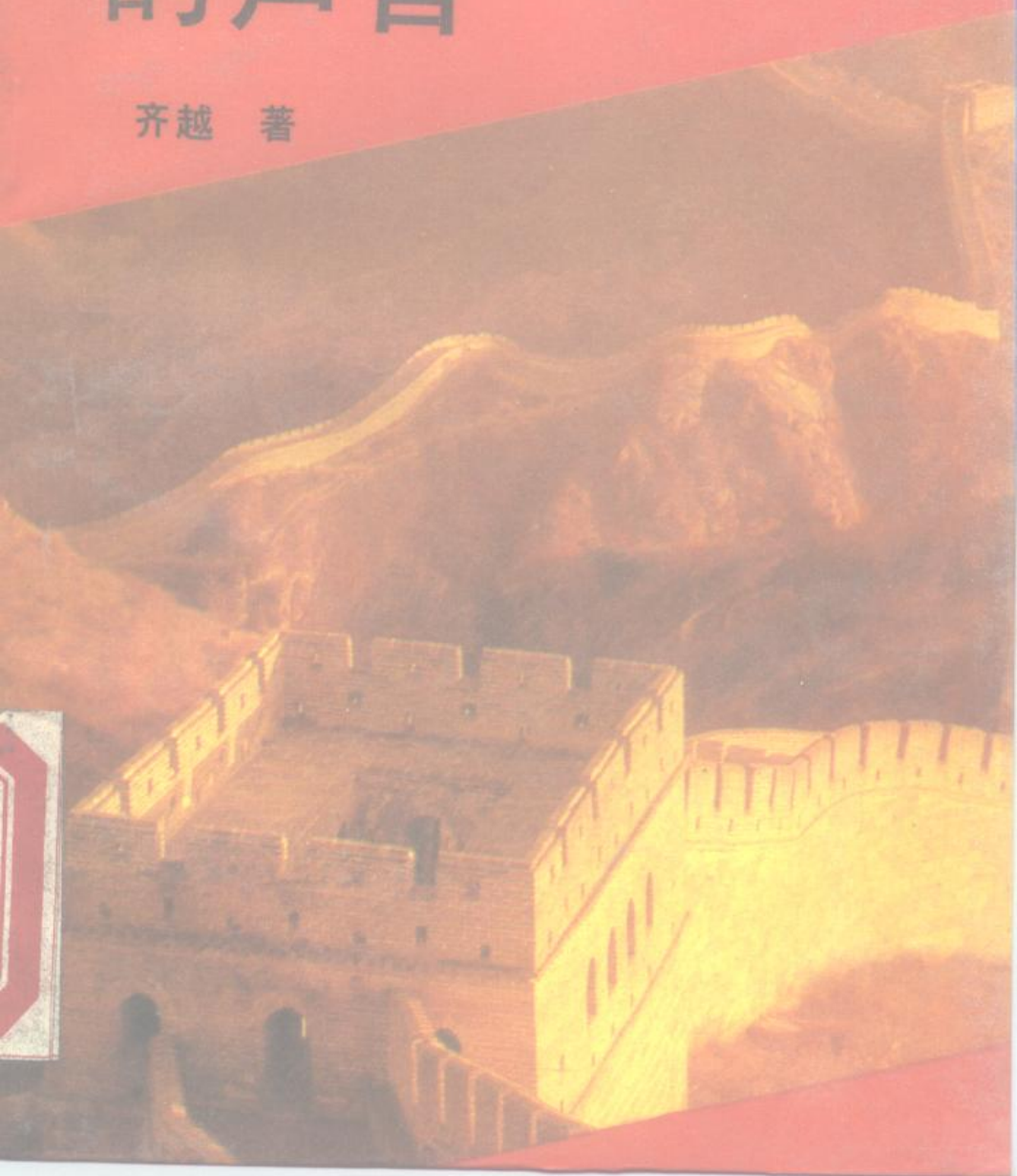
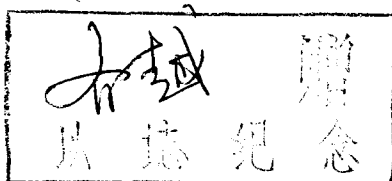


献给祖国 的声音

齐越 著





谨以此书献给人民广播事业创建50周年

献给祖国的声音

齐越 著



中国广播电视出版社

G222
QY

DM38/01

186

献给祖国的声音

齐越 著

中国广播电视出版社出版

(北京复外广播电影电视部灰楼 邮政编码100866)

河北省阜城县印刷厂印刷

新华书店总店北京发行所经销

*

787×1092毫米 32开 6.125印张 130(千)字

1991年1月第1版 1991年1月第1次印刷

印数: 1—3000 册 定价: 2.80元

ISBN 7-5043-0594-4/G·201

序

1988年9月，齐越同志脑血栓病复发，我和家桐同志到医院去看望他，用我亲身的经历，鼓励他跟疾病作斗争。

今年6月，我接到他从疗养院来的信，说他为了纪念人民广播事业创建50周年，把自己过去写的文稿，选编成了一本小册子，书名叫《献给祖国的声音》，请我写个序。这是为了纪念人民广播事业创建50周年，由一位对人民广播事业有过出色贡献的老播音员同志在半瘫痪状态下编成的，我怎么能推辞呢？在激动之余，我欣然答应了。

我认识齐越同志，是在1947年。当时人民解放战争已经打了快1年，新华总社已经撤离了陕北，工作由晋冀鲁豫中央局和晋冀鲁豫总分社抽调了一些同志组成的临时班子接替，齐越同志被调到这个班子。我在陕北完成了最后一次广播的任务以后，同几个同志连夜撤离，抢渡黄河，攀山涉水，日夜行军，赶到了新华临时总社和广播电台所在地。不久，新华总社社长廖承志同志率领的大队人马也到达这里，恢复了新华总社，齐越同志调到了口播部。我就是在这个时候认识他的。

齐越同志起初做编辑工作，后来广播电台需要男播音员，经过口试，他被选中了。此后，他做播音工作，做培养播音员的工作，长达40多年。他走过一条艰难曲折的道路，在党的关怀、爱护和培养下，经过自己勤学苦练，不断探索创新，终于成为一个在广播战线上对党、对祖国、对人民做出了出色贡献的播音员。

在烽火连天的革命战争的年代，广播宣传是革命总战线中一条重要的战线。廖承志同志号召大家要加强党性锻炼，要提高为人民服务的思想，要发扬把一切献给人民、献给党的精神，要提倡为革命事业而赴汤蹈火的精神。我们绝大多数同志都经过千锤百炼而成为这样的新闻广播战士，齐越同志就是其中的一个。他说：“人生中最能焕发精神、激励斗志的是从事对人民有益的事业。”“我的命运和中国人民、中国共产党、中华人民共和国的命运紧紧地联系在一起。”在革命战争年代，“我传播的是中国人民战胜艰难险阻、走向胜利的声音”，“是中国共产党堂堂正正的真理之声”；在新中国成立之后，广播“反映的是我国人民在党的领导下走社会主义道路、建设祖国的英雄业绩”，“我为此感到自豪。”他毕生追求的是：“以个人利益服从党和人民的利益，忠实地传播党和人民的声音。”他深入实际，密切联系群众，“跟他们心比心，交上知心朋友，在思想感情上产生一种息息相通的感受。这就是我播音中激情的主要来源。”这也是他在播音中取得出色成就的根本原因。

齐越同志也跟当年许多同志一样，在业务上勤学苦练，精益求精。他牢记住陈毅同志的话：“学习专业要专心致志，废寝忘食，有一股傻劲，对自己的专业要有兴趣，钻进去，搞它十年、八年，搞它一辈子，才能有成绩。”齐越理解“这种‘傻劲’就如同是‘着了迷’”。他对播音工作的确是“入了迷，把人家闲谈、游逛的时间都用在勤学苦练上”，专心致志，持之以恒，日久天长，才取得他后来的成就。他总结经验说：“对播音员来说，我认为主要从以下四个方面努力：（一）努力学习马列主义、毛泽东思想和党的

方针政策，不断增强政治敏感，提高政策水平，永远不要忘记用党性的高标准要求自己。……（二）坚定不移地深入实际生活，拜人民为师，向人民学习，不断改造思想，增强无产阶级感情，永远不要忘记从人民群众中吸取营养充实自己。……（三）努力提高文化水平，不断扩大知识面。当前，尤其要注意知识的更新，要学习现代化的经济、科技知识，以适应广播宣传的需要。……（四）下苦功夫学习语言，首先向人民群众学习语言，学习他们的真挚朴实、形象生动、活泼有力的语言。……”这是他几十年心血的结晶，是十分宝贵的。

他在日记里几次提到我，说当年大家都亲切地称呼我“小温同志”。当年确是有不少年龄比我小的同志，也跟着比我年长的同志叫我“小温”。我也听到过周恩来同志叫廖承志同志为“小廖”。那时候，各人的职务不同，但大家都认为革命工作不分高低贵贱，革命同志一律平等，互相关心，互相尊重，团结友爱，亲如手足。齐越同志说：“在长期的播音实践中，我深深体会到编辑、记者、录音员是我的老师，是工作中离不开的战友”，“编播之间互知甘苦，彼此尊重，相互帮助，密切合作，是人民广播事业的好传统。”这也是当年老解放区生活的一个特色。今天事业发展了，队伍壮大了，人际关系复杂了，这种传统更应当发扬。

书中多次说：“我要牢记周总理的教诲：‘一定要用延安精神做好工作。’”什么是延安精神呢？以上说的这些精神，这些传统，就是延安精神的一些主要内涵。

我国人民广播事业创建已有50周年。今后必然会有更大的发展。希望今天的和未来的播音员，都能够从这本书里得

到教益，弘扬优良传统，继续探索，不断创新。齐越同志说：“新生力量的迅速成长，是人民广播电视事业不断发展的需要。用发展的观点看，在整个人类历史的长河中，总是后来居上的，后辈总是要超过前辈的。”这是齐越同志的真挚的心愿，也是所有老一辈广播工作者共同的殷切的希望。

齐越同志的这本书是在他左臂半瘫痪尚未恢复的状况下用一只手编成的，这使我很感动。在结束这个序的时候，我最后要加两句：齐越同志！希望你安心耐心疗养，祝你早日恢复健康！你看，我在1984年底得了脑血栓半身瘫痪之后，现在不是可以说已经康复了吗？

温济泽

1990.10.

目 录

回 忆 编 怀

献给祖国的声音.....	(1)
延安精神代代传.....	(4)
永恒的思念	
——怀念人民的好总理周恩来同志.....	(8)
良师益友 风范永存	
——悼念左茱同志.....	(13)
播音员日记	
——解放战争年代的播音工作.....	(16)

实 践 体 会

播音创作漫谈之一.....	(35)
播音创作漫谈之二.....	(43)
播音创作漫谈之三.....	(51)
播音创作漫谈之四.....	(57)
播音创作漫谈之五.....	(60)
实践——认识——实践.....	(65)
思想·感情·语言.....	(75)
和青年朋友谈播音.....	(78)
编播之间.....	(97)
播先进 学先进	

——播通讯的点滴体会（一）	（100）
感情真实有分寸	

——播通讯的点滴体会（二）	（116）
播录《把一切献给党》	（124）
重录《把一切献给党》	（129）
《巍巍昆仑》播出前后	（132）

“让诗插上翅膀在高空中飞翔”

——朗诵《古罗马的大斗技场》	（138）
----------------------	-------

诗 句 文 稿

我要去保卫祖国的边疆	（141）
向最可爱的人广播	（143）

附：中国人民志愿军崔鲜疆同志的信	（146）
在废墟上重建起来	

——访平壤医科大学医院建筑工地	（147）
奶猫老人自述	（151）

书信及其他

祝贺与希望

——全国首届播音学术讨论会贺词	（156）
-----------------------	-------

良好的开端

——《播音创作漫谈》一书前言	（158）
寄语青年播音员	（162）

播出时代的最强音

——致中央人民广播电台播音员的公开信	（167）
祝播音取得更大进步	

——复洛阳人民广播电台播音员的信	（170）
致《大众经济》编辑的信	（173）

真理的声音进入人民生活

——进城后复听众的第一封信…………… (176)

长白山上的青松

——复听众张平同志的信…………… (179)

人生在世 事业为重

——在从事播音工作 40 周年会上的讲话…………… (181)

后记…………… (186)

回忆缅怀

献给祖国的声音

在记忆的积淀里，那是最亮最亮的一颗金珠——40年前的10月1日，我向全世界转播了中华人民共和国的开国大典。

那天北京晴空万里，清除了杂草残砖的天安门城楼容颜一新。午后，30万游行队伍汇集东西长安街和天安门广场，城楼下人如海，旗如潮。我和丁一岚同志守候在城楼西侧的播音岗位上，即将进行我国人民广播史上第一次实况广播。面对如此宏大的历史场面，没有经验，也没有预演，看着手上已经写好的又很不完备的解说词，我们激动又感到紧张。

时间一分一秒过去，我目不转睛地注视着登城的楼道，等待伟人的脚步声响起。我知道，此刻，亿万中国人正围拢在收音机旁凝神等待，等待着一个伟大的历史声音。下午3点整，《东方红》乐曲响起，毛主席魁伟的身影出现了。我按捺住心头的激荡，立即对着话筒播出：“各位听众，庆祝中华人民共和国中央人民政府成立典礼就要开始了。现在，毛主席和他的亲密战友朱德、周恩来、刘少奇等同志登上天安门城楼……”林伯渠同志宣布大典开始时，毛主席的双肩抖动了一下，随即，那个庄严激昂的声音响起了：“中华人民共和国中央人民政府成立了！”这个声音通过电波，传遍了

中国，震撼着世界。

热泪滚滚流下我的面颊——今天的胜利，跨越了多少艰难险阻！作为传播党的声音的第一个男播音员，我心中有着特别的感受。在随陕北新华广播电台辗转战斗的过程中，我曾一遍又一遍地播读历史性文件《目前的形势和我们的任务》，蒋占区有多少我党地下党员和群众冒着生命危险收听这来自根据地的党的声音。在全面大反攻时，我播读过《敦促杜聿明等投降书》、《向黄维兵团的讲话》、《最后的警告》……体味过人民解放军横扫千军如卷席的快乐——这终生难忘的时刻，坚定了我毕生的追求：以个人利益服从党和人民的利益，忠实地传播党和人民的声音。我羞愧，为我曾有的动摇——要求改行搞翻译的申请；我自豪，为我能以自己的声音参加人民解放的斗争事业。

开国大典这一天，我和丁一岚对着话筒，足足站了7个多小时。开始，编辑在旁边不断提示，后来越播越流利，嗓子一点儿也不觉得累。

播音员用声音传达党的主张，表达人民的愿望。50年代初，我播出巍巍的《谁是最可爱的人》后，信件像雪片一样从朝鲜战场飞向我们小小的播音室。一位战士寄来了用缴获的降落伞做成的书签。他在信中说：一次炮击，他的战友为了保护连里唯一的一台收音机，牺牲了自己的生命。他说：“你的声音使我们感到党和祖国人民就在身后。”

今天，如果有的听众还记得齐越的声音，那么，他大概会记得在我的声音中闪现的一个个光辉形象：毛主席的好战士雷锋、县委书记的榜样焦裕禄、工人阶级的先锋战士王进喜、把一切献给党的吴运铎、和时间赛跑的王崇伦、敢为人

民鼓与呼的彭大将军、心中永远装着人民的周总理……作为一个播音员，我用声音重塑着这些生动光辉的形象，把他们的精神播向千万人心中。那是怎样的一个个不眠之夜啊，为他们的精神感动着，我全身心地投入工作。我曾深入基层体验生活，与作者、编者促膝长谈，像导演分析剧本一样，逐字逐句推敲稿件中的每一个字句所表达的思想与情感。当我坐到话筒前时，我便忘却了周围的一切，仿佛完全与伟大的人格融化在一起了。有他们博大的心灵的感召，我自己的心灵也被淘洗了。当我嗓子“塌中”的时候、肺结核病缠身的时候、“文革”中被打入劳改队的时候……是他们的精神鼓励着我、支撑着我，帮助我克服了重重困难。

粉碎“四人帮”以后不久，我播录了景希珍的回忆录《在彭总身边》。当播到彭德怀同志为民请命毅然前行时，共和国几十年的风风雨雨一起涌上心头，我不由得哽咽失声……事后，我从一封封来信中得知，许多听众听到这里，曾禁不住地失声痛哭……

几多哀痛，几多欢乐；几多磨难，几多胜利；几多茫然，几多奋起……这些，我都曾以赤子的心音与亿万为光明前程而顽强奋斗的中国人民共享，我为曾经忠实地表达了人民的喜怒哀乐而自豪。

没有丰殷的著作，没有人们熟悉的形象。是的，我只是一个播音员。我有的是声音，许多人熟悉我的声音，这是一个播音员的骄傲。谁说声音是无形的、易逝的！我深深地相信，献给祖国的声音，如洒在神州大地的种子，将开出不败的鲜花。

（《人民日报》1989年10月7日）

延安精神代代传

解放战争初期，由于党的广播宣传工作的需要，我背起背包，赶赴隐蔽在太行山沟里的陕北新华广播电台。临行前，新华社副总编辑梅益同志，握着我的手叮嘱说：“这是一个重要而光荣的岗位，你将成为中国共产党的第一个男播音员。我们的广播，代表党中央发言，传播真理的声音，你一定要做好这个工作。”

从此，我放下手中的笔，开始了用声音在话筒前战斗的生活。那时我还是一个20多岁的青年。30几年来，党的信任激励着我，人民的胜利鼓舞着我，严格、紧张的工作锻炼着我，促使我坚守自己的岗位，和祖国一道成长起来。小小话筒千钧重，闪闪红波万里通。在这个岗位上，我所受到的教育是终生难忘的，我深知今天的胜利得来多么不易……

1949年10月1日，我和战友丁一岚同志，在天安门城楼上转播开国大典的盛况。每当我想起这幸福的时刻，面前就飘扬着毛主席在礼炮声中亲自升起的第一面五星红旗；耳边就响起人民群众震天动地欢呼“毛主席万岁”、“共产党万岁”和毛主席亲切回答“同志们万岁”的声音。与此同时，耳边还响起朱总司令检阅陆海空军代表部队时高呼“中华人民共和国万岁”，受阅部队齐呼“万岁！万岁！万岁！”的声音。

这排山倒海的声音，这庄严雄伟的情景，显示出领袖、

政党、群众、军队溶为一体的战无不胜的威力。这飘扬在新中国上空的五星红旗，闪耀着马列主义、毛泽东思想的光辉，凝聚着革命烈士和人民英雄的鲜血……

每当这面五星红旗在我心中飘扬的时候，我就想起在革命战争年代播出党中央文件和毛主席著作的情景。当我们接到编辑部送来的毛主席亲自写的文章或起草的文件时，当我们阅读经毛主席或周副主席、朱总司令亲自修改过的广播稿时，当我们半夜里被电话铃声唤醒，一字一句从电话中传抄毛主席或周副主席、朱总司令连夜赶写的捷报时，我们对领袖们的崇敬心情和首先学习、播读这些重要文章的幸福感受，犹如一股暖流涌上心头。坐在话筒前，手捧这些珍贵的稿件，想到领袖们为革命呕心沥血，日夜操劳；想到他们对广播的重视和关怀；想到这些稿件播出后的政治影响，我们浑身有使不完的劲，无论播多少遍都保持着饱满的激情。每播一遍都要重新学习，认真准备，保证一字不错地播出，力求播音质量一次比一次提高，让毛泽东思想的声音传遍四方，去武装人民，打击敌人，不断夺取革命战争的胜利。

每当这面五星红旗在我心中飘扬的时候，耳边就响起陈毅司令员那爽朗的笑声和坚定有力的话语：“你们的播音有力量，你们的工作给了我们部队很大帮助，我代表华东野战军全体同志向你们致谢。我可以签字保证，明年将有更大的胜利，将为我们子孙后代奠定民族解放的大业，你们就等着播捷报吧！”这是1947年11月26日，陈毅同志从华东战场去陕北参加党中央会议，途经太行时对我们电台全体同志讲的一段话。果然，这鼓舞人心的“签字保证”不久就兑现了。1948年，运筹帷幄、叱咤风云的将军们，统率各路大军全面

反攻，捷报接连不断地从我们这里播出去。电波载负着胜利的消息，汇合着解放大军飞速前进的脚步声和隆隆的枪炮声，响彻祖国的天空和大地。被烈士鲜血染红的胜利旗帜，迎着曙光飘扬在祖国的城镇和乡村。胜利得来不易啊！我深切怀念那些为建立新中国光荣牺牲的先烈们。我衷心尊敬那些在前线和后方，在解放区和国统区流血流汗献身革命的人们……

每当这面五星红旗在我心中飘扬的时候，我的面前就涌现出我曾经播过的先进人物形象：抗美援朝、保家卫国的最可爱的人；毛主席的好战士雷锋；县委书记的榜样焦裕禄；工人阶级的先锋战士铁人王进喜；把一切献给党的吴运铎；和时间赛跑的王崇伦；敢为人民鼓与呼的彭大将军；心中永远装着人民的周总理……这些光辉形象鼓舞着我，教育着我，他们使我时刻不能忘记胜利得来不易，保卫和巩固胜利更加不易。我深切怀念那些与林彪、“四人帮”坚决斗争，用生命和鲜血捍卫胜利红旗的烈士们，我衷心尊敬那些全心全意献身于社会主义革命和建设的人们……

每当这面五星红旗在我心中飘扬的时候，我就想起建国十周年前夕，敬爱的周总理视察北京广播大楼的情景。周总理来到中央人民广播电台播音机房时，潘捷同志和我正在播出《全国各地人民广播电台联播节目》。周总理一直在播音室的玻璃窗外听我们播音。播音结束，周总理亲切地同我们握手，语重心长地说：“广播大楼建成了，比起延安窑洞来条件好多了，你们一定要用延安精神做好工作。”于是，在我面前的红旗上闪现出四个金光闪闪的大字：“延安精神”。什么是延安精神？延安精神就是毛主席、周总理和老一代无

产阶级革命家倡导和培育的党的优良传统和优良作风。为了继承和发扬延安精神，有多少人付出了宝贵的生命，有多少人流尽了最后一滴血，有多少人为它献出自己的一切。是的，延安精神是无数革命先驱者和革命同志用鲜血和生命培育出来的，是亿万人民前仆后继、浴血奋战得来的。

想到胜利得来不易，想到保卫和巩固胜利更加不易，我们就愈要珍惜和发展胜利，用实际行动响应党中央的号召，继承和发扬党的优良传统和作风，让马列主义、毛泽东思想的旗帜引导着我们在奔向四化的征途上，从胜利走向胜利！

“四人帮”剥夺了我在话筒前播音的权利，想把我置于死地，是敬爱的周总理的亲切关怀，使我获得“解放”。我是幸存者之一，是党给了我第二次生命。我要牢记周总理1946年对革命烈属讲的话：“你还有任务……革命总是会有牺牲的。我们是幸存者，只要有一口气，就要为党工作”。我要牢记周总理的教诲：“一定要用延安精神做好工作。”——这就是我有生之年的座右铭。

为了保卫和发展革命前辈流血牺牲得来的胜利，为了尽快培养又红又专的革命事业接班人，我愿跟新闻、广播、电视战线的战友一起继承和发扬延安精神，让延安精神一代一代传下去，永葆革命青春。

（1979年《新闻战线》第5期）