



閱讀和欣賞

外国文学部分(六)





阅读和欣赏

外国文学部分（六）

陈惇 徐京安 曹淑芬

李明滨 文美惠



北京出版社

阅读和欣赏
Yuedu He Xin shang

外国文学部分(六)
陈 樟 徐京安 曹淑芬
李明滨 文美惠

*

北 京 出 版 社 出 版
(北京崇文门外东兴隆街51号)
新华书店北京发行所发行
房山县印刷厂印刷

*

137×1092毫米 32开本 7.25印张 148,000字

1986年12月第1版 1986年12月第1次印刷

印数: 1—13,000

书号: 10071·641 定价: 1.15元

目 录

漫游者的夜歌.....	〔德国〕歌 德(1)
一首朴素的诗	
——歌德《漫游者的夜歌》.....	冯 至(2)
哀希腊.....	〔英国〕拜 伦(8)
谈谈拜伦的《哀希腊》.....	茅于美(17)
帆.....	〔俄国〕莱蒙托夫(24)
海富景中情, 帆多弦外音	
——试析《帆》的艺术特色.....	顾蕴璞(25)
乞丐.....	〔俄国〕叶 茨宁(31)
乞丐.....	〔俄国〕莱蒙托夫(32)
乞丐.....	〔俄国〕屠格涅夫(33)
悲悯、孤愤、幻境	
——介绍俄罗斯三首《乞丐》诗.....	许自强(35)
《飞鸟集》(节选).....	〔印度〕泰戈尔(47)
深邃隽永 形象生动	
——泰戈尔《飞鸟集》选析.....	何乃英(51)
诗三首.....	〔美国〕弗罗斯特(58)
生命三部曲	
——略谈弗罗斯特的三首写景诗.....	杨莉萍(61)

露西组诗……………〔英国〕华兹华斯(68)

深沉的爱 宽广的心

——读华兹华斯的《露西组诗》……………高建为(74)

* * *

圣德尔莫村的猴子……………〔尼加拉瓜〕利桑德罗·

恰维斯·阿尔法罗(83)

点睛画龙与画龙点睛

——评《圣德尔莫村的猴子》……………陈光孚(99)

象棋的故事……………〔奥地利〕斯梯芬·茨威格(108)

心灵的酷刑

——读茨威格的《象棋的故事》……………许桂亭(174)

* * *

总统选举的前夕 选举日和选举夜……………〔捷〕基希…………(184)

含而不露的讽刺

——《总统选举的前夕 选举日和选举夜》写作技

巧浅析……………田敬诚(192)

报春花·蒲公英……………〔日本〕壶井荣(197)

流淌的心泉

——读《报春花》《蒲公英》……………梅 沙(202)

散文诗两篇……………〔俄国〕屠格涅夫(207)

深切的同情 真诚的赞美

——屠格涅夫散文诗《白菜汤》《两个富翁》浅析

……………李兆林(209)

* * *

谈谈伏尼契的《牛虻》……………李俊民(219)

漫游者的夜歌

〔德国〕歌德

一切峰顶的上空
静寂，
一切的树梢中
你几乎觉察不到
一些声气，
鸟儿们静默在林里。
且等候，你也快要
去休息。

冯至 译

一首朴素的诗

——歌德《漫游者的夜歌》

冯 至

在诗歌广泛的领域里，有一种诗写得很朴素。这种诗一般都是短诗。它们语言简单，却非常精练；没有任何辞藻，却能发挥诗的最大的功能；看不出作者有什么艺术上的技巧，但多半是最杰出的诗人才能写得出来。这种诗浑然天成，好象自然本身，它们洗涤人的精神，陶冶性情，给人以美的享受，如李白的《独坐敬亭山》，柳宗元的《江雪》等简短的绝句都是这样。外国的大诗人在他们的长篇巨著之外，也常常留下几首朴素而短小的绝唱。这里只谈一谈歌德（1749—1832）的《漫游者的夜歌》。

这种诗很不容易译成另一种语言。因为它们之所以成功，在于诗人充分发挥了自己的语言的特长，而这特长又不是另一种语言所能代替的。若是逐字逐句地去翻译（尽管我们主观上念念不忘是在译诗），其结果往往索然无味，表达不出原诗中每个字的音与义给予读者回味无穷的感受，可是这也正是那些为数不多的优秀的朴素的诗具有的特点。如果译者只体会诗的意境，不顾原诗的形式和字句，那么译出来的诗

成功的无异于是译者本人的创作，失败的会弄得面目全非。歌德的《漫游者的夜歌》这首诗短短八行，它的声誉并不在一万二千一百一十一行的《浮士德》之下。1932年歌德逝世一百五十周年时，西德文化界征求群众关于歌德诗歌的意见，公认《夜歌》是歌德诗中最著名的一首。本世纪二十年代统计，《夜歌》被作曲家谱成乐曲，就超过了二百多次。它在中国也不是生疏的，二十年代郭沫若 三十年代梁宗岱、最近钱春绮都先后把它译成中文。郭沫若和梁宗岱是诗人，钱春绮是德语诗歌有经验的译者，他们译这首诗，各自有独到之处，读者可以参阅。我的这首译诗 自信不能体现原诗之美于万一，但在翻译时，尽量体会了诗人写这首诗时的处境和心境。有些好诗，感人甚深，但诗人是在怎样的情况下写的，则无从考究，这就不无影响对于诗进一步的理解。歌德这首诗，则有资料可供参考，从中能多得到一些启发。

歌德于1780年9月6日在图林根林堡基克尔汉山顶上狩猎小木楼里过夜，他吟成这首《夜歌》，用铅笔写在小楼的板壁上。同时他写信给他的女友石泰因夫人，信里有这样的话：

我在这地区最高的山基克尔汉上宿……为的是躲避这个小城市（指伊尔梅瑙——译者注）的嘈杂，人们的怨诉、要求、无法改善的混乱。

我最初读《漫游者的夜歌》时，总以为“漫游者”是从平地走入山区，仰望山顶和林中的树梢一片寂静，读了这信后才知道“漫游者”的所在地是在这地区最高的一座山上，那

么，他就不是仰望而是俯视了。从高处举目四望，才很自然地看到一切的峰顶和一切的树梢，而寂静的并不只是峰顶，更广阔地是峰顶的上空，（因为德语中标明在某某事物之上的介词有两个，一个表示上下两物紧密相接，另一个表示中间有一定的距离，原诗中所用的介词则是后者）；至于树梢，不能说完全没有声气，只是作者在高处几乎觉察不到罢了。

歌德写《夜歌》时的心境，也不象是诗里写的那样平静。歌德于1775年应魏玛公爵卡尔·奥古斯特的邀请到了魏玛（那时他二十六岁），不久就接受了许多繁重的任务，先是重新开发图林根林区伊尔梅瑙附近的铜矿和银矿，后来又参与军事、交通、水利等委员会的领导工作。一个狂飙突进时代的诗人处理这些非常实际的事务，需要不断克制自己，以极大的耐力来应付。歌德为了使这贫穷狭隘的小公国能够政治进步、财源富裕，付出了许多心血。但是宫廷里人事的倾轧、落后保守的势力使歌德的工作遇到不少障碍，他初到魏玛时的一片热忱也渐渐减退，1779年他到瑞士旅行，曾写信给石泰因夫人说，若能从各种政治势力的斗争中摆脱出来，专门从事文艺工作，该有多么好啊！现在，从前边引用的给石泰因夫人信里那句话的后半句可以知道，歌德是以怎样的心情来到基尔克汉的，这也就是《夜歌》里最后两行“且等候，你也快要／去休息”的背景。

以上是根据歌德给石泰因夫人的信对《夜歌》作了些粗略的说明。下边对这首诗再进一步作点分析。诗虽然只有短短的八行，但也自成一体，有完整的结构。若用几句话来概括，那就是从上而下，从远而近，从外而内，在这样的层次

中，静寂的程度逐渐减弱。一切的顶峰上空是既高且远，树梢就不象顶峰那样高，也比较与人接近了，林中的小鸟比树梢又低了一些。峰顶的上空是无边无际的静寂，树梢和林里的小鸟总不免有些动静和声气，不过在这静寂的夜里人们难以觉察得到。最后，诗人把自己安排在诗里，第七、八两行与前六行相反，只说出自己的愿望，得到休息。歌德给石泰因夫人的信可以证明，他心里一点儿也不平静。

由远而近，由外而内的结构在这种朴素的短诗里相当普遍，以中国诗为例，如本文前边提到的《独坐敬亭山》前两句“众鸟高飞尽，孤云独去闲”是高空中的远景，后两句“相看两不厌，只有敬亭山”则表达诗人是怎样吟咏他“独坐”的寂寞之情。又如《江雪》一诗，“千山鸟飞绝，万径人踪灭”是一望无边的雪中的景象，可是骤然一转就转到眼前的“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”，这垂钓人虽不是诗人自己，但从他身上反映出长期贬谪的诗人孤冷的心境。在“由外而内”这一点上与《夜歌》更为相似的即元人马致远那首著名的散曲《天净沙》：“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家”，虽然显得萧索，究竟还是属于客观世界；“古道西风瘦马”这三种景物与诗人便有了关系，而且是一种比一种更为接近；“夕阳西下”，日暮途远，时间紧迫了，最后才好象喊叫似地说出“断肠人在天涯”。这与《夜歌》里一层层由外而内，最后的两行“且等候，你也快要/去休息”是同样的结构。

《夜歌》之所以成为一首著名的诗歌，它独特的音乐美也是一个重要的原因。全诗不遵守固定的格律，但语气自然，音调和谐，使用的词汇里a、u、ü等元音比较丰富，适

合于从字音上形容夜色。这种音乐的特点很难用另一种语言翻译过来，我翻译这首诗，只能根据自己的理解，注意每行诗的节奏，用韵脚来补偿译诗里难以表达的原诗的音调。我用以韵母i收尾的字表示寂静与休息，以韵母ong收尾的字表示高处，诗里有两行提到“你”，实际上是诗人自己，这两行则押ao韵。我虽然做了一定的努力，但结果只是给《夜歌》制造出一个不太象样子的模型，模型是不能代替具有生命力的原物的。

在西方，有不少歌德的研究者为这八行诗写过不少论文，甚至专著，我写这篇短文，不过是一得之见，而且译诗也译得很平常，未必能对读者欣赏这首诗有多少帮助。但我有一个愿望，想通过《漫游者的夜歌》向读者介绍诗歌领域里有一种朴素的诗，这种诗无论在中国或外国往往有共同的特点，类似的结构，好象没有思想内容，却能提高人们的思想境界。

写到这里，本来可以结束，可是有些关于《夜歌》的事迹需要附带提一提。《夜歌》于1780年写在狩猎小木楼的板壁上后，只在魏玛少数友人中间流传，直到1815年，歌德才把它连同另一首《漫游者的夜歌》编入他的诗集里。1831年8月，歌德为了躲避人们将要盛大庆祝他八十二岁的寿辰，离开魏玛，走到图林根林区，又重访一次那座小木楼，只有一个山区视察员陪伴着他。这位视察员后来这样记下了当时的情景：“我们相当舒适地到了基克尔汉的最高处，先在圆形空场上欣赏远方的美景，他望着茂盛的森林十分高兴。……随后他问：‘那座林中的小楼必定在这附近吧，我能步行到那里

去，叫马车停在这里，等着我们回来。’果真他就健步穿过山顶上长得相当高的覆盆子灌木丛，直到那熟悉的两层的狩猎小木楼……一道陡直的楼梯引向小楼的上层；我请求搀扶他，但他以年轻人的活泼神情谢绝了我。虽然他再过一天就要庆祝他八十二岁的诞辰了。他说：‘你不要以为我走不上这座楼梯，我还能走上去。’我们走进上层的室内，他说：‘从前我和我的仆人在这里住过八天，那时我在壁上写了一首小诗。我想再看看这首诗，如果诗下面注明写作的日期，就请你费神把日期给我记下来。’我立即引导他走到屋子的南窗旁，窗子左边有用铅笔写的这首诗。（原文抄引了《夜歌》全文，从略。）歌德反复诵读，眼泪流满他的双颊，他缓慢地从他深褐色棉布上衣里掏出雪白的手帕，擦干眼泪，以柔和伤感的口气说：‘是呀，且等候，你也快要／去休息。’他沉默半分钟，又望了望窗外幽暗的松林，随后转身向我说了一句：‘我们现在又可以走了。’”

这段记载，给《夜歌》增添了一段“佳话”。果然，歌德在这以后不到七个月，便应验了他怀着另一种心情在吟咏的那两行诗“且等候，你也快要／去休息”——不是休息，而是永远安息了。

1984年8月14日写于青岛

哀 希 腊

(《唐·璜》)第三章

〔英国〕拜伦

一

希腊群岛呵，美丽的希腊群岛！

火热的莎弗^①在这里唱过恋歌，
在这里，战争与和平的艺术并兴，

狄洛斯^②崛起，阿波罗跃出海波！
永恒的夏天还把海岛镀成金，
可是除了太阳，一切已经消沉。

① 莎弗，又译萨福，公元前七世纪的希腊女诗人。她歌唱爱情的诗以热烈的感情著称。

② 狄洛斯，爱琴海中的一个海岛，有一群小岛环绕其周围。据希腊神话，它是由海神自海中唤出的，由于漂浮不定，宙斯以铁链锁之于海底。传说掌管诗歌与音乐的太阳神阿波罗诞生于此。

二

开奥的缪斯①，蒂奥的缪斯②，
那英雄的竖琴，恋人的琵琶，
原在你的岸上博得了声誉，
而今在这发源地反倒喑哑；
呵，那歌声已远远向西流传，
远超过你祖先的“海岛乐园”。

三

起伏的山峦望着马拉松③——
马拉松望着茫茫的海波；
我独自在那里冥想一刻钟，
多想希腊仍旧自由而快乐；
因为，当我在波斯墓上站立，
我不能想象自己是个奴隶。

① 据传说，开奥为荷马的诞生地，开奥的缪斯指荷马。“英雄的竖琴”指荷马史诗，因其中歌颂了战争和英雄。

② 蒂奥的缪斯指公元前六世纪的爱奥尼亚诗人阿那克里翁。蒂奥（在小亚细亚）是他的诞生地。“恋人的琵琶”指他的以爱情与美酒为主题的抒情诗。

③ 马拉松，雅典东部平原。公元前四九〇年，希腊在此击败波斯国王大流士的入侵大军。

四

一个国王高高坐在石山顶，
 瞭望着萨拉密^①挺立于海外，
千万只船舶在山下靠停，
 还有多少队伍全由他统率！
他在天亮时把他们数了数，
但日落的时候他们都在何处？

五

呵，他们而今安在？还有你呢，
 我的祖国？在无声的土地上，
英雄的颂歌如今已沉寂——
 那英雄的心也不再激荡！
难道你一向庄严的竖琴
竟至沦落到我的手里弹弄？

^① 萨拉密，希腊半岛附近的岛屿。公元前四八〇年，波斯国王瑟克西斯（前519？—前465）的强大海军在此处被希腊击败，从此希腊解除了波斯的压迫。当时，瑟克西斯坐在山上俯视这场海战。

六

也好，置身在奴隶民族里，^①
尽管荣誉都已在沦丧中，
至少，一个爱国志士的忧思，
还使我在作歌时感到脸红；
因为，诗人在这儿有什么能为？
为希腊人含羞，对希腊国落泪。

七

我们难道只对好时光悲哭
和惭愧？——我们的祖先却流血。
大地呵！把斯巴达人的遗骨^②
从你的怀抱里送回来一些！
哪怕给我们三百勇士的三个，
让德摩比利的决死战复活！

① 希腊在1453—1829年期间，沦为土耳其的属地，并沦为争取希腊的民族独立而最终献身于这一事业。他捐献家产组成一支希腊军队，并亲赴希腊参战，1824年以患热病死于米索塔吉（在希腊西部）军中。

② 德摩比利隘口（即“温泉关”），在希腊拉米亚附近，是希腊北部和中部交界处的一个通道。公元四八〇年，斯巴达国王列奥尼达率希腊军队在这里阻击波斯帝国国王泽尔士一世率领的侵略军。由于众寡悬殊，并且由于一个希腊叛徒通敌，列奥尼达和三百名斯巴达战士全部以死。

八

怎么，还是无声？一切都哑了？

不是的！你听那古代的英雄
正象远方的瀑布一样喧哗，

他们回答：“只要有一个活人
登高一呼，我们就来，就来！”
噫！倒只是活人不理不睬。

九

算了，算了；试试别的调门：

斟满一杯萨摩斯^①的美酒！
把战争留给土耳其野人，
让开奥的葡萄的血汁倾流！
听呵，每一个酒鬼多么踊跃
响应这一个不荣誉的号召！

^① 萨摩斯，希腊一岛，靠近土耳其。