

KUAYUE
SHIDAIDE
FEIXING

跨越时代的 飞行

——宗教、理性、实践三个“法庭”访问记

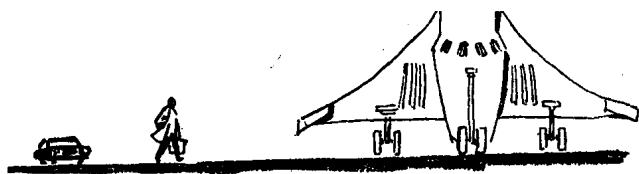
严家其

· 哲学幻想小说 ·

跨越时代的飞行

——宗教、理性、实践三个“法庭”访问记

严家其著



上海人民出版社

872001

2F90/60

装帧设计 沈蓉男
插图 费声福

跨越时代的飞行

——宗教、理性、实践三个“法庭”访问记

严家其著

上海人民出版社出版

(上海绍兴路54号)

新华书店上海发行所发行 上海市印刷六厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 4.25 字数 61,000

1979年11月第1版 1979年11月第1次印刷

印数 1—75,000

书号 2074·365 定价 0.29元

出版说明

哲学读物能否写得生动活泼一点，能否运用幻想小说的形式，把深刻的哲理寓于文学样式之中？中国社会科学院哲学研究所严家其同志在这方面作了可喜的尝试。

新的探索，当然可能存在这样那样的缺点，希望读者批评指正。同时我们也热切地期望有更多的哲学工作者，能写出多种样式的哲学读物，以满足广大读者的迫切需要。

本书曾以《宗教、理性、实践——访三个时代关于真理问题三个“法庭”》为题，发表于一九七八年九月十四日《光明日报》。这次出版，作者进行了增补和修改，扩大了篇幅，使内容更为丰富，并附有插图。

一九七九年九月

目 录

飞往历史和未来	1
1633 年	3
阿维拉镇上的“狂欢节”	5
来到罗马宗教法庭	18
第一次审讯	22
拜会伽利略	32
参加乌尔班八世召开的“紧急会议”	39
“严厉审判”	43
伽利略的自白和宗教法庭的“真理”	46
1755 年	49
离开罗马飞往巴黎	51
“玷辱圣像事件”	54
和卢梭同机飞往佛尔纳	57
狄德罗向我介绍伏尔泰	61
罗可可式客厅中的“哲学谈话”	65
在“家庭剧院”观看演出	78
我觉得枉跑了一次佛尔纳	84

2009 年.....	87
解开了“理性法庭”之谜.....	89
访问北京市人民法院.....	93
观看“全息全景电影”.....	101
和法官讨论现代“宗教法庭”.....	105
步曙明的总结报告.....	115
在 B-250 工程基地	120
飞回二十世纪七十年代的北京	128

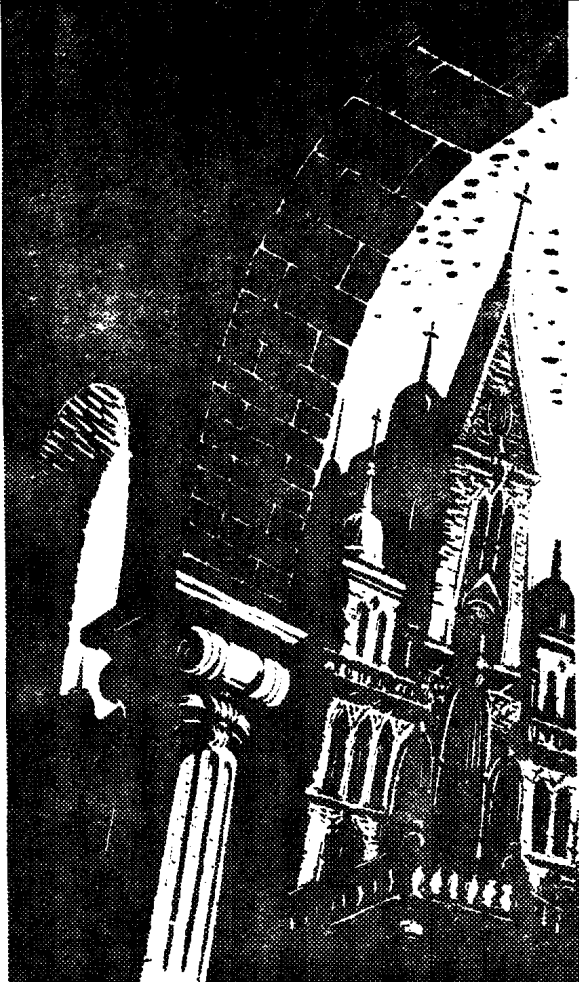
飞往历史和未来

一九七八年五月三日晚上，我正在护国寺人民剧场观看话剧《枫叶红了的时候》，突然，舞台右侧的墙壁上出现了幻灯字幕，要我立即返回编辑部。何来如此紧急任务？我一时摸不着头脑。赶回编辑部后才知道，《光明日报》社同国际时空航行局刚刚达成一项协议，要安排一次“历史和未来的考察飞行”。总编辑兴奋地告诉我：“国际时空航行局电脑系统显示：关于真理问题，可以访问三个‘法庭’，一个是十七世纪封建时代意大利的‘宗教法庭’，一个是十八世纪资产阶级启蒙时代法国的‘理性法庭’，一个是二十一世纪初社会主义时代中国的‘实践法庭’。为了配合关于实践是检验真理唯一标准的理论问题的讨论，我们决定派你参加这次‘考察飞行’，访问这三个‘法庭’。明天就要启程，你得连夜作好必要的准

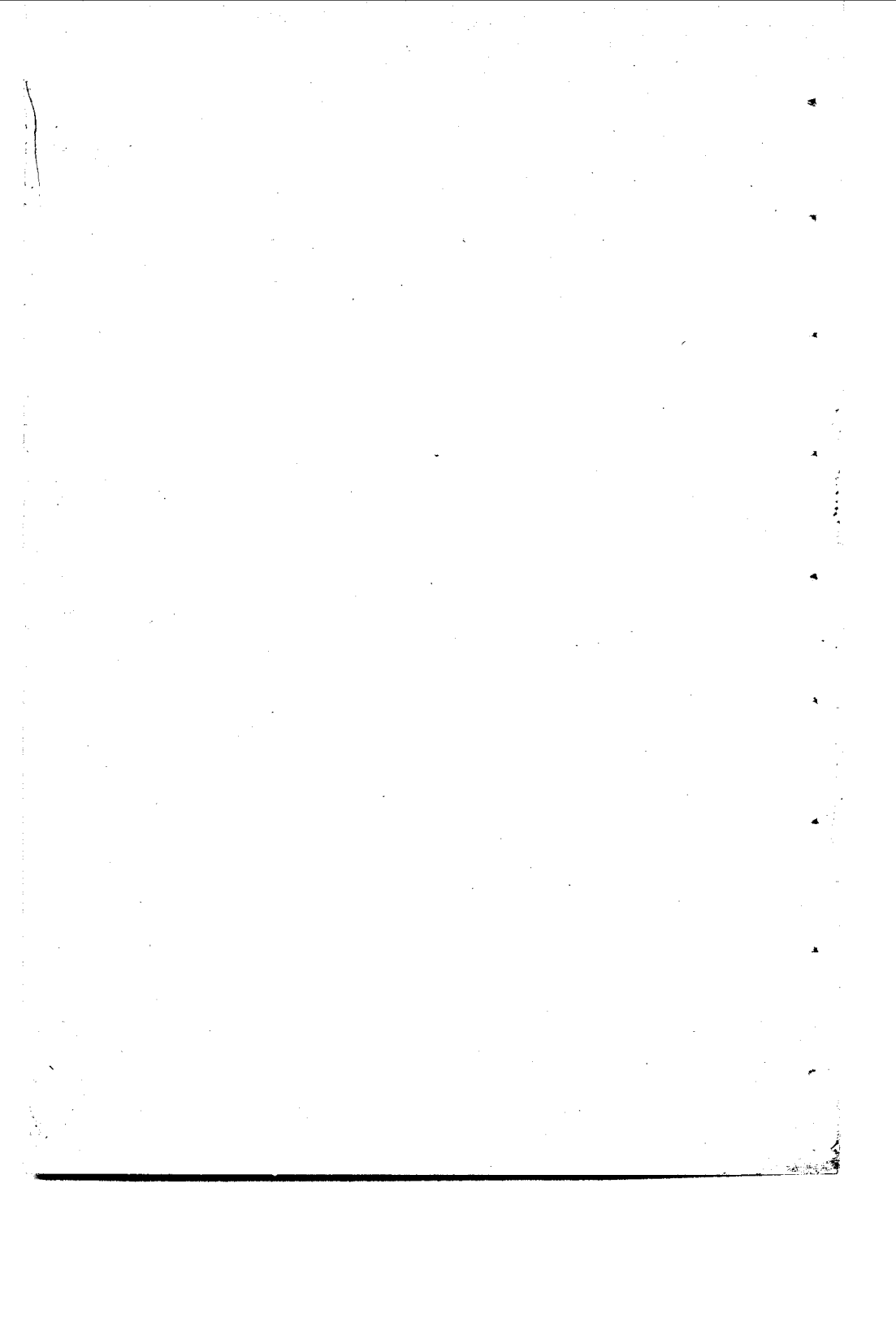
备。”听着总编辑布置的任务，我特别高兴，生活在二十世纪七十年代，而能有幸见到几个世纪前和未来年代的真实情况，这是多么令人神往！

第二天，也就是五月四日下午三时二十分，我登上了能作跨越时代飞行的、非传统意义上的飞艇——R-1001 巨型飞艇^①，踏上了这次考察飞行的航程。

① 一般所称的“飞艇”，是指借助于空气浮力的空中运载工具。这种飞艇是继飞行气球后，人类飞行史上的第二代产物。飞艇可分为软式、半硬式和硬式三种。它的速度一般为每小时 90 公里，最大为每小时 130—150 公里。在第一次世界大战前，飞艇曾经活跃一时，后来逐渐被飞机所代替。长期以来，人们把飞艇视为落后的飞行工具。由于超音速喷气机引擎的噪音和公害严重，人们又开始重视飞艇。二十世纪七十年代初，在西德召开了国际性的“再造飞艇”会议，接着又在美国召开了有九国参加的关于飞艇的专门会议。会上指出，这是一种大有发展前途的运载工具。



1633





阿维拉镇上的“狂欢节”

一六三三年二月中旬的一个清晨，R-1001 巨型飞艇降落在意大利阿维拉镇郊外一块狭小的空地上。我走出飞艇，看见四周是一片一片的田地，土地上结着斑斑块块菲薄的冰，纵横交错的小路通向四面八方，远处茂密的墨绿色松林和耸立在晨雾中依稀可见的山峦，构成了一幅沁人心田的迷人图景。晨曦透过薄雾射在我的脸上，空气清新宜人。当我猛然间意识到我是要到罗马考察宗教法庭时，面对着这陌生的国土，这空旷的原野，不禁惶恐不安起来。我心里责怪国际时空航行局为什么不帮助我安排周全，这七桯八叉的路径，我该走哪一条啊？！我不知所措，在飞艇近旁的一块石头上坐了下来，凝视着周围动人的景色。不一会儿，晨雾散去了。阿维拉镇的面庞变得清晰了，它和我预先了解的罗马的模样截

然不同。电脑系统为什么指示飞艇降落在这儿？莫非阿维拉镇有什么新鲜玩艺？管它三七二十一，先去城镇看看再说。

我沿着坎坷不平、曲曲弯弯的道路，向阿维拉镇走去。当我踏上通往阿维拉镇的大路时，发觉自己竟汇入了朝向城镇的人流中。各种装束的人三五成群，结伙成队，兴高采烈地边走边说着。我听辨出，他们都是赶着去参加一年一度的狂欢节^①。

走进城堡，只见临街的铺面收拾得干干净净，早已敞开了门窗，店主人正在忙碌地张罗着，准备迎接源源不断前来的顾客。大多数店铺似乎都精心地装饰了一番，张灯结彩、一片节日景象。

太阳冲出晨雾冉冉上升，阳光斜照在大地上。整个阿维拉镇容光焕发，充满了生气和活力。从弯曲、狭窄、人口稠密的巷子里，涌出了形形色色的人群，

^① 狂欢节：意大利某些地方在每年二月中旬盛行的一种节日。据传说，它可能起源于古罗马的农神节。那时，人们为庆贺每年农事的开始而狂欢几天。后来，在罗马基督教盛行的地方，在每年斋戒期（复活节前四十天）前几天举行狂欢活动，就称为狂欢节。现在，意大利城市的狂欢节已不再盛行，只有意大利中部地中海滨的一座小城——维亚雷焦还大规模地举行一年一度的狂欢节庆祝活动。

他们年龄、装束各不相同。他们渐渐淹没了镇上的主要街道，象潮水一般向附近的一块开阔场地涌去。

我随着人流，进入了这个小广场。化装游行已经开始。身着鲜艳夺目的奇异服装的老人、小孩、男人、女人，还有许多戴着假面具的年轻人，组成了五彩缤纷、生气勃勃的游行队伍。孩子们装扮成大人，满脸稚气的武士、斗牛士、小丑、绅士以及贵妇人和新娘子，追逐、嬉戏、雀跃、打斗，左右着游行队伍。踩着高跷，表演滑稽动作的人在游行队伍中好象羊群中的骆驼，特别引人注目。广场上人来人往，川流不息。小贩们摆着各种摊头，塞满了这块场地。在广场上临时搭置的大大小的台子上，摆放着各种反映社会现实和群众要求的模拟造型：有手拿望远镜专心注视天空的伽利略木偶像，有踩在乞丐脚下的红衣主教的塑形，有贵妇人侍奉卖鱼妇吃鱼的塑像……虽是令人眼花缭乱，却也饶有风趣。远处的高台上，卖艺人正在演唱。紧依高台，有座二层楼房，两个带着面具的小伙子站在二层高高的窗台上，手里拨动着琴弦，和着卖艺人演唱的节拍，有节奏地摇摆着身体。从那儿，不时地传出热烈的掌声和喝采声。

我想看看意大利的民间表演，让人流簇拥着，从人缝中穿来插去，往高台那边挤。当我觉得松快了一点，准备站住喘口气，发觉自己竟被人流推到了舞台左边的广场边缘。眼前的舞台是各种各样的商店门面，各式各样的人跨着店铺的门槛出出进进。一阵微风吹来，酒菜香气扑鼻，我突然觉得饥肠辘辘，才想起今天还没有吃过早饭。抬头一看，迎面恰是一个铺面不大的饭馆，招徕顾客的广告牌上酒菜名目繁多，“风味小吃”几个大字特别耀眼。我走进餐馆，屋里都是人，好象已“客满”。正在犹豫，想缩足退出，店老板笑容可掬地迎上前来，把我安排在临街的窗户旁的一张空桌子上。坐在那里，可以清清楚楚地看到广场上熙熙攘攘来往着的人群，有杂耍，有卖唱，还有乞丐在乞讨。当饭菜摆在面前时，我已饥不择食，就狼吞虎咽地大饕起来。待到肚腹半饱，盘子里的吃食所剩无几时，才想到应当好好品尝一下意大利饭菜的滋味。就在这时，三个文人模样的人一面激动地说着话，一面坐到我的桌子上来了。他们没有中断话题，也没有人特意看我一眼，对他们来说，我似乎就是不存在。他们点的菜，也很快地端上了台面。既然他们不避我这个嫌，我这个职业记者也就有意放慢了吃饭的速度，好多听一会儿他们究竟

在谈论什么有兴味的话题，或许还可作为一次采访呢！

那位高个子栗色头发的人在说：“按照伽利略的方法，我用望远镜观察到了他所观测到的现象，我相信地球是绕着太阳转的。”

那个胖子往嘴里塞了一块牛排，鼓着腮帮子，边嚼边说：“我也认为伽利略的学说很有说服力。但是，你们知道，教会可不承认他的学说，因为圣经上明明白白地写着，地球是不动的，太阳是运动的……，所以，不是地球绕太阳转，而是太阳绕着地球转。”

“太阳绕着地球转！？”我喃喃自语，虽然声音很低，但胖子的讲话却被我打断了。他用猜疑的目光打量着我。我想解脱由于唐突而带来的窘境，凑过身去友好地说：“先生，我是刚从异国来的。我没有读过圣经。我倒很想知道，圣经到底是怎么说的？”

我的友善态度打消了胖子的疑虑，他和颜悦色地说：“圣经！我们没有人不背得烂熟。圣经说，约书亚·纳文在和敌人交战时，由于用一天的功夫无法把敌人消灭掉，就祷告耶和华让他命令太阳停下来。耶和华依着约书亚·纳文的请求让太阳停

住，结果约书亚·纳文在天黑以前就把敌人歼灭了。圣经上说让太阳停下来，而不是让地球停下来，这不就说明太阳是运动着的，地球是不动的吗？根据圣经，应当认为太阳是不停地绕着地球转的！”

我听着圣经的“理论根据”，感到非常可笑，但是，我还是严肃地、心平气和地说：“圣经上说的是神话传说，是不能当真的！”

“~~怎么不能当真？~~”胖子装模作样地说：“教父奥古斯丁^①曾经说过：‘圣经的权威超过人的头脑，因此，一切都应当以圣经为标准，决定取舍。’圣经就是真理，真理就是圣经！太阳绕着地球转，这是天经地义的事。我听我那个教区的主教多次说，伽利略在望远镜里看到的那些东西，并不存在在天上，而是伽利略的望远镜所制造出来的魔鬼的幻影。”

“伽利略可并不这样看。”我说：“他一直坚持他的学说，那不就等于公开反对圣经了吗？”

① 奥古斯丁(公元354—430年)：非洲北部希坡的主教，古代基督教神学的主要代表。他的著作《上帝之城》(一译《天城》)和《忏悔录》后来成为基督教的两大经典著作。他首先提出理性应当服从信仰、哲学应当服从神学的观点。

“反对圣经，何止如此！伽利略宣传哥白尼学说，也是向我们时代的最高理论权威亚里士多德^①挑战。亚里士多德的学说和圣经是一致的。圣经上写得很清楚，‘上帝创造了天和地’。为了管理天地间的万物，‘上帝按照自己的形象创造了人’。因此，人所居住的地方，理应在宇宙中处于特殊地位。亚里士多德认为，这特殊的地位，说的就是地球处于宇宙的中心。宇宙只能有一个中心。但是，二十多年前，伽利略用自己设计的望远镜，发现木星周围有四个卫星绕着它转动，宇宙间又出来了一个中心！”胖子越来越激动，挥舞着拳头继续说：“这样一来，哥白尼的学说就声誉大振，而亚里士多德和圣经至高无上的权威动摇了。去年，伽利略又写了《关于托勒密和哥白尼两大世界体系的对话》一书，那真是把教会的

① 亚里士多德(公元前384—322年)：古希腊哲学家、古希腊知识的集大成者，他的著作是古代世界学术的“百科全书”。但丁称他为“所有有知识的人中的大师”。在他死后的数百年中，从来没有一个人能象他那样，对各个知识领域进行有系统的考察。所以，在中世纪，特别是在公元1200—1225年间，他的著作全集被发现后，又经过神学家们把他的思想和基督教教义相调和，他的思想成了维护基督教世界观的重要支柱，而亚里士多德的著作同圣经一样成了至高无上的真理和不可动摇的权威。