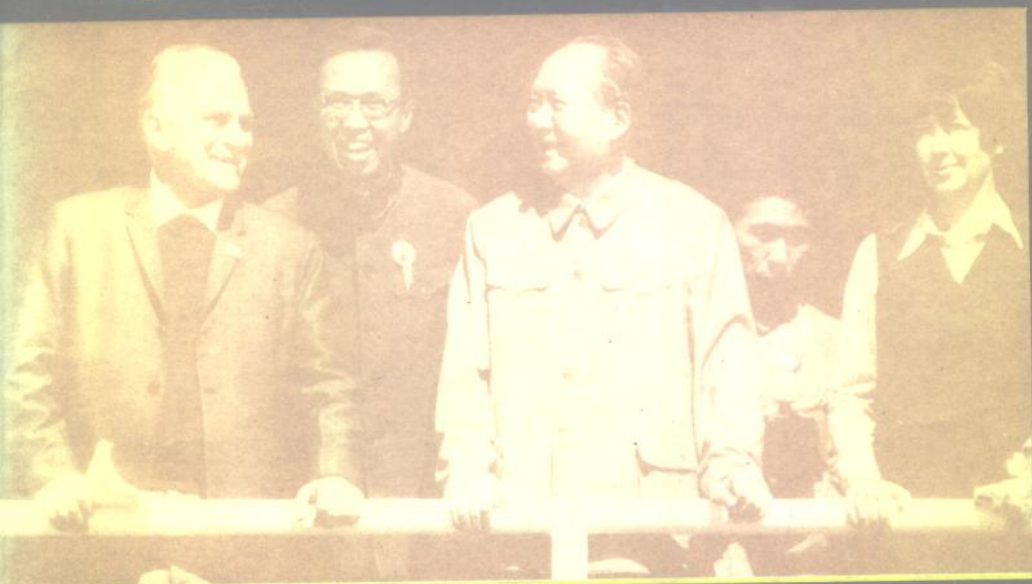




EDGAR SNOW IN CHINA



报春燕纪事

——斯诺在中国的足迹

武际良 著

南海出版公司

Nan Hai Publishing Cor.

IN CHINA

报春燕纪事

——斯诺在中国的足迹

武际良 著

南海出版公司

Nan Hai Publishing Cor.

琼新登字 01 号

报春燕纪事——斯诺在中国的足迹

作 者 武际良

责任编辑 宋亦工

特约编辑 古 柏

装帧设计 杨 林

南海出版公司出版发行
新华书店总店北京发行所经销
北京钓鱼台印刷厂印刷

850×1168 毫米 32 开本 12.25 印张 293 千字
1992 年 4 月第 1 版 1992 年 4 月第 1 次印刷
印数 1—8700

ISBN7—80570—704—9/1·214

定价：8.20 元



埃德加·斯诺送给海伦·福斯特小姐的“订亲照”(1932年)



1938年周恩来、邓颖超同斯诺在
湖北武昌洛珈山



埃德加·斯诺和海伦·斯诺在
一起(1939年)

1964年12月18日

宋庆龄会见斯诺



1965年1月9日

毛泽东主席会见斯诺
并长谈



1970年10月1日
毛泽东主席和斯诺夫
妇在天安门上



《国际友人丛书》编辑委员会

主任委员：黄 华

总 主 编：爱泼斯坦 高 梁

顾 问：许力以 萧 乾 段连城

玛拉沁夫 赵 寻 袁克安

解力夫 毕朔望

编辑委员：(以姓氏笔划为序)

王新善 许 邦 田家农 伏 琥

任鸣皋 沈昌文 李 侃 孟纪青

周长志 林戊荪 林尔蔚 林君雄

罗尔庄 陈休征 陈志强 陈秀霞

郝向群 顾子欣 高 梁 崔 烈

黄 华 谢善晓 爱泼斯坦 蒲华清

内 容 简 介

本书以翔实的材料，生动、具体地记叙了中国人民的挚友、著名美国记者和作家埃德加·斯诺从青年时代，远涉重洋，到中国寻找“东方的魅力”，同情和支持中国人民的革命事业，写出轰动全球的《红星照耀中国》，在严寒中报道春天的消息和他在旧中国 13 年的非凡经历；介绍了斯诺 3 次访问新中国，关心和宣传中国的社会主义建设事业，和他毕生为促进中美人民的了解和友谊的感人事迹；特别是记述了斯诺同毛泽东、周恩来、宋庆龄、鲁迅和邓颖超等中国革命前辈的伟大友谊，并把斯诺的高尚思想情操、性格特征及爱情生活生动地再现在读者面前。

《国际友人丛书》总序

在我国首都和地方一些中外文出版社的共同倡议下，《国际友人丛书》即将陆续出版问世。这是我国出版界为更多地介绍国际友人而做出的尝试，也是很有意义的一次创举，对此我表示衷心的祝贺。

翻开中国近代史，在各个时期里都有大批国际友人支持中国人民的正义进步事业。他们有的不顾个人安危，直接投身于中国人民的革命洪流；有的冒着风险，积极支持或参加中国人民抗击外国侵略者的英勇斗争；有的渴求真理，公正地介绍中国实况，赢得了国际上对中国人民的同情和支援；有的呕心沥血，忘我无私，把一生最宝贵的年华献给中国人民。新中国成立以来，又有一大批友人为中国的四化建设和改革开放而勤奋工作，奉献才智。他们中的许多人为中国革命和建设做出了重大贡献，有的甚至光荣地献出了自己的生命。他们像灿烂的群星，在中国人民的解放事业中闪烁着永恒的耀眼的光辉。

他们是各国伟大人民的优秀儿女和卓越代表。虽然在国籍、肤色、语言、专业上各不相同，也各因不同处境而与我们的看法不尽一致，但是，他们的共同点是，都同情和爱戴中国人民，把中国人民的事业当作自己的事业，并能为此做出贡献而感到光荣。中国人民因有这么众多的国际友人而自豪。他们的深情厚谊和无私奉献的国际主义精神，像雨露和阳光，使我们从中汲取着前进的力量。

在这些国际友人中，不少人留有自己的著作，包括自传、日记、书信等；也有中外作家、学者、亲朋好友所写的关于他们的传记或回忆。这些著作大都记载了他们个人在中国的经历和生动感人的事迹；体现着他们的高尚品质和情操；反映了各国人民对中国人民的深切情谊和期望；同时也记录了中国的政治、经济、文化和社会状况，以及中国人民及其领导人在寻求民族解放和人类进步的道路上所创造的史诗般的业绩。其中有些已被世界公认是了解中国近代史必读的名著。无疑，这是国际友人留给我们后人的巨大的精神财富。

在中国，这些著作曾受到广大读者的热烈欢迎。在三十、四十年代，大批中国青年是在阅读了其中一些著作后而走上民族解放和革命的道路；新中国建立后，这些著作又激励千千万万的中国人民为建设社会主义而奋斗。然而，这些著作中，有的因年久而失传或绝版；还有不少著作尚未翻译出版，为中国广大读者所不晓；许多国际友人未留有著作，但关于他们的事迹却流传不少；尤其是那些如今健在而已年近古稀的国际友人，他们仍保有不少资料急待加以整理。因此，发掘整理这些资料，编辑出版这些著作，不仅十分必要，而且非常迫切。

抱着这种责任感和紧迫感，由各有关出版社的社长、总编、副总编和一些中外专家组成了《国际友人丛书》编辑委员会，其目的是有计划、有步骤地组织这套丛书的编辑、出版和发行。这套丛书将以国际友人的传记为主，也包括他们的一些代表性著作；除中文版外，还出版一些外文原著。我希望编委会经常同作者、译者、中外朋友和广大读者们保持联系、听取他们的意见和建议，以便能够集思广益，发掘选题，确定书目，保证出书质量，向中外读者提供更多更好的介绍国际友人的著作。

今天，全国人民正为建设具有中国特色的社会主义国家而奋发前进。编辑出版国际友人的著作，介绍他们的光辉事迹，发

扬他们的高尚品质和献身精神，不仅对国际友人是种纪念和慰藉，对国外广大朋友是种鼓舞，而且对于我国人民，特别是广大青年，更具有重要的启迪作用。我相信，当我国青年一代读到国际友人这般热爱中国和中国人民的事迹时，一定会激发出更加巨大的爱国热情，更加坚定为人民服务的决心；当读到这些著作中关于中国革命艰苦而光荣的历程时，一定会更加珍惜中国革命前辈用生命和血汗创造的业绩，更加发挥艰苦奋斗、勤劳创业的革命传统；而国际友人的无私奉献的国际主义精神，更会启发我们青年一代广开眼界，培育高尚情操，树立远大理想，把自己同可爱的祖国和广阔的世界联系起来。

我想，《国际友人丛书》的出版，也是为了表达我们长期以来对这些国际友人的无限感激和永恒的思念。没有这些国际友人的支援，中国人民的革命和建设事业是难以取得如此伟大成就的。

祝愿国际友人们的伟大精神永放光芒！祝愿中国人民同世界人民的伟大友谊万古长青！

黄 华

1990年9月

目 录

引 子	(1)
第 一 章 寻找“东方魅力”	(5)
第 二 章 一个觉醒点	(21)
第 三 章 他乡遇知音	(39)
第 四 章 为爱情而战	(55)
第 五 章 中国人震醒了	(71)
第 六 章 良师益友	(91)
第 七 章 故都春秋	(110)
第 八 章 不是局外人	(126)
第 九 章 破釜沉舟	(149)
第 十 章 走向“未知之地”	(163)
第十一章 进入“红色世界”	(181)
第十二章 窑洞夜话	(195)
第十三章 西部前线	(213)
第十四报 矫燕报春	(237)
第十五章 不再是“中立者”	(266)
第十六章 革命圣地	(284)
第十七章 心系神州	(299)
第十八章 旧地重游	(317)
第十九章 “海阔天空”	(335)
第二十章 “我爱中国”	(356)

尾 声	(375)
后 记	(379)

引 子

1931年8月的中国上海。

华灯初放，人流滚滚。

一个年轻的美国人从《密勒氏评论报》编辑部所在的办公大楼走出来。他就是该报的助理编辑、游历记者埃德加·斯诺。他有一头棕色的卷发，面庞清秀，宽阔的前额和浓眉下面，一双棕色的机敏的眼睛总是不停地搜索着什么……

斯诺在街头漫无目的地信步游逛。有好几次，人力车夫跑到他跟前，点头哈腰地问：“洋先生，上哪儿？我拉您去。”斯诺总是摆摆手。虽然他到上海已经3个年头，但他却无法像那些白人绅士们一样心安理得地坐在人力车上，让与他同样是人的苦力躬腰赤脚拉着他吃力地奔跑。否则，他会觉得犯罪般忐忑不安。

斯诺穿过粪车成行的静安寺路，只见推着手推车的苦力一边走一边同坐在车上的女佣们打情骂俏；不远处，冒着热气的馄饨挑子旁，小贩们扯着嗓子沿街叫卖；马路边，油头粉面的“野鸡”和贼眉鼠眼的皮条客正从弄堂里走出来，向过往的行人卖风骚，拉生意。

斯诺走进商业区，路过“大世界”游乐场，灯红酒绿的舞厅里传出阵阵乐队喇叭的呜咽声，赌场里迸发出的麻将牌、回力球的劈啪声，碰撞在一起；从大烟馆里飘散出的鸦片烟味，和酒吧餐室里冲出来的酒气、肉香，搅和在一起，到处弥漫；穿

绸裹缎、珠光宝气的太太小姐们，从挂金字招牌的商店里走出来，抬起穿着丝光袜子的白腿，从衣衫褴褛、蓬头垢面、匍伏在地、哀声乞讨的叫花婆身旁走过去；车水马龙的柏油路上，舶来的新式汽车跟苦力们拉的东洋车疯狂地赛跑；奥斯汀小汽车载着神气十足的英国人到跑马厅去打板球，装饰华丽的马车拉着白人绅士、太太或俄国情妇去外滩兜风；急于找女人和酒寻欢作乐的外国水手东奔西突；无家可归的流浪汉露宿街头……

离开华人区，斯诺来到租界地。这儿有亚洲最高的大厦，有宁静的欧洲式花园。一幢幢漂亮的住宅堪与美国东海岸或法国城镇中最好的住宅媲美。宽阔的林荫道旁，有顶上嵌满玻璃片的高墙围着的宅邸和大草坪，有外国人开设的酒店、餐馆、俱乐部，有世界上酒柜最长的酒吧间和挂着“华人和狗不得入内”木牌的美丽公园。住在这里的西方人过着舒适的生活，这是他们在自己的国家里也难以享受到的……

斯诺徜徉在黄浦江畔，他举目望去，江上停泊着一排排灰色和白色的铁甲军舰。有挂米字旗的、三色旗和太阳旗的，也有他的国家的星条旗。军舰上一门门大炮傲然指向华人区。而那些中国人的简陋驳船、帆船和数不清的挂着小灯笼的舢板，在严重污染的江面上颠簸飘荡，犹如点点萤火……

冰凉的晚风吹佛着他那棕色的卷发。斯诺眼望着这一切，拧紧双眉，苦苦地思索。

“啊！上海——‘中国脸孔上的一处政治溃疡^①。’”斯诺对着黄浦江自言自语地说。那些绝大多数的西方人、东洋人早已司空见惯，熟视无睹的情景，总是不断地刺激着斯诺的大脑和神经。

东方的和西方的，弱肉的和强权的，古老的和新颖的，贫

① 埃德加·斯诺：《我在旧中国十三年》第10页。

苦的和暴富的，卑微的和豪强的，种种光怪陆离的东西，形成如此异乎寻常的鲜明对照和反差。在这肮脏而充满罪恶的渊藪里，操着世界上各种不同语言的冒险家、投机者、流氓、骗子、恶棍、道貌岸然的传教士和耀武扬威的外国水兵，都把这里当作他们的乐园和天堂。对西方商人来说，这里的“租界区”是他们的不动产，上海是他们的“新大陆”。而960万平方公里的广袤神州，只不过是上帝为了方便他们做生意而安排的郊区。4万万5千万黄皮肤、黑头发、黑眼珠的炎黄子孙，在他们看来，同密西西比河岸棉田里的黑奴、保留地里的印第安人、澳洲土著、非洲的尼格罗没有什么区别。

斯诺总是用怀疑的目光观察这一切。他在心中不时地询问自己：这就是那个当欧洲的盎克鲁、撒克逊、高卢、日尔曼人还生活在蒙昧之中，哥伦布登上所谓的“新大陆”很久之前，这里的人就已经使用指南针、火药去征战，用煤做燃料，用蚕丝织布，用纸来著书立说，筑起绵延万里的城墙，开凿贯通南北大运河的伟大民族吗？

回想初到中国时，斯诺错把他看到的上海误认为是整个中国的情况。这巨大的黄色的多如蚂蚁般的人群，在他看来，“他们都是一个模样，是没有什么特征的庞大人群，但有色彩、行动，充满了矛盾。他们书写从右到左；他们是姓在前，名字在后；同人打招呼，不是招手，而是挥手，好像是让人走开；告别时不握手，而是把双手拢在手袖里；削苹果皮是刀口冲外，而不是冲内；锯木板时，把锯齿向内拉，而不是向外锯；发纸牌是从右到左；先吃饭，后喝汤；他们想要说‘是’时，却说‘不’！作为一个年轻的美国人，我很难立即理解，这些情况竟然并不影响‘四海之内皆兄弟’这一人类基本准则^①”。

① 斯诺：《复始之旅》，《斯诺文集》第1卷第17～18页。

斯诺来到异域他乡的中国的3年里，已经作过两次旅行，足迹遍及长江两岸，长城内外，江湖海滨，边远高原。他从流连于湖光山色、名胜古迹之间，到深入饿殍遍野的千里赤地，观察、探索中国社会的现实。中国社会的现实使他震惊、疑惑、迷惘。他在内心深处痛苦地挣扎着，竭力要挣脱那殖民主义传统观念影响的桎梏，渴望着把“立足点”从上海租界区里“独立”出来。

斯诺久久地凝视着夜幕下的黄浦江水，思绪如江水般起伏，一刻也平静不下来。

第一章 寻找“东方魅力”

斯诺面对着低声叹息的黄浦江水，呆望着一艘艘驶向太平洋的轮船，他开始思念在遥远的大洋彼岸的祖国——美丽富饶的阿美利加，思念故乡，思念母亲、父亲、哥哥、姐姐和所有的亲人，还有那些童年的伙伴们。

他怀念坐落在密苏里州堪萨斯城默希尔大街上那幢有白色木栅的双单元三层楼。26年前盛夏的一天，他就在这幢楼房里呱呱坠地。在这儿曾经孕育过他多少童年的梦想和趣事。

至今使斯诺难以忘怀的是，在离他家不远的地方的一爿小洗衣店。开店的是一个留着长辫子斜眼睛的中国人。斯诺七八岁的时候，常常和小伙伴在洗衣店门前玩耍。只要那个中国人一露面，孩子们就指着他后脑勺上拖着的长辫子叫喊：“猪尾巴！猪尾巴！”更多的时候，斯诺和小伙伴们则是鼓着掌，打起节拍，高声念起黑人洗衣妇因讨厌这个黄皮肤的同行冤家而编出来的并教给孩子们顺口溜：

中国佬，中国佬，

爱吃死老鼠！

老鼠当姜饼，

嚼碎吞下肚！

孩子们希望激怒那黄皮肤斜眼睛的中国人会从洗衣店里冲出来破口大骂，追着驱赶他们，而他们则哄笑着四散开来，同那中国人转圈子、捉迷藏，乘机从背后去揪他那长辫子，觉得