



白鹤龄 著

迷宫 神趣

文化艺术出版社

I 267/
83

72936

迷 宫 神 趣

白 鹤 龄 著

文化艺术出版社

迷 宫 神 趣

白鹤龄 著

·
冶金工业出版社出版

新华书店北京发行所经销

冶金工业出版社印刷厂印刷

·
开本787×1092毫米 1/32印张5.375字数116,000

1989年1月北京第1版 1989年1月北京第1次印刷

印数 0,001—11600 册

ISBN 7-5039-0193-4/I·121

定价: 1.90 元

序

刘 章

挚友白鹤龄是写诗的，他却让我看看他近几年写的部分散文手稿，就内容、编排都提些具体意见，并商量说：要不要找人写序呢？我想了一下说：要不不写序，写序就是我写。一般人读书都是先读序跋，目的是认识作者，进一步认识作品。可是目前的书序，有的是回避作者和作品只顾借题发挥；有的是不负责任的吹捧。这于作者，于读者都无裨益。当然也有我喜欢的，如老诗人曼晴为他的老友孙犁诗选写的序就很好，不吹，不捧，实在，客观。我要写就写这样的。

俗话说：“看事容易做事难。”我努力为之，不知主观意愿和客观效果能否统一。

鹤龄很早参加工作，并且一直工作在塞外承德地区。从我们相识至今二十五年，他的家就住在避暑山庄宫墙下的机关住宅区里。那是建国初盖的房子，胡同狭窄，房间不大，用的是公厕，通往公厕的路远而曲。我是山里人，不习惯那一堆火柴盒似的居民区，每次到他家都得问路，每次到厕所回去都迷路。我劝他早点调换一下，他却说舍不得离开那个地方，图的是早晚到离宫里散步方便。陋室之恋，情深也如此！既爱陋室，能不爱承德的一山一水么？这本散文集里的

一半文章，就是写山城承德和塞外的山水风光、人情世态的。有对历史的评说，有对古建的欣赏，有对献身事业者的赞歌，给人知识，使人向往。只有爱家乡的人，才更爱国。近几年鹤龄有机会游历了祖国的名山大川。有时我们是同游的，如书中所提到的华山和老岭。他总是兴致勃勃，不畏艰险，登山必登极顶，我特别喜欢这样的旅伴。他足迹到处，写下了所见、所闻、所感，表达了他对祖国痴爱的赤子之心。

这就是这本散文的基本内容。可以说，都是写实的，山水是真的，事情是真的，人物是真的。你可以捧着他的散文，北走山庄，南游深圳，西观青海湖，去印证他所观之景，所咏之物。我就惦着踏着他的足迹到日月山口去拾取文成公主丢下的镜片，到青海湖上去凌波照影。读了《草与奶》，你若到草原就会想去看望将两代人的青春献给高寒坝上的方队长一家；读了《银川行》，你一定想领略一下沙坡鸣钟的滋味，想访问三北防护造林局的刘副局长。这就是真实散文的力量。这是它散文的长处，同时也是短处。因为纪实的文章分寸感极强，真情一现，便能感人，剪裁稍差，显而易见。尤其是游记，难度更大。读者希望从文章中看到真景物，也希望从中得到真性情，这就需要细致地观察，准确地用字，精当地议论，这实在比一事一物的抒情散文难得多！往往是费力不讨好。鹤龄正是在这条艰难路上登攀着。例如《登点将台抒怀》，要换个人很可能写成三篇，而鹤龄却用一篇完成了，无疑是给自己增加了难度。难得处也在这里。他往往在写山水中写人，象《黄山一日》写了神秘旅伴，老军官，《迷宫神趣》写了落榜的小姑娘和她表姐，笔墨不多，却给人留下印

象，使山水有了情味。也许，散文本应以写实为它的使命，由于历史的原因（如当代发生的要求文学作品都要“以阶级斗争为纲”，要求任何文学作品都要塑造“英雄”形象），编造之风盛行，写山是子虚，写人是乌有，如不是纯美文，很难留下印象。现在，散文正在回到它的艺术规律轨道上来，也正合乎时代的潮流，象及时记事小说一样受到读者的欢迎。

写散文百家百法，莫不以情为根。唯有真情才能感人。而真情是编造不出来的，如泉之出山，春草破土，自然地流露出来。鹤龄的散文，正是这样。凡熟悉鹤龄的人都知道，他与妻子伉俪情深，让人羡慕。记得1982年4月19日，我们登上华山北峰，立刻沉醉在灵山秀气里。他忽然问我：“你猜我在想什么？我在想，要是你嫂子一块来有多好……”我点头赞叹！《青海湖的胸怀》，有一段写了斑头雁对爱情的忠贞、对儿女的疼爱，他写道：“我对斑头雁有无限的敬佩之情，我叫小郑给我拍一张和斑头雁的合影，可惜离得远了点，可能看不清楚。这时我望望天空，望望湖面，水比天还蓝。”读到这里，我心领神会，心想：“老白哟，你怎么没写上，要是老伴一块来，有多好。”这句话到底也没埋住。在游张家界时，当其中一位小姑娘被美景陶醉，自言自语地说：“我真想把我妈领来看一看。”他说：“我在想把老伴领来看一看，其余的人也许这么想，可又怎么说得出口呢？”（《迷宫神趣》）在文章结尾又说：“只悔时间不够，离休后我要带老伴来游。”说不出的都写到纸上了，何也？情之所至。《赏月记》写的是夫妻中秋赏月之事，写的是母爱、祖国之爱，也自然地写了夫妻之爱。你看，“老伴对着大立柜的穿衣镜在梳头。

他发现了几根白发，想拔下来，可总也抓不准。”夫妻相爱，老而弥坚的情态跃然纸上。

感情自然流露，文字朴实无华，不雕琢，不卖弄，是鹤龄散文的特点。至于他的散文表现方法，艺术技巧，我不想在此妄加评说，还是让读者自己品评。

我第一次认识鹤龄是在1961年，那时他是地委秘书，我是还乡青年，他在我的眼里俨然是大官儿。在一次我的诗作讨论会上，别人都是肯定和鼓励，（自然是好意）唯独他说我的作品思想欠深。在那唱高调的年代，我心里不悦。他约我到家里坐，我去了，发现他是以诚相待，从此交心，友谊日深。《花海心潮》里写的诗人就是我。那天我俩还议论过，谁可能是除吕安刘的当今周勃？不是深交，怎敢说这些？这也算是篇外之音吧。我们是挚友，挚友必是诤友。我天真幼稚，好生气，太直，常挨他批评。我也批评他，说他有些手懒，写文章少。他知识面很宽，经历很丰富，记忆又极好，他有许多东西可写，他反映的生活也应更宽些。这是我知其人又读了他的部分散文以后提出的希望。做为朋友，就是要互相切磋、互相敦促。鹤龄身材魁梧，气量很大，家无忧烦，体无疾病，只要手勤些，最好的文章还在后头。

1986.1.26于绿竹村

目 录

序	刘 章 (1)
---------	-----------

第一辑 丹霞奇观

万壑松风间想	(3)
赏月记	(8)
草与奶	(13)
点将台抒怀	(18)
鸡冠山觅古	(25)
清凉界游记	(29)
御苑掠影	(34)
白云古洞	(36)
紫塞明珠	(41)
众星捧月	(48)
丹霞奇观	(55)
形壮山河	(61)
《承德的传说》前言	(67)

第二辑 迷宫神趣

迷宫神趣	(71)
------------	--------

华山道姑·····	(78)
黄山一日·····	(83)
银川行·····	(90)
青海湖的胸怀·····	(95)
金簪花·····	(101)
老岭雄姿待君描·····	(105)
洞庭中秋月·····	(112)
深圳散记·····	(115)

第三辑 花海心潮

君子兰·····	(129)
南方，两颗含泪的星·····	(134)
岁老根弥壮·····	(139)
花海心潮·····	(141)
山魂·····	(147)
敬悼田间·····	(151)
白雪铺路迎忠魂·····	(154)
金色的秋天·····	(158)
跋·····	马乃骧(160)

第一辑 丹霞奇观

万壑松风间想

前几天陪几位作家游承德离宫，边走边谈。一位同志突然问我：“听说你家就住在离宫旁，早晚经常来散步，你最喜欢哪一处？”这一问却把我给问住了。我仓促地回答：“我都喜欢。有时早晨我登上‘四面云山’，领会‘雨过风来紧，山寒花落迟’的风韵；有时我又登上‘南山积雪’，观看‘塞梅黏树树，冻玉咽滩滩’的景象；月夜我也喜欢坐在‘金山’上‘亭遥先得月’，看着明月从棒槌山旁冉冉升起。”有的说，你们承德人真是饱享眼福，独得松鹤延年。当时大家哈哈一笑了之。

回来之后我细想也不尽然。也许是什么都是第一次印象最深的缘故吧，我还是暗暗地偏爱“万壑松风”。记得解放初期我刚来承德，第一次进离宫，我就是站在“万壑松风”的台阶上，饱览离宫全景的。那真是“据高阜，临深流，长松环翠，壑虚风度”。透过松枝疏影，往西北看，龙鳞万壑，蛇走宫墙；往北看，大乘之阁，金碧辉煌；往东北看，孤石云举，下面安远庙、普乐寺相对映辉；近处看，芝径界三湖，“水心榭”荷花飘香，“月色江声”叶舟荡漾，“舍利塔”白云缭绕，“烟雨楼”烟雾茫茫。站在这里，真可谓山庄湖色尽收眼底。

据史料记载，康熙四十年（1701年）冬康熙皇帝曾来这里

冬猎，站在高阜上一看，他就看中了“万壑松风”这个地方。他说这里长松数百，掩映周回，壑虚风度，笙箫递奏，多象西湖的万松岭啊！当时他就把雷金玉叫来，雷金玉是清代著名的建筑师雷发达的儿子，是第二代“样子雷”。要求他按照北宋高僧、著名画家巨然的《万壑松风》图建筑一组殿宇。雷金玉就根据康熙的意图设计并建成这座“万壑松风”，康熙定为三十六景之一。

我喜欢“万壑松风”也许和我特别喜欢松鹤有关。“万壑松风”的南面不远，就是“松鹤斋”，西边就是原来的“松鹤清越”。实际上，这带的古松已经连成片了。“五株疑是秦时松”，究竟哪五株，现在还健在否，也无法考究了。但这里古松确实多，总是郁郁葱葱。远处看，“四时无改色，众木有超群”；近处看，“盖影晴仍暗，涛声静不纷”。这确实是比较真实的写照。康熙在《避暑山庄记》中写道：“玩芝兰则爱德行，睹松竹则思贞操，临清流则贵廉洁，览蔓草则贱贪秽。”这也是因物而比兴。松树，特别是苍松，确实给人以高洁的感觉。我每天早晨散步时总爱唱一支歌：“革命人永远是年轻，他好比大松树冬夏常青，他不怕风吹雨打，他不怕天寒地冻。”实际是半支歌，后边还有几句，早已忘记了，但这半支歌我却唱了多少年。特别是在十年浩劫，鬼魅横行之际，这半支歌给了我力量，实际是苍松给了我力量。我爱它，而它也以坚贞的感情报答了我。

画画也好，写诗也好，人们总是喜欢把松鹤联系在一起。但在别处，我看到许多松树，却没有看到鹤，唯在“万壑松风”一带，十几年前还有许多灰鹤和鹭鸶。虬松苍蔚，

鸣鹤飞翔，这当然更增加了“万壑松风”的雅意。

松鹤志千秋。在这“岫列乔松，庭翔雪羽”的地方，康熙作什么用处呢？他没有把它作为皇后贵妃的寝宫，也没有作为议事的场所，而是作为培养接班人的地方。康熙是封建社会的深谋远虑的政治家、军事家。他不但早就培养自己的接班人，而且亲手培养他的第三代接班人。当时他有一百多个孙子，但他却看中了第四子胤禛（雍正）的第四子弘历（乾隆）。从十一岁开始就叫他在“万壑松风”学习。后来乾隆把此处叫“纪恩堂”，并写了《避暑山庄纪恩堂记》。从这篇追记文章中，可看出康熙在培养接班人上是颇费心血的。文中记道：“……及从皇祖来避暑山庄，乃赐居斯堂之侧堂，即三十六景中所谓万壑松风者。夙兴夜寐，日覲天颜，缮几翻书，或示章句，玉筵待膳，每赐芳饴，批阅奏章，屏息侍旁，引见官吏，承颜立侧，或命步射，以示众臣，持满连中，皇祖必为之色喜。”对于年仅十一岁的乾隆，康熙就让他经风雨、见世面。一方面让他攻文，一方面让他习武，要把他培养成文武全才。

康熙为了培养他的第三代接班人，去木兰围场行猎时也把少年的乾隆带上。在围场永安莽喀^①围中有一大黑熊。康熙亲手将熊射倒，他认为大黑熊已经死了，为了增加乾隆的胆识，让他骑马持弓前去补上一箭。乾隆跃马至前，大黑熊猛然跃起，直扑乾隆。十一岁的乾隆并不张慌失措，而是沉着迎战。全场文武大臣都很吃惊，康熙也急忙迎上去放了一

① 永安莽喀：满语，沙岗。位置在今河北省围场县庙宫水库北。

火枪，把大黑熊击毙。事后入武帐，康熙对乾隆很满意，说：“伊命贵重。”并教育他说：“使伊至熊所，而熊起乃惊，成何事体？”

我少年时看过雍正剑侠图，情节早就忘记了，只记得有什么红线女，也看过聊斋中的《女侠》。传说雍正为了篡位，迫害他的几个兄弟。篡位的办法，就是修改了康熙放在乾清宫大匾后的遗诏，将传位十四子改为传位于四子。说他死时没有脑袋，做了个金头，杀死雍正的就是红线女或女侠等等。所以在我印象中，康熙是个很有深谋远虑的人，但他也没解决好接班人问题。现在我对过去的一些传说，却产生了怀疑，原因就在他很早就培养乾隆了。他废除了嫡长制，不搞论资排辈，而是择优培养。第三代接班人都准备好了，难道自己的接班人没有准备好吗？从政绩上看，雍正也是有为的。一百二十多年的康、乾盛世，他在当中的十三年，起码起了承上启下的作用。说了些题外话，究竟怎么评价历史人物，那当然是历史学家的事了。

乾隆在“万壑松风”这样的环境中读书习武，松鹤的贞操对他不能不产生影响，他对松鹤是非常景仰的。他在一首诗中写道：“白鹤志犹洁，苍松独后凋，景仰终身慕，讵止温清调。”他对康熙对他的特别培养、终身感激涕零，他在“万壑松风”诗中写道：“犹是当年傲雪春，重开轩阁俯溪汀。廿年来识门墙奥，长忆文筵独授经。”他后来确实成了封建社会比较合格的接班人，做了六十年皇帝后，又退居二线，当了三年太上皇。他老年僵化后也办了些糊涂事，但从总体看，是他这一代的文治武功，把清王朝推向了鼎盛时期。康熙培

养的是他本阶级的接班人，但是任何阶级的事业，不都是需要有自己的接班人吗？而且我们需要培养的是一代人。

我凝望着一棵棵古松，历史上一幕幕兴衰陈迹都已录入它的年轮，曾经飞走的灰鹤也总有一天要飞来，发出历史的长鸣。

赏 月 记

昨天已经说好，今天晚上要去金山亭赏月的。

现在红轮西坠，气爽风清，还不见老伴动静，却听她问了一句：“还去不？”

“怎么不去呢？”

“那你就准备东西去。”

“行。”我答应一声，便去东屋高低橱中挑选了几样月饼，“五仁”的、“提浆”的、“火腿”的、“翻毛”的。另外，红元帅、黄元帅、白梨、葡萄也各选点。当我提着兜儿到西屋时，老伴正对着大立柜的穿衣镜在梳头。她发现了几根白发，想拔下来，可总也抓不准。啊，女人哪女人，这不正是年近五十，当了奶奶的象征吗？我站在她身后笑了，她也不好意思地笑了。

“你拿那么多，吃得了吗？还当有多少人呢！”她故意打岔。

是啊，孩子们今天都不在身边，几个好友不是出门就是有事，今晚就我们两个人了，怨不得老伴有点犹豫，实际我也有点惆怅，只不过我不愿意表现出来罢了。

我们老家，虽然中秋节也吃好的，但没有赏月的习惯。有一种民间传说，八月十五杀鞑子。小时候对什么是鞑子也