

坐牢家爸爸

给女儿的八十封信



李敖著

人民文学出版社

坐牢家爸爸 给女儿的八十封信

(台湾) 李敖 著

人民文学出版社

一九九二年·北京



(京) 新登字 002 号

责任编辑：曹 晖 李 昕

坐牢家爸爸给女儿的八十封信

Zuolaojia Baba Gei Nüer De

Bashi Feng Xin

人 民 文 学 出 版 社 出 版

(北 京 朝 内 大 街 166 号)

新 华 书 店 北 京 发 行 所 发 行

北 京 新 华 印 刷 厂 印 刷

字数 153,000 开本 850×1168 毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 7 $\frac{1}{4}$ 插页 2

1992 年 6 月北京第 1 版

1992 年 6 月北京第 1 次印刷

印数 0,001—9,620

ISBN 7-02-001395-3/I·1267 定价 4.35 元

DE 12/10

自序

我的独生女儿李文 (Hedy Lee) 生在一九六四年九月二十二日, 生在美国纽约。她的降世, 是偶然的, 因为尚勤去美国时, 局面已是分手, 不料去了不久, 来电说有了小孩, 就这样的, 李文生在美国, 我阴错阳差地变成美国人的爸爸。

李文两岁后回到台湾, 那时我正处境恶劣, 进出警备总部, 几无宁日, 李文就暂住台北外婆家。后来改住台北三姑(我三姐)家、六姑(我大妹)家、台中姥姥(我母亲, 是李文的祖母, 因为随着姐妹们的小孩一起叫, 所以一直叫姥姥)家。一九七〇年我被国民党政府在台北软禁时, 李文就一直随姥姥住在台中。一九七一年我被国民党政府下狱, 在狱五年八个月期间, 李文随姥姥一度赴美, 住四姑(我四姐)等家, 后来住不下去了, 再回台湾。一九七六年冬天我出狱后, 李文才正式跟我住。换算起来, 李文在十二岁以前, 跟我住在一起的时间, 加起来也不到一个星期。一九七九年春天, 李文再去美国, 一直到目前, 还在美国公民中。

我对李文的最大亏欠是我一生麻烦, 使她不能跟我住, 不能好好教育她; 我对李文的最大恩德是我始终坚壁清野, 使她念美国学校, 不念三民主义, 不受国民党教育的污染。在我坐牢期间, 我曾写给李文许多信, 权作函授, 这本《坐牢家爸爸给女儿的八十封信》, 就是其中的主要部分。

这八十封信，在目录上只有七十四封，因为一、三、三六、四三、六五、六六都收有主题接近的两封。它们写于一九七三年一月二十四日到一九七五年十一月一日两年间。这两年间，我都独居在景美军法处看守所第八房，牢坐得比较清静，因为坐得久了，累积的参考书也比较多，当时看守所辅导官是政工干校出身的冯音汝少校，他为了使“囚情稳定”，在书刊进口方面，给了我这特级囚犯不少优惠；在寄出信件的字数和检查方面，也给了我这特级囚犯一些方便，虽然是责任使然，但在出入之间，既不像其他辅导官那样政工干，想来还是该感谢他的。

在我写的信中，为了增加趣味和理解，我尽量酌配插图，这些插图都是从书上割下来的。牢中没有剪刀或刀片，我把破皮鞋中的钢垫片抽出来，在水泥台上磨出锋口，用来切割，与刀片无异。冯音汝少校有一次奇怪我为什么能把图片割得那么整齐，我说我神通广大，他也没再追问。回想这些写信往事，实在恍然如昨。

雷震出狱时告诉我，他在牢里写的所有文字，在出狱前夕都给辅导官偷走了，这一惨痛印象，使我知道我无法在牢里畅所欲言写；监狱里的班长王鸿礼上士也跟我做过手势：他拿了一支笔，做写字姿势；然后把笔放下，一再摇手。……我知道我写了也白写，带不出来。所以五年八个月中，我看书极多、写作极少，比较用心写的一点东西，现在想来，主要还是这些有趣的信件。如今把它们集成书，倒也不无纪念的意义。

临文之末，我想到印度革命家尼赫鲁(Nehru)。尼赫鲁在做政治犯时候，曾为独生女儿——后来的甘地夫人(Mrs. Gandhi)——写过简明的世界史，就是一九四二年印出的

“Glimpses of World History”；也写过许多信，就是一九四五年印出的“Letters from a Father to His Daughter”。由于英国的言论自由比较宽，所以纵是狱中寄书，也来得令人痛快。对比起来，在国民党的牢中，一切就都不成格局。这本《坐牢家爸爸给女儿的八十封信》，可算是不成格局中的一些破格出局的例外。——世之有感于父女之情、忧患之书者，必将啼笑以视斯文。

一九八七年十一月十四日

目 录

自 序	1
一 猫狗谚	1
二 再会呀, 鳄鱼呀!	5
三 纸上谈钱	7
四 喊一声“芝麻开门!”就行了	11
五 头头大观	13
六 指教	15
七 理发匠就是外科医生, 外科医生就是理发匠	17
八 送礼·向厕所跑	19
九 你羊我就马, 你马我就羊	21
十 打老虎秘诀	23
十一 你送神像我搭台	25
十二 千年王八万年龟	27
十三 不飞的鸟	29
十四 你杀鹅我就杀鸡	32
十五 原子弹与沉鱼落雁	34
十六 他所有的鹅都是天鹅	36
十七 麻是麻烦, 可是不会生胃病	38
十八 破锅有烂灶, 李大有张嫂	40

十 九	情人与天使	42
二 十	看那熊相	44
二十一	为什么还叫别人是姥姥?	47
二十二	苍蝇的老婆最多	49
二十三	英文回文·中文回文	51
二十四	关于脖子的种种	54
二十五	眼睛有时候会上当	56
二十六	“妈妈骑马，马慢，妈妈骂马”	59
二十七	老鼠不信任一个洞	61
二十八	说姓道名	65
二十九	猫头鹰为什么跟在智慧女神屁股后面?	67
三 十	狼来了！狼来了！	69
三十一	谁先完蛋?	72
三十二	猴相	75
三十三	从人猿到猿人	77
三十四	蘑菇个没完	81
三十五	非驴非马	83
三十六	骑小马·回台湾	85
三十七	鸽子·  子·呆子	89
三十八	斗出自大来	91
三十九	谁在瞎忙?	93
四 十	运动道德吗?	95
四十一	小文十岁生日歌	97
四十二	生日与十二宫图	99
四十三	林肯·栗子·笑	103
四十四	“浪费蜡烛去找针”	107

四十五	坐牢的名人	109
四十六	水肉·水月·影子戏	112
四十七	怪签名	114
四十八	你看中国人分得多细!	116
四十九	天上天堂与人间天堂	119
五十	猫抓耗子法案	121
五十一	谈年论孝	123
五十二	“爸”·“爹”·“妈”	127
五十三	木字头的	131
五十四	踏脚石与马铃薯	133
五十五	我讨厌日本	136
五十六	从达·芬奇到蒲公英	140
五十七	瞎子可以摸出象来	143
五十八	彼得·潘·潘彼得	148
五十九	记印度阿三	153
六十	萨摩亚与自挽诗	162
六十一	素食种种	166
六十二	专门吃大鱼	169
六十三	“海外人鱼”	171
六十四	他们六个	173
六十五	从鸭嘴兽到水獭	182
六十六	“那么让他们吃饼嘛!”	190
六十七	嘴含一根草	196
六十八	我的本领就是臭	199
六十九	飞上枝头看飞枝	201
七十	古国神游	204

七十一	“古希腊的辉煌”	203
七十二	“古罗马的壮丽”	213
七十三	波澜N多的波兰	217
七十四	登天梯	222

猫 狗 谚

——狱中给女儿的信选刊之一

亲爱的小文：

你在美国看到了多少狗和猫？有一些很有意思的英文，都和狗、猫有关。

下大雨是 rain cats and dogs, 正是中文“大雨倾盆”的意思。中文描写雨大, 说一盆水翻下来; 英文则是猫狗都下下来。夫妻两人整天吵架, 英文是 He and his wife led a cat-and-dog life. (过猫狗一样的生活)

每个人都有得意的日子, 瓦片也有翻身时候, 英文是 The cat will mew and dog will have his day. (猫会咪咪叫, 狗有他的好日子), 也可以说 Every dog has his day.

This is the dog that worried the cat that killed the rat that ate the malt that lay in the house that Jack built. 是一句好玩的英文, 但翻成中文, 却倒过来才行: “杰克盖的房子里有麦芽, 麦芽给耗子吃了, 耗子给猫咬死了, 猫又给狗叼(diāo)住了, 这就是叼住猫的那条狗。”

英文中对猫的亲热称呼是 puss, pussy, pussycat, 小孩

子玩的抢位子游戏叫 puss-in-the-corner。小猫是 kitten, kitty, 小猫刚生下来, 眼睛是闭着的, 要八天到十天才睁开。sex-kitten 可译做“天生尤物”。

猫很灵巧, 很多困难都可以闪过, 所以有句话说“一条猫有九条命”(A cat has nine lives.)。其实猫只能活十四年, 最高活到三十年。(狗只活十二、三年)猫虽有九条命, 但操心也会操死, 何况人只有一条命, 英文有一句 Care killed the cat. 就是“忧能伤身”的意思。还有一句 Curiosity killed a cat. (好奇会要了猫的命), 是劝人不要太好打听。

猫碰到吃的, 总是不可靠的, 中文说“猫枕着大鱼头睡, 不吃也要摸几下”; 英文也有类似的话——Honest as a cat when the cream is out of reach. 也是描写一个人不可靠。

这张图是暹罗猫 (Siamese cat), 暹罗就是现在的泰国 (Thailand), 这种猫生下的时候是白的, 一年以内才变颜色。

爸 爸

一九七三、一、二十四

二

亲爱的小文:

写一点好玩的和狗有关的英文给你:

1. A dog's nose and a maid's knees are always cold. (狗鼻子和少女膝盖总是凉的。)

2. Before you hit the dog, look at the master.
(打狗看主人。这一句是中文成语翻成英文。因为打一个人的狗, 你就得罪了它的主人。If you beat a dog, you

insult his master.)

3. When the dog is beaten, the lion is tamed. (狮子驯, 狗挨捶。在中文中, 有一句很像的成语: “飞鸟尽, 良弓藏; 狡兔死, 走狗烹。”也可以简单地说“兔死狗烹”, 翻成英文是 After the cunning hare is killed, the hound is boiled. 这里 hound 是猎犬, hare 是野兔。hare 的多数也是 hare, 有一种游戏叫 hare and hounds, 装兔的一边撒纸一边跑, 装狗的在后面追。还有一句英文是 Run with the hare and hunt with the hounds. 意思是跟兔子跑又跟狗追, 表示一个人骑墙滑头, 两边讨好, 两边都不得罪。)

4. He who has a mind to beat a dog, will easily find a stick. (想打狗的, 不愁找不到棒子。)

5. Every dog has his day. 是成语, 但说成 Every dog has its day and every cat its night. 更有意思。(每条狗都有它得意的一天, 每只猫都有它得意的一晚上。)

6. The more I see of men, the more I admire dogs. (我看到的人愈多, 我愈欣赏狗。)狗的特色是忠心, 尤其不因为主人倒霉就做打落水狗的事。打落水狗是人干的事, 不是狗干的事。这句英文的意思是人不如狗。说这句话的是法国名女人罗兰夫人(Madame Roland)。她后来被老同志害死了。

7. He that sleeps with dogs, must rise with fleas. (跟狗躺下的就要跟跳蚤起来。这句有点中文“近朱者赤, 近墨者黑”的意思, 劝人交朋友要小心。)(你养小狗要注意替它们捉跳蚤, 并问清楚该怎么给它们洗澡。)

8. Dog won't eat dog, but men will eat each other up like cannibals. (狗不吃狗, 但人吃人。cannibal 是吃人肉的野蛮人, 但文明人也“吃人”, 吃法不同就是了。)

爸 爸

一九七四、九、二十一

再会呀，鳄鱼呀！

——狱中给女儿的信选刊之二

亲爱的小文：

有一种好丑好丑的大爬虫，叫鳄鱼，能吃人，活六十多岁，中国、美国、非洲都有。它们总是躺在浅水里，眼睛露出水面，等机会张开大嘴咬人。但有一点很怪，它嘴的力量全在下巴(jaw)的肌肉，所以一定要张开大嘴咬下去，才有劲，若是根本不让它嘴张开，它就一点办法都没有了。鳄鱼虽然能吃人，但人若在它没张嘴前把它的尖嘴用胳膊抱住，鳄鱼就流不出来眼泪了。

“鳄鱼的眼泪”(crocodile tears)就是中文“猫哭耗子”(假慈悲)的意思。因为传说鳄鱼吃被它咬死的动物的时候要哭。

Don't shed crocodile tears over his leaving, I
know very well that you are glad to see him go.

(他走了你别假惺惺的哭吧，我知道你高兴看他走。)

还有一个描写假哭的英文，就是“洋葱”(onion)，因为用洋葱擦眼睛人就会被辣出眼泪来，但这是莎士比亚(Shakespeare)剧本中的用法，很旧了。

当你跟小朋友们说再会(good-by)的时候，你可以说：

See you later, alligator. (再会呀，鳄鱼呀!)

这里用 alligator 并不是骂人，而是谐音。

美国俗语把 crocodile 简说成 croc, 把 alligator 简说成 gator 或 gater。

母鳄鱼 (the female alligator) 总是把蛋埋在沙里，小鳄鱼孵出来会叫，母鳄鱼就从沙里把它们挖出来。

鳄鱼皮可做皮包皮鞋，从鳄鱼身上还可做香料。

家里当然不能养鳄鱼，美国一个女文学家 Dorothy Parker 在浴盆里养了两条，回家一看老妈子不见了——吓跑了。

中国古代一个文学家叫韩愈，在广东做官，送了一只羊一只猪给一群鳄鱼，还写了一篇《祭鳄鱼文》警告它们，要它们“其率丑类南徙于海”！（带着你们那些丑八怪搬到南边的海里去吧！）你说这个书呆子多好玩！

鳄鱼鸟 (crocodile bird) 是在鳄鱼身边混东西吃的，你可重看爸爸以前写给你的“为虎作伥”的意思。

爸 爸

一九七三、五、三

纸上谈钱

——狱中给女儿的信选刊之三

亲爱的小文：

九岁生日姥姥给你五块钱，你怎么花的？还是藏了起来，变成一个小财迷(moneymad)？

美国的钱，一分(cent)叫 penny，一分没有叫 penniless，就是“一贫如洗”“穷光蛋”。turn an honest penny 是正正当当地挣钱。penny pincher 是小器(气)鬼(miser)。penny-wise and pound-foolish 是“省小的花大的”“省小钱吃大亏”“贪小失大”。A penny saved is a penny gained. 是“省一文就赚一文”。Take care of the pence, and the pounds will take care of themselves. 是“注意小钱，大钱便会自己注意自己”，也是“小事注意，大事自成”的意思。penny 虽是小钱，但 a pretty penny 却是很多钱，如 Their car must have cost them a pretty penny. (他们那辆车一定花了他们一大笔钱。)

一分下来是五分，叫 nickel，也叫 jit 或 jitney，跟五分有关的也有一个小器鬼，叫 nickel nurser.

十分叫一毛 dime，卖便宜东西的店叫“一毛商店”(dime