

《毛泽东选集》第五卷

在艺术的海洋上

——毛泽东论艺术问题

李卜康 著

军事科学出版社

1984. 1

《士兵·士兵》丛书

在艺术的海滩上

——士兵与文化艺术

●卞建国 著

军事译文出版社

1989. 9

《士兵·士兵》丛书
在艺术的海滩上
——士兵与文化艺术
卞建国 著

军事译文出版社出版发行
中国体育报社印刷厂印刷

787×1092毫米 36开本 4印张 80千字
1989年9月第1版 1989年9月北京第1次印刷
印数:1—10000册

ISBN7—80027—095—5/C. 10

定价:1.80元

编者献词

——写给士兵的话

《士兵·士兵》丛书同您见面了。

她凝聚着我们的心血和期望。

大凡有过军旅生活经历的人都懂得，穿上绿色军装，第一次独自走向生活，对人生将意味着什么。生活的常识告诉我们，在人生的旅途中，没有捷径和坦途可言，成功和失败，幸福和痛苦，欢乐和烦恼，将无时无刻不在伴随着我们奋进、跋涉的始终，何况一个刚刚独自走向生活的人呢？

我们这些曾经品尝过成功和失败滋味的“老战士”，更懂得在人生起步时的意义。当我们重新审视当年走过的路时，那些收获和“闪失”，那些进步和挫折，就成了我们的一笔宝贵财富。

于是，每当我们看到您那洋溢着青春朝气的脸庞，您那充满着青春活力的身影，就总也按捺不住内心的渴望，想为您述说点什么……

于是，我们带着真诚和期望，带着几分激动的心情，编写了《士兵·士兵》这套丛书，我们愿意把自己收获的经验、失败的教训、成功的技巧奉献给你们。也许，从中您会得到些什么。

当您翻开这一本本小册子时，就会发现它包含了您在军营日常生活中所面临的各种问题。她将告诉您怎样才能做一名合格的士兵，树立远大的志向和理想；如何获得成才的技巧，走向成功之路；她将帮助您正确处理各种人际关系，掌握解脱烦恼的艺术；她还将伴随

您一起去品尝生活赐予的艺术芳香……

我们期待通过这套丛书，能够帮助您学会自我分辨、自我调节、自我控制和自我教育的本领，正确地化解烦恼、摆脱困境、排除障碍、走出“误区”，使您心情愉快、满腔热情地投入到军队现代化建设中，成为一名有理想、有道德、有文化、有纪律的新人。

令人欣慰的是，在《丛书》的编撰过程中，得到了老一辈“士兵们”的热情关怀和指导，受到了军内外许多关心士兵成长的专家、学者的大力支持，北京青年报社和军事译文出版社为《丛书》的编撰出版作出了不懈的努力。

《士兵·士兵》丛书是个新辟的园地，她难免有不尽如人意之处。我们怀着真挚的感情，希望广大士兵朋友们关心她、批评她、帮助她。

让她成为沟通我们心灵世界的桥梁。

《士兵·士兵》丛书编委会

一九八九年九月于北京

目 录

休息的权利 (代序)	1
------------	---

生涯篇

●毛泽东的艺术世界	4
“豪放派”诗词家	4
一生推崇《红楼梦》	7
潇洒飘逸的“毛体字”	9
●为我一挥手 如听万壑松	11
记忆力惊人的托斯卡尼尼	12
“自演自销”起家的卡拉扬	13
挫折使小泽征尔成了指挥家	15
●文艺复兴的巨子——达·芬奇	17
他把父亲吓坏了	17
寻找犹大的脑袋	18
神秘的微笑	20
●琼瑶说：忧郁也是奢侈品	22
向往窗外的少女	22
果实累累的红豆树	24
幸福的黄昏之恋	25
●明星的道路	27

芙蓉生在秋江上	27
天下谁人不识君	30
一片冰心在玉壶	31

传统篇

●笔走龙蛇的艺术	35
书画同源	36
文房四宝	37
欣赏门道	41
●丹青难写是精神	43
与西洋画比较	43
国画“四美”	46
学画三法	48
●车马炮与黑白子	50
源远流长的智慧体操	50
有趣的异同论	52
提高一步	56
●有趣的中国文字	58
谈“虎”则喜	58
诗中趣	61
绝妙的对联	63

采撷篇

●谈谈电影特技	66
---------	----

“欺人太甚”的摄影棚	66
摇身一变和“分身法”	68
全是模型	69
●认识生活的“第三只眼睛”	71
美好的瞬间尽收眼底	72
保护好你的“眼睛”	75
神秘魔幻的暗房	76
●面对维纳斯女神	79
从人类的羞耻心谈起	79
为神秘感饯行	81
关键在于升华	82
●有缺点的战士终究是战士	85
调皮的上官星	85
三次违犯纪律的汪哈哈	88
恶作剧的匡小龙	90
●你好,大自然	92
爱心的“遗传”	92
你们的驻地也很美	95
美在追求中	96

变奏篇

●一年又一年,我们走向明天	100
唱遍天下“不言愁”	100
她贴近生活	102
不要忘记进行曲	103

●在美的旋律中起步	106
灰姑娘走进宫廷	106
步入舞厅之前	108
男士们任重道远	110
●吉他——士兵的知音	113
从西班牙到夏威夷	113
一个小小的交响乐团	115
买一把称心的吉他	116

休息的权利（代序）

这是本写给士兵的书。要是它能够帮助我获得许许多多年轻的朋友，那我可真是“一本万利”了。

文化艺术是无数条河流汇成的大海，它浩瀚无垠，叫人望而兴叹。一个弄潮儿，他赤着双脚在海滩上奔跑，捡起一枚枚灿烂的贝壳和卵石。用这些玲珑而带一些色彩的小玩艺儿送人，虽然不够贵重，但却凝结着一片真情。

人是需要休息的，士兵尤其需要休息。军营的生活紧张而又艰苦。我们要在训练场上摸爬滚打，我们要在工作岗位上放哨执勤；我们随时都要准备走向血与火的战场，随时都要准备为保护国家的利益和人民的生命财产挺身而出。在这之前之后，我们需要休息。

然而，休息并不是什么也不干，获得休息也不是完全靠放假。我敢说，虽然同在军营，士兵们休息的方式并不相同。有的人休息，是串串同乡、逛逛集市，或者来“拱猪”，贴一脸的白纸条。何不唱唱歌、下下棋或者来点硬笔书法什么的？他说不行，“玩不转”。所以我们不难相信休息的权利和人的修养有密切关系。马克思在

写《资本论》的时候，累了就做高等数学题，以为休息。我们不行，中学的一道三角函数，就足以叫我们痛苦不堪。捧一本引人入胜的小说读一读，这样的休息太棒了；现在连队的电视机已经普及了，在闲暇时间要想欣赏点文化艺术已不是一件难事，可要是不具备起码的文史知识和美育修养，那就大煞风景了。所以我要对士兵朋友们说，从文化艺术中获得的休息是一种高层次的休息，值得我们化点力气，去争取更多的休息的机会，休息的权利，使我们在闲暇时间里生活得丰富多彩。

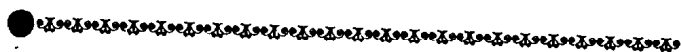
这本书，我尽量把我们士兵生活中所接触到的、需要了解的、喜闻乐见的、热点的文化艺术形式向大家作介绍，基本上属于欣赏型的。至于如何实践，如何创造，在这本书里则极少涉及。因为那不是这本8万字的小册子所能包容得了的。但有一点我做到了，那就是大胆地阐述自己的看法，来期待与读者交流和沟通。我希望读这本书对您来说是一种休息，我更希望读了这本书，您能获得更多休息的权利。

士兵朋友们，这就是我们的初次见面了，请多关照！

作 者

1989年8月1日

生涯篇



●毛泽东的艺术世界

毛泽东是全中国，乃至全世界人所共知的伟大的政治家、军事家和革命家。他一生东奔西走、南征北战，为中国人民的解放事业建立了丰功伟绩。同时，他又是一位伟大的思想家、文学家、诗人和书法家。文学和艺术，伴随了毛泽东整整一辈子的革命生涯。所以要想全面完整地了解毛泽东，我们还必须走进这位伟人的艺术世界。

“豪放派”诗词家

一提到毛泽东的艺术，我们首先想到的是他那潇洒豪放、气势磅礴的诗词。这是他留给中国人民，留给中国文化史上的一笔宝贵的精神遗产。

在我国宋代，宋词的创作繁荣起来，涌现出一大批词作家。人们从作品风格上，把他们分成“豪放派”和“婉约派”。提起“豪放派”，人们很容易想到苏轼的名句：“大江东去，浪淘尽、千古风流人物”（《念奴娇·赤壁怀古》）。提起“婉约派”，也容易使人想起柳永的“今宵酒醒何处？杨柳岸晓风残月”。这样的分法，反映在一个特定的作者身上不一定完全一致。那么，毛泽东的诗词，想必就应该归入“豪放派”一类了。毛泽东同志在

其诗词中展现的气魄和胸襟，完全具有中国古典诗词的豪放之风，可以说，是对传统“豪放派”诗风的继承和创新。我读毛泽东的诗词，常常会有两种感受。在这里，我愿意讲出来跟士兵朋友们一起讨论。

第一个感受：世界太小了。我相信这不会只是我一个人的感受。毛泽东诗词中有很多名句都会引起我们这样的感受。象“金猴奋起千钧棒，玉宇澄清万里埃”、“可上九天揽月，可下洋捉鳖”、“小小寰球，有几个苍蝇碰壁”等等。没有吞吐风云的气概，无论如何写不出这样的包孕山河的佳句。世界的大小虽然是客观现实，但对于人来说却是相对的。人类的文明越是进步，世界也就越显得渺小。如今，飞机可以将人们运载到世界任何一个角落去观光游览，任何一个角落发生的事情，人们都可以足不出户，在电视屏幕上了解一切；就连原来遥不可及，只有传说中的神仙才能居住的月亮宫，现在人类也已经可以登临光顾了。应该相信，世界的大小，与人的气魄和胆识，是成反比的。你不懂得它，你害怕它，你无力改变它，那世界就广大莫测；你掌握了它的规律，你准备战胜它，改造它，那它就会变得渺小。偌大的地球，在毛泽东的眼里，只是“小小寰球”。天并不那么高，可以随意上去把月亮揽在手中；海洋也并不深，可以随意潜下去捉鳖。这是一个巨人的思维。有兴趣的士兵也可以去考证一下，毛泽东的诗词，是越到后期气魄越大。在他年轻时，笔下多为“看万山红遍，层林尽染”之类。可是伴随着他的革命生涯的渐进，他的胸襟越来越开阔了。象“四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷激”、“背负青天朝下看，都是人间城廓”和“三十八年过

去，弹指一挥间”等等，这些壮人心魄的句子，都是本世纪60年代写出的。当然，如此的豪放和超越时空，在文学的创作方法上来讲，是属于浪漫主义，这种浪漫主义跟毛泽东的世界观结合起来，就是革命的浪漫主义了。

第二个感受：一种深沉凝重的历史感。毛泽东谙熟中国历史。从他的诗词中，你不难感受到作者的胸中，装着波涛滚滚的历史长河。懂得历史的人，才最有使命感。请看毛泽东在《沁园春·雪》中的诗句：

江山如此多娇，引无数英雄竞折腰。惜秦皇汉武，略输文采；唐宗宋祖，稍逊风骚。一代天骄，成吉思汗，只识弯弓射大雕。俱往矣，数风流人物，还看今朝。

历代的叱咤风云的君王，虽然都各自建立了伟业，但随着历史的推进，他们的弱点和局限也暴露出来，推动历史车轮前进的责任，已经别无选择地落到现代人的头上了。这就是毛泽东要告诉我们的。毛泽东是伟大的历史唯物主义者，他善于总结历史的经验。所以“千秋功罪，谁人曾与评说”、“宜将剩勇追穷寇，不可沽名学霸王”这样不朽的名句，出自毛泽东之手，就不足为怪了。

也有人说，虽然毛泽东纵横数万里，上下几千年，尽在挥毫之间，可谓豪放。但他也照样有一些儿女情长的诗。象《贺新郎》中间“眼角眉梢都是恨，热泪欲零还住”，这又作何解释呢？是的，没错。岂止是《贺新郎》，毛泽东在怀念妻子杨开慧的《蝶恋花》中写：“我失骄杨君失柳，杨柳轻扬直上重霄九。”够缠绵的吧？他在悼念罗荣桓同志的《七律》中写道：“君今不幸离人世，国有

疑难可问谁？”够低沉的吧？然而，即使是在这样内容的诗词里，毛泽东还是表现了他一贯的男儿有泪不轻弹的英雄气概。我们还是感受到一种阳刚之美。越是到后期，毛泽东的诗词就越是表现出“豪放派”风格。

一生推崇《红楼梦》

毛泽东一生博览群书，尤其爱读中国的古典名著。他十来岁，就开始阅读《三国演义》、《水浒传》了。不过在古典文学中，他最推崇的还是曹雪芹的《红楼梦》。即使是在延安，革命战争最艰苦最紧张的岁月，他也要挤时间在窑洞的烛光下读《红楼梦》。毛泽东对《红楼梦》的评价是极高的。他在《论十大关系》中曾这样说：我国“工农业不发达，科学技术水平低，除了地大物博，人口众多，历史悠久，以及在文学上有部《红楼梦》等等以外，很多地方不如人家，骄傲不起来”。他把《红楼梦》提到如此的高度，足见他对《红楼梦》推崇的程度了。当年恩格斯也曾极力推崇法国作家巴尔扎克的作品。他说巴尔扎克“在《人间喜剧》里给我们提供了一部法国‘社会’特别是巴黎‘上流社会’的卓越的现实主义历史。”“我从这里，甚至在经济细节方面……所学到的东西，也要比从当时所有的职业的历史学家、经济学家和统计学家那里学到的全部东西还要多”。列宁也称伟大的俄国作家托尔斯泰是俄国革命的一面镜子。而我们的曹雪芹先生比这两个洋作家毫不逊色，毛泽东高度评价《红楼梦》，也是理所应当的。研究《红楼梦》在我国，乃至在世界上都已经成了一门独立的学科，叫“红学”。

战争年代，在陕北的一次行军中，毛主席身边的卫士们议论说某警卫员会讲《红楼梦》。主席猛然回头，表现出极大的兴趣：“是吗？小伍！《红楼梦》你读过几遍？”警卫员小伍说：“看过一遍。”毛泽东笑着摇头：“只看过一遍，没有发言权。”他将大手一伸，张开五指：“要讲，起码得看三五遍。”毛泽东常常对自己身边的人强调，要读《红楼梦》，“不读《红楼梦》，就不知道什么是封建社会”。

毛泽东读《红楼梦》，是把它当作历史来读的。在一次与几位学者谈话时，他说道：“《红楼梦》我至少读了五遍……。我是把它当历史读的。开始当故事读，后来当历史读。”他在“红学”的许多问题上，都有自己的精辟见解。比如，他认为《红楼梦》是通过描写四大家族的衰败，来反映整个封建统治的衰败。一个家族垮下来，首先在于这个家族的人垮下来。安富尊荣养成一代又一代无用的膏粱纨绔。贾府的爷们，哪个不是如此！唯一一个有思想、有才华、有个性的，却是这个家族和这个制度的逆子——贾宝玉。这样的家族，这样的阶级，还能有什么前途呢？

从这些闪光的思想中我们看出，毛泽东是用马克思主义的阶级分析方法来学习研究《红楼梦》的。他不是单纯地做学问，而是把它和中国的历史、中国革命的具体实践联系起来，这种孜孜不倦的钻研精神和扎实的学风，是值得我们青年战士永远学习的。