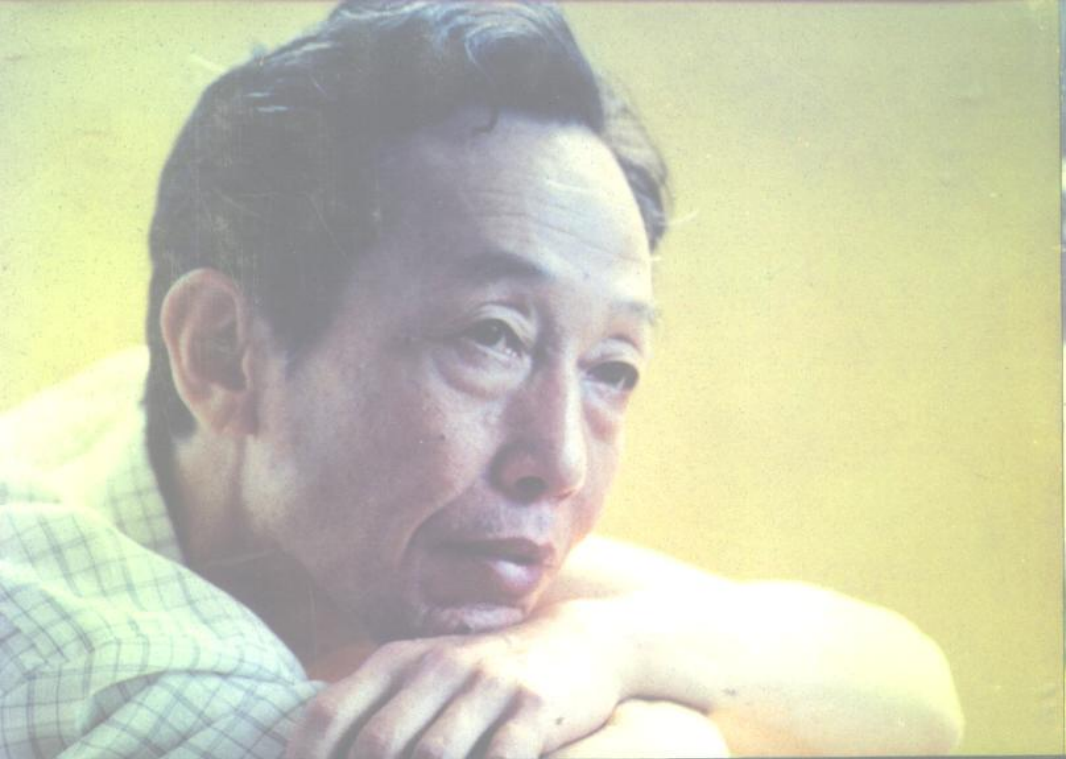




賀星寒隨筆

賀星寒 著



四川文藝出版社

1267
266

贺星寒隨筆

賀星寒 著

四川文艺出版社



(川)新登字 007 号

贺星寒随笔

作 者:贺星寒
责任编辑:林文洵 吕 泰
封面设计:安渝平
技术设计:陈 说
责任校对:刘文玉
封面摄影:朱建国

出版发行:四川文艺出版社
地 址:中国·成都市盐道街3号
邮政编码:610012
电话号码:(028)6662959
经 销:四川省新华书店
排 版:四川皇冠写作中心电脑室
印 刷:成都市农垦总公司印刷厂
版 次:1995年11月第1版
印 次:1995年11月第1次印刷
开 本:850×1168mm1/32
印 张:13.5
字 数:290千
印 数:1—10000册
书 号:ISBN7—5411—1383—2/I·1297
定 价:17.80元

《皇冠书库》主编:江 沙
(版权所有,翻印必究)

目 录

会飞的牙	1
个人书法展	3
一线天	6
花样散步	9
跟着猴子走	12
热气功	15
神 灯	18
戒烟好处遗补	20
旅游献策	23
颈椎神功	26
镜子怨	29
选美计	32
约 会	35
古典消费	38
华仔鼻	41

□ 贺星寒随笔

DM71/01

男女问题.....	44
老眼昏花.....	46
皱. 纹.....	49
猫的难题.....	52
误 会.....	54
名人速成法.....	57
记者防身术.....	59
人在单位中.....	62
文学与市场.....	77
《美国人》杂谈	91
野 趣	113
老妈食虫	115
借来借去	118
书监察	122
餐 巾	125
买 肉	128
街 娃	131
与电视对话	134
买 鞋	136
破草席之谜	138
雪镜头	140

□ 目录

一个书摊，两个市场	143
嘴 劲	146
神经过敏	149
讲演有术	152
门 镜	159
电 话	162
三撞中年	165
握 手	168
半醉闲话	170
向后转，未必错	215
早已有之的新	221
五月话题	227
热门十八题	230
苦笑沉没	262
六年语文课	267
两位班主任	274
扯 客	278
坛 神	285
张大汉	290
青尻子	295
一代傻雄	300

会飞的牙

年轻时候，我就失去了两颗门牙。这一重大损失给我造成的尴尬，可以交代一二。首先是说话不关风，很多字咬不清楚，迫使我另选词语另造句。其次，苹果西瓜排骨之类，对我只具有观赏价值了。特别恼火的是进出口海关洞开，实在有损形象。唇上刚刚有须，时刻准备受异性审查，别无选择，赶快安假牙。

假牙做得不错，贴得紧，排得正，甚至比原先的真牙还受看。头几天它显白，经过烟雾不断熏陶，它也和兄弟伙伴共同黄了起来，自然也就难辨真假了。我要的就是这效果，也就特别优待它，绝不分配啃咬的任务，撕扯之类，更是免提。

假牙毕竟不是真牙，怎么恩宠，它也不会和你生死与共。去年，我的假牙报销了。历史的经验值得注意，立刻停下一切工作，做新牙。试牙时，发现不对劲儿了。新的假牙骑在牙龈上，前后可以摆动，好像儿童乐园的跷跷板。牙托也大，顶得舌头转动不灵。我坐在闪亮的治疗椅上，和医生据理力争。取下牙说话，口不关风；安上牙说话，词不达意。心里愤愤然，认为真理在我这边，偏偏无法享受言论自由，形象极其可笑。最后还是背了个扯横筋的黑牌回家。

□ 贺星寒随笔

一段时间，我对新假牙很不满意。如果把旧假牙比作门岗，新假牙就只能称为游动哨。它极不安分，随时都在自由活动。我喝水叹气说话，都会引起它的积极反应。我偶尔忘记自己的处境，作狮子吼时，它便大有乘风飞去的架势。

更可恨的是它的洁白与松动，使我无法以假乱真。谈话冷场之时，朋友就常常爆出一句：你何时安了假牙？简直防不胜防。假牙是伪装。我被戳穿后便有些脸热。某次，一个家伙甚至把我从人堆里拉出来，神秘地质问我：你是怎么搞的？他是说假牙做得不好。我承认错误，没有与伪劣产品作坚决的斗争。他高抬贵手，摇摇头，大概是怀疑我不中用了。

时间一长，我对新牙逐渐习惯了。它松动，对牙龈压迫不大，就很舒服。清洗时，取下安上方便，从前需双手操作，现在提高工效一倍。风华正茂时期已过，门面老旧，配上松动的牙齿，就有了衰老的活证据。乘公共汽车时，虽不会得到让座，但坐稳了就不会被叫起来。

有这副牙的提醒，我讲话自然放慢了节奏，不再显得浮躁。几次在街上与人发生摩擦，想想自己口腔的装备，马上打消了挑起战火的念头。打呵欠时，也学会了以手捂嘴，很讲文明的样子。最后还有一点，这副假牙可以顶来顶去，很好玩。消磨时间，口舌生津，有益无害。

最近，我正在练一种独门功夫：假装打喷嚏，将假牙当暗器飞速射出。遇到歹徒，就大有用处了。否则，我就白安了这副会飞的牙！

1991年11月

个人书法展

小说写不出来，便另寻方向去振兴。挑来选去，瞄准了书法。我的有利条件甚多：小时候练过九宫格，后来又写过大字报，编辑们常表扬我稿子文字清晰，错别字少；另外，我干过10多年重体力活，臂力好，悬肘大概不成问题。

我看好书法，还因为它花费最小。绘画颜料贵，雕塑要空间，演奏需乐器，唱歌得有嗓子。这几方面我几乎都是穷光蛋。书法，则一切都现成，桌子、毛笔、纸、墨汁，都有。眼睛无斜视，手指也未残缺。天助我也。

毛笔七八支，是前些年准备培养小天才用的。买时咬紧牙关，抱定赌徒下注的决心，将几十元摔在柜台上。小天才画了两只猫一只鸡，从此就赖在院子里打泥巴仗，演变为顽童。从废物利用的角度讲，我也该搞书法。

楷书隶书行书草书，都来上一点。写来写去，自我感觉慢慢好起来，便将字幅钉在墙上。空墙面积大，我的字幅独领风骚，渐渐繁荣，俨然个人书法展。

墨迹郑重其事地钉在墙上，对来访者便是一种考验。客人问，谁写的？接着脸上浮现惊喜，说你还有这一套呀。我猝不及防，回过神来，想抓住话题，他却已经急转弯，谈正

□ 贺星寒随笔

事了。有人多说两句，检查自己写不好字，要向我学习。我便引以为同志，一来沾沾自喜，二来又有些紧张，害怕后来居上。老朋友最讨厌，进屋便大呼一声，这是你小孩写的吗？真不错呀。辩白之后，捣蛋鬼还是揪住不放，劝我添上8岁10岁之类，表明还是初级阶段，弄得我好不尴尬。这边赔笑，那边茶杯里便少放一撮茶叶，以示报复。

我行我素。不管评论风云如何变化，室内依旧举办个人书法展。朋友们交替欣赏我的脸色与书法，终于品出了味道。不用导向，正面鼓励多了起来。有进步哪，这个字好看哪，排列整齐哪，等等。催人上进。朋友们也渐渐对书法有研究了，谈功力间架神韵，一套一套的。有两位还暗示我很有前途，好像说书法可以救我，又像是说我可以救书法，听得我热血沸腾，迷迷糊糊。顺便表示要培养我。一位叫我搞解构主义，把字拆成零件，可以吓人；一位叫我搞象征主义，把字当图来画，说是可以讨现代人喜欢。我得到秘诀，暗中练了一番，感到自己体质差，不宜坐直升飞机，还是步行安全，摔跤也只是轻伤。

常言道，坚持就是胜利。我的决心感动了朋友，终于得到一个真谛：要重视包装。他说，你去乡下捡个破瓦罐，红绒衬底，放进玻柜，保证人人都当是文物。我大受启发，拼着少穿两件衬衫，自费裱了两张条幅。此法果然见效。不久便有人来求字，说是为母亲刻墓碑用。我即欣然命笔，连写几张，不惜工本。要知道石刻可以保存百年千年呀。又有一位亲戚来求字，说是海外友人，得送点稀罕东西。我的字当然稀罕。这回我搞了个闪电战，连夜写好。趁其未改主意之前，催促将字裱好，监督将字送走。飞机起飞，报上没有劫

□ 个人书法展

机消息，我的心才飘荡起来。

我想，如果要报道我的个人书法展，可作如下评介：……他自幼喜爱书法，在长期的劳动中，体会到力与美的意蕴。他继承传统，又吸取当代意识。其作品自成一家，有的已经进入碑林，有的为海外友人收藏，等等。如果拍成电视片，画面外音还可添一句：观众们都得到了一次美的享受。

1992. 7. 31

一线天

我家住楼房底层。底层好。从进院到家门，一路平坦，不用爬楼梯。爬楼梯锻炼心脏，我懂，让他人先增强抵抗力。底层接近群众，过路人脖子一拧，就可以与我来点相对无言。底层还有个好处，容易当团结模范。楼上各家常丢些香蕉皮、纸烟盒或头发团下来，我看在眼里，趁有人上下楼时，便手握扫帚出去搞卫生，嘴里念念有词，使他们脸生愧色。我这团结模范也就当定了。

不过，我在对外活动中，一般不说自己住底层。底层，不好听，有影射什么的嫌疑。实事求是地讲，我的家紧靠着祖国大地。

住底层不是我的选择。这句话又不确实了。我当时是有选择的：不住就拉倒。我放弃了“拉倒”，选择了底层。我的理想是高高在上。我近年尚未秃顶，希望稍缓时日，搬上高层之后，每日掉上数十丝，挽成松松的一团，从窗口飘飘而下，若有若无，也气气住底层的那位倒霉蛋。看他争不争取当团结模范？

其实底层没有什么不好。如果窗外是一方花圃，一片草坪，一条小河，甚至哪怕是一堆乱石，也算是豪华环境了。可

□ 一线天

是我的后窗外，不到一米五就是一座高墙，墙那边又是一座楼房。我想形容为暗无天日，又有些胆怯。文责自负，最好说准确些。号称书房的那间，四季皆不见天日。卧室呢，四季不见日，要见天，得把鼻子压住窗玻璃，翻起眼珠朝上看。上面是，一线天。

天有什么好看的？何况近年来臭氧层有了洞，一个破天，我不稀罕。再说四川盆地的天老是阴云重重，一副讨债鬼的脸色，难看。问题在于天被遮住，我家从早到晚都得开灯，否则就要演《三岔口》。早些年想节约电费，摸黑行动，膝盖数次受伤，又打翻一锅土豆烧牛肉，最终痛下决心，大放光明。

值得庆幸的是，我的厨房总算对准了院子，无须白日亮灯，节约能源。对面虽然有座高楼，但是较远。它位置十分巧妙，正好在冬季遮住太阳。冬季我要太阳干什么，晒也晒不暖和，反正要穿棉袄。夏天的太阳用处就多了，去湿、防潮、脸皮厚还可以着新潮泳装，搞日光浴。够用了。

特大喜讯，我单位要了一笔钱，准备再修宿舍楼。可说是某某方面的又一伟大胜利。闹了两年，终于破土动工，很快就耸立起来，黑压压一个孟良崮，就在我厨房窗前。这下绝了，前面是一线天，后面也是一线天，不知道月亮的阴晴圆缺，连多云或阴间小雨都无法分辨了。每晚背诵天气预报，第二天仰望一线天，老是不合标准，嘴里骂娘。住高层的就批评我，说我以线代面，其余大片天空，正与电视预告相符。久而久之，我不敢乱发言了，天气方面，反正以报纸广播为准，绝不会犯错误。弯月圆月，有日历计算。我又不写诗，月亮被天狗吃了也不扣我工资，管它的。

今年是中国旅游年，人人献计献策，触发了我开发资

□ 贺星寒随笔

源的灵感。峨眉山青城山都有美景一线天。傻瓜们走得腰酸腿痛去朝拜，太可怜了。我这里两道一线天，完全可以开辟一条新的旅游路线。门前水沟且不忙覆盖，修成微型栈道，算是一景。我那间书房不用开灯，可改装为地下溶洞。如果需要，我愿扮成穴居人，瘦骨嶙峋保证合格，为国内外游客表演茹毛饮血。不过条件是我啃的鸡腿不能用塑料道具，要真资格的，清洁卫生，香菇电烤，毛也要用上等虾片来做。

我住底层，就会有更大的贡献了。

花样散步

中年将尽，脑袋里就常冒出生命意识。指导思想是现成的：运动。其它高招，我没有。

说起运动一句话，来真的就颇费脑筋了。踢足球当然最好，骨折后的医疗费，却肯定会超过定额。更何况足球场全在电视里，真场地多年未见了。网球算是最佳选择，气派，潇洒，而且安全可靠。一打听费用，半天都透不过气来，大概心动已经过速。莫胡思乱想，谨防生命倒霉于运动。

幸而运动种类繁多，此外还大有选择余地。需要场地器械的，一律排除，如乒乓、垒球、单杠、双杠、田径等。羽毛球曾经一试。可惜院子太小，一星期敲了两个脑袋，翻了三次阳台，成为不安定因素。天长日久，怕会肝火旺盛。算了，还是挂拍，改练气功。

气功好，对人口资源丰富的中国，简直是伟大的创举。只要有立锥之地，便可施展才华。早晨到人行道上一站，做点猴头猴脑的姿势，眼睛忍不住东瞅西瞅，一脑子乱七八糟。闭着眼该好些吧？更是意马心猿，东猜西想，最后耳畔嘻嘻不断。树欲静而风不止，原来是两个小淘气，正准备给我安绊脚石。好哇！你们促使我另想良策。

□ 贺星寒随笔

我终于找到经济实惠的运动了：散步。大街属全民所有，四通八达，随便走，不收养路费。时间，我很富裕，随时均可奉陪，顺便还可以去买东西，逛书店。更主要的是，人家谁也不知道你正在运动，是死乞白赖地想多活两天，还当你在悠闲地享受呢。哈哈！散步，不但具有中国特色，而且具有个人特色。散步！

想象中的散步，手握一根假洋鬼子的拐杖，在寂静的街巷中漫行，飘荡着田野的气息，偶尔有狗吠声传来。呵，我倒霉生不逢时，中国已经工业革命。出门，有一百米左右的菜市场，挨肩擦背，自行车紧追小腿，稍有偏差，则会被狠狠地撞一家伙，搭配一句含糊的文明用语。紧接着，三轮车上的油篓擦身而过。那里面仿佛装满了真理，你不想挨骂，就得迅速闪开。过了这段危机四伏的雷区，前途较为宽广，起码没有与车辆对撞的壮举了。

且莫高兴得太早。人行道有宽有窄，宽少窄多。路窄行人偏偏又多。真怀疑他们早已看出了我的鬼胎，专门组织起来对付我。常常有庞然大物，脸望店铺，铁蹄对准你冲来。四周有人，你恨不得变成电线杆，撞他个头破血流。这是幻想，蚍蜉撼树不自量。最好一个旋身，让对方与你在转动中减少冲力。继续前行，对面一排数人，紧密团结，如钱塘潮水，汹涌澎湃。你只得横下一条心，做出与其中一名同归于尽的架势，对准冲去。临近时刻，双方一惊，做个扭腰动作，安全通过。且慢，急刹！前方那位正咳嗽清嗓，立刻将有黄色粘液喷出。横跃一步，避其锋芒，做个燕式平衡，总算留下一身清白。再走，突见深沟——是清理下水道，或是检修电缆？此时，就要看你的跳远功夫了。

□ 花样散步

消极散步，一路停停躲躲。积极散步，把每一次冲击都当作挑战，以特技迎接。首先在家里做好准备活动，然后上阵，一路快步走去，时而扭腰，时而旋身，时而急刹，时而飞跃，活动全面，姿势优美。这是新境界，花样散步。

谁敢保证全运会将来不设此比赛项目？我的提案早想好了：一条窄窄的通道内，无数人体状气球乱走；道上时而有几处突然陷塌；道旁暗藏几个喷嘴，喀嚓一声后，点射一团彩色液体。比赛者以散步姿势通过，要气度悠闲，不撞气球，不陷险坑，不沾色彩。

全国冠军，非我莫属。

1992年5月