

中华奇人珍闻

奇才风流篇

刘庆芳 主编



中国人事

60498/43
中华奇人珍闻

14
奇才风流篇

刘庆芳 主编

中国人事出版社

(京)新登字 099 号

责任编辑 车 彦

图书在版编目(CIP)数据

中华奇人珍闻/刘庆芳主编. —北京:中国人事出版社,
1995

ISBN 7—80076—591—1

I. 中… II. 刘… III. 人物—生平事迹—中国—古代
IV. K820.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(94)第 15015 号

中国人事出版社出版

(100028 北京朝阳区西坝河南里 17 号楼)

新华书店经销

长沙鸿发印务实业公司印刷

*

1995 年 11 月第一版 1995 年 11 月第一次印刷

开本:787×1092 毫米 1/32 全套 印张:16 字数:304 千字

印数:1—5,000 四册 定价:16 元 (每册:4 元)

中华奇人珍闻

编委会

主 编 刘庆芳

副主编 于庆安 刘灿河 刘德民

黄近良 蔺振友

编 著(以姓氏笔画为序) 王振富 石勤玲

刘晓霞 乔 国 李 芸 李 洁 李 晓

李爱真 宋占军 宋占魁 宋晓英 吴国强

张立民 张丽萍 范华阳 岳宗福 赵志坚

屈福梅 钟春翔 姜雪燕 秦华恩 曾昭芹

褚峻峰 管 平

顾 问 孔令仁 毕唐书

目 录

庄 周	闲云野鹤远王侯 梦蝶鼓盆成大道	1
卓文君	梅开二度偕风飞 当垆卖酒传佳话	8
王 粲	忧国忧民 建安才子	15
阮 籍	姿意放纵 千古风流	22
王羲之	中国书坛第一人	28
万宝常	潦倒终身 音乐天才	36
王 绩	宦海勇退的斗酒学士	44
薛 涛	爱红才女逞风流	50
杜 牧	春风十里扬州路	55
冯 道	五代官场“不倒翁”	61
柳 永	风流词客柳七哥	68
米 芾	疯疯癫癫的艺术家	75
朱载堉	要学问 不要王位	84
徐霞客	足迹遍神州 遗书真文字	90
黄宗羲	从党人到学者	98
吕留良	生前数十载反清绝满 死后五十年梟首示众	105
纪晓岚	生死书丛一“蠹鱼”	112

闲云野鹤远王侯 梦蝶鼓盆成大道

2200 多年前的一天，中原蒙地（今河南商丘市东北）一座低矮的茅舍里，一位妇人咽下了最后一口气，永远地告别了人间。乡亲们闻讯赶来，帮着料理丧事，亲戚朋友也纷纷前来吊唁，张张脸上都显露出悲戚和哀恸，不少人甚至哭出声来，泪水流满了两腮。这时竟有一个人手拿一只瓦盆，边敲边唱起来：

大块无心兮，生我与伊。

我非伊夫兮，伊非我妻。

偶然邂逅兮，一室同居。

大限既终兮，有合有离。

伊生兮拣择去取，

伊死兮还返空虚。

.....

敲碎瓦盆不再鼓，

伊是何人我是谁！

这位歌唱者是庄周，死者是庄周的妻子。

庄周（约前 369——前 289 年），战国时宋国蒙人。家贫，曾借粟于监河侯。他穷而有志，发愤博读，成为著名的哲学家。他视功名利禄为草芥，不近王侯，甘做闲云野鹤。

庄周认为，“物”与“我”、“梦”与“醒”、“生”与“死”等等，都是没有什么区别的，应该从心理上泯灭其界限和差异，视为同一，这样才能使心灵得到解放，从而使自我与整个自然、宇宙复归为一。《庄子》一书中，有著名的“庄周梦蝶”故事。说庄周梦见自己变成了一只蝴蝶，翩翩起舞，悠然自得，根本不知道自己原来是庄周。梦醒之后，发现自己不是蝴蝶而分明是庄周，因而不知道是庄周做梦化为蝴蝶呢，还是蝴蝶做梦化成了庄周。这个故事形象地体现了上述庄周哲学的基本观点，后人李商隐曾由此得“庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃”名句。

一般人认为，生和死是人生的两大关口，所以生日和忌日都有隆重的仪式。庄周则认为，人之生是气之聚，人之死是气之散。人的生死如同天之昼夜，生谓之“天行”，死叫做“物化”，一切都是自然常理，不值得大惊小怪。人皆重生而恶死，原因是不知所归。他甚至认为，人活在世上，如同人长了疥疮一样，是一种负担和累赘，而死就是挤掉脓疮，解除痛苦。所以，他又把死称做“悬解”。其妻死后，惠施去吊丧，见庄周正在击节而歌，就直截了当地责备他：“你老伴和你一块儿生活了这么多年，为你生儿育女，现在溘然长逝，你不哭也就够了，还敲着瓦盆子唱歌，也太过分了！”庄周解释说：“人的出生本来就是一件偶然的事，不过是父母贪图一时欢娱的结果。人起初本没有生命，连形体和气息都不具备，后来在若有若无之间变而成气，气变而成形，形变而成生命。说到底儿，人生来死往的变化，就像春夏秋冬四季运行一样，该来的来，该去的去。人家已经安安静静地躺在天地之间了，我怎么不高高兴兴地为她送行呢？”

有一次，庄周到楚国去，看到路旁有个髑髅。他用马鞭敲



了敲，问：“你是因为贪生背理而死呢，还是因战乱而被斧钺砍杀？是做了玷辱父母、羞见妻子的坏事而自尽呢，还是因冻饿或寿尽而亡？”说完拿来当枕头，枕着它睡觉。半夜里，庄周梦见髑髅对他说：“人死之后是何等快乐啊！这里没有人世间的君臣上下之分，没有四时劳作之苦，与天地共存，胜王侯之乐，真是神仙一般啊！”庄周不相信，试探地说：“我若让司命之神恢复你的肌肤形体，招回你的灵魂，送你回到故乡，与家人、朋友团聚，你愿意吗？”髑髅答道：“我为什么舍弃南面称王一般的快乐，而重蹈人间苦难的覆辙呢！”

庄周的思想也深深地影响了他的学生。既然把生和死都看成无所谓之事，对处于生死之间的疾病就更不放在眼里了。他的得意门徒子舆患了一种直不起腰的顽疾，终日勾肩驼背，

脖子都弯到了肚脐眼儿了。子舆走到井边，从倒影中看到自己这副尊容，从容地说：“好啊！造物主又要把我变成佝偻之人了。如果造物主要把我的左胳膊变成一只公鸡，我甘愿去打鸣司晨；如果把我的右胳膊变成弹丸，我就去为人做射鸟的工具；如果把我的屁股变成轮子，我情愿去装备马车。”庄周的另一位弟子子来，得了绝症，亲友们四处奔走，为他寻医求治。他却泰然处之，说：“天地为大炉，造化为大冶。苍茫大地载着我由生而死，哪里不可以去呢？你们不要为我瞎忙活了。”

在庄周生活的战国中期，正是社会大变革的动荡年代。被称为“士”的知识分子纷纷四处奔走游说，以博得王侯赏识，谋得一官半职，或依附权贵当食客。蒙，地处中原，交通便利，但庄周心高气傲，不善交游，穷到烟囱里冒不出烟来，也不出去做官。楚威王听说庄周很有学问，便派人带着礼物请他出山。庄周先不回答应聘之事，而提出一个奇怪的问题：“我知道贵国有一只大龟，已经死去 3000 年了，楚王用竹箒锦帛包裹，珍藏在太庙堂中。请问此龟是愿意死后受此礼遇，还是宁愿活着而摆尾于泥中呢？”使者答道：“当然是愿意活着摆尾于泥中了。”庄周说：“请你们回去吧，我愿意摆尾于泥中。”

庄周与世无争，是个典型的孤独型学者。尽管当时许多学者名流对他十分景仰，但很少有缘相识。和他来往较为频繁的，只有名家代表人物惠施。这一对朋友，不是常人理解的心心相印，你唱我和，而是见面就吵的“打架朋友”。一吵则宏论滔滔，奇思迭出，妙语连珠。某日，惠施批评庄周的学说大而空、脱离实际，编了一个故事。故事说魏王曾送给惠施一粒葫芦种，收获了一只盛得下 5 石粮食的大葫芦。惠施想用它盛水，但装水后根本无法挪动；剖开作瓢，也没有地方能放得下。

看着这件废物，惠施想还是把它砸了算了。庄周听罢，也随口编了一个故事：“宋国有一家人，世世代代做漂洗浆染活计，祖传一种防冻药。有人得知这种药很灵验，便出一百金买此药方。宋人想，我们祖辈靠此业度日，所得也不过几个钱，还是把药方卖了吧。过了几年，吴越战争爆发，吴王请买药方者做大将。战争在冬天的河水中进行，吴兵因手上抹了防冻药未皸裂，战斗力未受影响，故而大败越军。吴王封给买药方者很大一块土地。同是一种药方，有人换得百金便沾沾自喜，有人却用它得到封地，差异如此之大，全在于运用之妙。你有如此大瓢，为什么不用它泛舟江湖，为人行善，却愁着无法使用呢？”后来惠施做了魏相，庄周前去造访，流言立即传遍了魏都大梁（今河南开封），说庄周此来是欲取代惠施为相的。惠施听说后十分紧张，用3天3夜时间搜捕传播者。庄周见到他说：“南方有一种名叫凤凰的鸟，非梧桐之树不肯栖止，非青竹之实不肯下咽，非醴泉之水不肯润喉。一只猫头鹰正在撕咬一只死老鼠，看见从南海飞往北海的凤凰正从头上飞过，以为是来抢这只死老鼠的，于是向空中大吼一声，以示恫吓。你此番派兵，岂不是以魏国相位吼我吗？”

宋国有个名叫曹商的人，受命出使秦国。秦王喜欢他的阿谀奉承，赏赐给他几辆车子。宋王看他出使有功，又增车辆至百乘之多。有一天，曹商洋洋得意对庄周说：“你身居穷乡僻壤，靠编草鞋、钓鱼虾度日，饿得面黄肌瘦，这样的生活我简直一天也过不下去。你看看我，携带丰盛的礼物，往来于宫廷之间，靠三寸不烂之舌，就获得百辆豪华车驾，多么光彩啊！”庄周马上接口说：“我听说秦王得了痔疮，正在寻人诊治。有愿意为他破疮吮脓者，赏车一辆；用嘴舔痔疮者，赏车5辆；越是秽

龌之处，得赏车越多。你得到这么多车子，莫非……”曹商满脸通红，恼羞而去。

战国中期，诸侯间的割据战争此伏彼起，十分频繁，对社会生产力和人民生活造成了灾难性破坏。庄周厌恶政治，厌恶战争，反战立场十分鲜明。他讲了一个故事，说魏国准备进攻齐国，有个叫戴晋的人去见魏王说：“有个国家位于蜗牛左角，叫‘触氏’，另一个国家位于右角，叫‘蛮氏’。两国因争夺土地打起仗来，一直打了半个月，双方伤亡好几万人。”魏王说：“这完全是瞎编乱造！”戴晋继续说：“请大王想一想，宇宙之大，上下四方是否有尽？”魏王说：“当然是无边无沿。”戴晋接着说：“四海之内有魏国，魏国之中有大梁，大王居大梁与蛮氏居于蜗牛之角有何区别呢？”

庄周不问政治，厌恶战争，鄙视小人，但对大自然充满了无限热爱之情。只有在这里，他的文思才情才会泉涌而出，孤寂的灵魂才能得到片刻安慰。有一次，庄周和惠施一起在濠上游玩。庄周见濠水如镜，鱼翔浅底，引发无限感慨：“这些鱼儿在水中游来游去，真快乐啊！”惠施问：“你又不是鱼，怎么知道它们快乐呢？”庄周对道：“你又不是我，怎么知道我不晓得鱼儿的快乐呢？”惠施仍不罢休：“我的确不是你，不知道你想的什么。可你毕竟不是鱼啊，你是不会知道鱼儿的快乐与忧愁的。”庄周继续反驳：“不然，刚才你说我不知道鱼儿的快乐与忧愁，就是说你已经知道我晓得鱼儿的情况才来问我的。我知道鱼儿所在的这个地方是令人向往的绝妙之境啊。”

在漫游大自然，领略造物主赋予的无限风光时，庄周常常从中悟出一些人生哲理。有一次，他带着弟子去游山，发现樵夫不去砍枝繁叶茂的参天大树，却抢着砍伐矮小的灌木丛。庄

周不解，问其缘故。伐木人说：“大木头没有什么用处。”庄周无限感慨地说：“这棵树是沾了没有用处的光，才能长得这样高大啊！”从山上下来，投宿于朋友家中。朋友热情款待，让童仆宰杀大雁。童仆请示说：“家中现有两只雁，一只会叫，一只不会叫，杀哪一只呢？”主人说：“当然杀那只不会叫的。”从这两件事中，庄周悟出了一个道理：一个人不可无所事事，也不可太显山露水，否则，最终难免灾祸。处在有用与无用之间，才是最佳选择。

庄周临终前，弟子们商议要厚葬他。他不同意，说：“我以天地为棺槨，以日月为联璧，以星辰为珠玑，以万物为陪葬。我的随葬品已经够多的了，为什么还要厚葬呢？”弟子们解释说：“我们怕老鹰吃了你。”庄子坦然道：“在上为鹰鸟食，在下为蝼蚁食。只给蝼蚁而不给鸟鹰，岂不偏心么？”

庄周身后留下了一些文章，后人整理出 33 篇，结集为《庄子》，又名《南华经》。他用生动形象的寓言故事阐释抽象的思想观点和人生见解，一唱三叹，意境悠远，篇篇都是优美的散文。

庄子化蝶，飞去已远了，但后世对这位奇人的研究兴趣，却历 2000 余年而不衰。对《庄子》的注解极多，通行本有晋郭象注，清末王先谦《庄子集解》、郭庆藩《庄子集释》，到当代就更多了。对于这种种评价，九泉之下的庄周如有知，也许会置之一笑：“无中生有也！”因为在他看来，一个人死则死耳，要这些无聊的评介，又有何用呢！

梅开二度偕凤飞

当垆卖酒传佳话

西汉景帝朝的某年春天，临邛（今四川邛崃）大富商卓王孙府上，悬灯结彩，杯觥交错，车水马龙，好不热闹。原来，卓王孙今天费了好大劲请来了一位难得的贵客，当朝名士司马相如。酒过数巡，临邛县令王吉拿出他心爱的绿绮琴，请司马相如弹奏一曲，以助酒兴。相如推辞不过，只好接过琴来，调好弦后，随即弹奏了当时的两首名曲：《凤求凰》和《琴心》。在座宾客都为司马相如那高超的艺术造诣所折服，不时响起震耳欲聋的掌声和喝彩声。谁料想，这两首琴曲，竟引出我们文中的女主人，更引出一段至今仍在民间广为流传的爱情故事。

这位主人公便是色艺双佳的汉代奇情女子卓文君。卓文君是卓王孙的女儿，时年芳龄 17 岁。卓文君出嫁未久，其夫病丧，回到娘家居住。这时的卓文君，真是“眉色如望远山，盼际常若芙蓉；肌肤柔滑如脂，身段一如天造；顾盼生怜，天性风流”，正是如花似玉的豆蔻年华。新婚即守寡，其凄苦心情自可可想而知。这一日，卓文君在闺房中闻说人品清秀、举止优雅的才士司马相如光临，心中已是喜气洋洋，又亲见相如随从如云，车马相从，服饰华丽，气度不凡，爱慕之心更是油然而生。

席间，当司马相如弹琴助兴的时候，一向精通琴艺的卓文君立刻被那优美的旋律所吸引。司马相如那“遨游四海求其

凰”、“双翼俱起翻高飞”的心情，通过优美的琴声淋漓尽致地表露无遗，文君屏后听得出神，几乎被曲中优美的意境所醉倒。

待到酒阑席散，司马相如同众宾客告辞回府。卓文君郁郁不乐地回到闺房，心中怅然若有所失。她仍然沉浸在《凤求凰》和《琴心》的语意中，细细地吟诵道：

风兮风兮归故乡，遨游四海求其凰，
时未遇兮无所将，何悟今夕升斯堂。
有艳淑女在闺房，室迩人遐毒我肠，
何缘交颈为鸳鸯，胡颉颃兮共翱翔？

风兮风兮从我栖，得托葦尾永为妃，
交情通体心和谐，中夜相从知者谁？
双翼俱起翻高飞，无感我思使余悲！

这些优美的诗句，使卓文君愈加神情荡漾，坐卧不宁，其心中复杂的情感真是无法形容。而侍立左右的一位婢女，却是暗笑不已。原来，她的这位侍女已受了司马相如的嘱托，求她在小姐面前转达愿与文君结交的美意。因为，上午司马相如一行来到府上时，恰遇文君站在阁楼上向客人观望。那文君一时看得忘情，而这却被司马相如一览无遗，心中就留下了文君的情影。席间，司马相如根本就无意那些山珍海味和阿谀奉承，一心只想着文君，两首琴曲也是他苦心安排的。司马相如对文君的深情厚爱，如一渠清澈的春水，浇灌了这位年轻寡妇涸竭的心田，使卓文君再度萌生了追求幸福和爱情的强烈愿望，也更加坚定了愿与司马相如相追相从的决心。她从琴曲“中夜相从知者谁”一句中受到启发，果然在半夜里悄悄地带着侍女越墙

而走，如流星赶月般地奔到司马相如寓所。此时，司马相如尚未入睡，仍然回忆日间见到的卓文君的姣好容貌，猛抬头，见自己的意中人来到面前，真是喜不自胜。两人相依相偎，彻夜未眠，天刚蒙蒙亮，他们便双双离开临邛，向司马相如的故乡成都赶去了。

这司马相如虽然名声远播，但家徒四壁。自小娇生惯养、锦衣玉食的卓文君以满腔热情追随夫君至此，绝未想到夫君家中会穷到如此地步，深悔临走时没有多带些细软物件。燕尔新婚，两情相悦，良宵苦短，虽质卖度日，尚不觉怎样。奈何时日稍久，文君随身携带的珠宝首饰，将要卖尽，她不禁焦急不安，终日黛眉紧蹙。司马相如看到卓文君花容日渐憔悴，心中甚是不忍，就不时为她弹琴解闷。可是今非昔比，琴声不能当饭吃，同样的琴声，却再也唤不来她欣喜的心情。有一个雨夜，司马相如悄悄地将身上仅存的一件鹈鹕裘脱下来，拿去换了两瓶酒，几样肴馔，然后拿回来与文君对饮。文君看到司马相如淋得落汤鸡似的，想起眼前家境寒贫，度日维艰，不觉一阵心酸，低头抱着粉颈，两行美人泪如断线珍珠般，扑扑簌簌掉了下来，连襟袖都被沾湿了。

但卓文君不愧是卓氏之后，自幼受父兄经商致业的熏陶，颇有点商业头脑和食货之术。一天，夫妻二人相对而坐，卓文君说：“我们如果住在临邛，父亲虽然为了我的私奔，分文不肯给我。但我去向兄弟姐妹们借点钱度日，也可以过活，何至艰难如此！我看，咱们不如回临邛去，靠我兄弟姐妹的帮助，做点小生意，日子肯定会好过些。”司马相如本来就是开通豁达之人，没有一般文人清高穷酸的习气，所以，在听罢卓文君的建议后，欣然同意。于是，夫妻双双又勇敢地返回了临邛。

到了临邛，他们不去通知卓氏家人，而是变卖了车马资财，在当街赁了一处房子，开了一家酒铺。卓文君摆出一副老板娘的架势，每日浓妆艳抹，腰系围裙，出到店前，当垆卖酒。司马相如更是一身贫民装束，与雇来的伙计们一起收拾锅碗瓢盆，整理酒席饭菜。由于他们服务热情，收费公道，又加上他们的名声，消息很快便传遍了全城，前来祝贺的有之，前来看热闹的有之，更多的人则是来争相一睹卓文君的芳容。小小的酒铺，终日人来人往，甚是热闹。夫妻二人的生意十分红火，家中小有积蓄，生活日渐改善；小两口相敬相爱，卓文君还为相如生下了一男二女，日子过得蛮有滋味。

卓文君开酒店的消息传到卓王孙耳中，把个卓王孙羞辱得面色全无，以为大耻，为此闭门不出。为了调解卓王孙父女间的紧张关系，许多亲戚朋友都来劝说卓王孙道：“你膝下只有一男两女，家中又不患无钱。文君姑娘之所以抛头露面，当街卖酒，都是因为你承认他们的婚姻，不给他们资财，使他们无法生活下去。现在文君姑娘既然已经失身于司马相如，并且都有了孩子，想改变已是不可能了。况且司马相如也是当今名士，作为你的女婿，并不辱没你的门庭，他还是县令的贵客，如果长期让他们在你门前开店，你脸上也是挂不住的。不如给他们部分钱财，恢复亲戚关系，那不是更好吗？”一番劝说，打动了卓王孙，终于同意恢复父女关系，承认司马相如是他的女婿，又分给卓文君家僮百人，钱百万，作为给卓文君的嫁妆。这样，文君夫妇得到了一笔不小的钱财，立即关闭了店门。他们携儿带女亲自到卓府谢过，然后举家返回成都定居，在成都置买了府宅田地，开始了安定富足的贵族生活。

生活的富裕，妻子的美貌，使司马相如大为满足。夫妇二

人终日饮酒赋诗，弹奏歌舞，欢娱无常。俗话说“饱暖思淫欲”，司马相如生性风流，素性好色，有一个文君还不够，经常在外拈花惹草。他深知这样很对不起爱妻，内心极为懊悔，乃作《美人赋》以自警。但要想清心寡欲，却又不能。此时恰值他的官运到来。原来，新登基的汉武帝刘彻一日在宫中读到了司马相如的《子虚赋》，大加赞赏，惋惜地说：“这篇赋写得简直太好了，可惜寡人不能和作者生在一个时代啊！”他身边的太监对他说：“这篇赋的作者现在还活着，是陛下的臣民，他就是当今名士司马相如。”汉武帝闻说，心中大喜，赶忙下诏命司马相如速速进京。

司马相如接旨后，便与爱妻挥泪暂别，一路晓行夜宿，不几日便到长安，入见汉武帝。他当着汉武帝的面，又作一篇《上林赋》，洋洋三万言，词藻华丽，音韵铿锵。汉武帝阅后，甚为满意，大加赞赏，并留司马相如在京城为“郎”，常侍左右。汉武帝在司马相如的悉心指导下，文学水平大为提高，写出了不少优秀的诗词歌赋，至今流传的还有《瓠子歌》、《天马歌》、《孝夫人歌》、《秋风辞》等。汉武帝在文学上的成就，与司马相如的指点是分不开的。

公元前 315 年，番禺令唐蒙奉命开通西南夷，在巴蜀地区广征夫役，严重扰民。汉武帝得到消息后，十分不满，乃任命司马相如为钦差，前往宣慰当地百姓，并作文晓谕各属，才稳定了人心。这时，南夷已与中原地区联系十分密切，它们从汉朝得到了不少赏赐，这引起了西夷人的羡慕，纷纷要求归附汉朝。汉武帝乃召集司马相如商议如何行事。司马相如建议道，西夷地区靠近蜀郡，可以沿用秦朝制度，作为蜀郡的一个县。汉武帝点头称是，于是任命司马相如为“中郎将”，前往西夷，