

CHINA AS NO.1

中国第一

一个美国作者谈中国的现状和未来

〔美〕龙安志 著

斯 人 译



企业管理出版社

中国第一

——一个美国作者谈中国的现状和未来

[美] 龙安志 著
斯 人 译

企业管理出版社

北京市版权局著作权合同登记：图字 01-97-0360 号

图书在版编目 (CIP) 数据

中国第一：一个美国作者谈中国的现状和未来/(美)龙安志
著；斯人译.-北京：企业管理出版社，1997.4

ISBN 7-80001-862-8

I. 中… II. ①龙… ②斯… III. 政治-评论-中国 IV. D609.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (97) 第 05684 号

中国第一

——一个美国作者谈中国的现状和未来

龙安志 著 斯人 译

企业管理出版社出版

(社址：北京市海淀区紫竹院南路 17 号 100044)

发行部电话：(010) 68414644

新华书店北京发行所发行

北京通县建新印刷厂印刷

*

850×1168 毫米 32 开 8.125 印张 130 千字

1997 年 6 月第 1 版 1997 年 6 月第 1 次印刷

印数：30000 册

定价：18.60 元

ISBN 7-80001-862-8/F·860

(版权专有，翻印必究)

中译本前言

枯叶伴随着子夜的微风落在门外台阶上的声音清晰可闻，这是北京中秋之夜。过去的5年里，我的大部分时间是在这座清代院落里度过的，这里曾是华国锋（毛泽东选择的接班人）的旧居。冬天，来自蒙古的寒风干燥而多沙，在庭院外面的胡同里呼啸，北京的城区就是由这些胡同构成的迷宫。这一切使我的院子产生了一种寂寥之感，正因为如此我选择了它作为完成本书书稿的所在。

据说1976年华国锋、汪东兴和叶剑英于夜半时分就在这个院子里作出了逮捕“四人帮”的决定。这件事过去了整整20年，然而后来的一系列重大变革却以此为起点，使中国走到了今天。

了解中国并非易事。尽管我花了15年的时间去了解中国，但却每每惊诧于自己的无知。很少有人，其中包括很多中国人，能坦诚地说他们真正了解推动中国和中

· 2 · 中译本前言

国人民取得今日成就的各种不同动力。

一浪高过一浪的事态正在这个巨大而复杂的社会中产生，意识到作为局外人观察事物时所受的种种局限，我力图将中国生活的方方面面同各种事件联系在一起，组成一幅完整的图画，希望读者通过它能获得有别于大多数媒介宣传赋予中国的形象。至少，这是我的初衷。

我始终紧紧地把握住中国过去 15 年所取得的进展和所进行的改革。本书代表了我在这段时间里的思想之大成。因此我要感谢那些对我的思想造成影响，鼓励并帮助我撰写此书的诸位朋友。

首先，我必须感谢我长期以来的良师益友霍华德·科茨，他于 1993 年帮助我最终确定了这一想法。我还要大力感谢《亚洲周刊》的康荣，他通读此书之后向我提出了他的建议和独到见解。我要特别感谢本书编辑利兹·古德曼不厌其烦地对书中文字进行的加工。我还要感谢《亚洲华尔街日报》的克雷格·史密斯有助于我提高文笔的建议；感谢“老中国通”沙博理的鼓励与支持；我

要感谢路易斯·德·罗萨里奥，是他在我感到前途渺茫时鼓励我完成此书。

我还要感谢夏威夷东西方中心的李浩和香港中文大学的郑赤琰，他们两人帮我确立了“阅读”中国的最初框架。翁永光和我进行了为期15年的有关中国发展方面的哲学探讨；《亚洲周刊》的佐赫尔·阿卜杜勒卡雷姆鼓励我就15年来中国的发展著书立说，在此我对他们两人一并表示谢意。

此外要感谢郁晓宇、王勇、张祐和李明德对我了解中国时局与思维模式所给予的帮助。还要特别感谢我的老同学曲健雄，他是中国崭露头角的现代派艺术家之一，对今日中国的生活有自己的哲学观点。

我要大力感谢“南龙集团”(Naga Group)的诸位同仁，他们帮我进行了文本制作，尤其是“南龙集团”香港办事处的尹慧珍承担了所有有关本书的行政事宜；罗佩诗帮助绘制图表；北京的张轶群帮我解决电脑上遇到的各种难题。

· 4 · 中译本前言

在为本书进行的研究方面，我要特别感谢“南龙集团”北京办事处的张昱辉，他对今日中国的经济体制改革有深入了解；感谢“南龙集团”上海办事处的陆向明的独到见解以及王邦民、赵文莉对本书的耐心精神和所做的探索。中国新华通讯社为本书提供了照片，在此表示特别的感谢。

此外，我的很多朋友就职于中国政府的各个部门，没有他们随时随地的关心和指导，本书根本无法问世。由于无法在此一一罗列他们的姓名，因此仅向他们给予的帮助、耐心和鼓励表示感谢。我确实深深得益于这些朋友。

鉴于本书的素材要么来自个人的观察和接触，要么取材于中国政府的官方报导或中国的出版物，因此文章中不可能全都提供引文。如有愿意对中国进行更多了解的读者，我很高兴推荐以下在我看来很有用处的英文书籍：威廉 H. 奥弗霍尔特著《中国：下一个经济强国》（1993 年）；罗斯·特里尔著《毛泽东》（1993 年）和

《毛夫人》(1992年);

哈里森·索尔兹伯里著《新帝王》(1991年); 斯特林·西格雷夫著《龙女》(1992年); 以及韩素音的《长子》(1994年)。我推荐以上的书籍是因为它们对于了解现代中国颇有历史参考价值。此外还要向大家推荐美国海外书社出版的《中国在崛起》(1996年特别版), 该书荟萃了许多报刊文章, 对了解今日中国大有裨益。

最后还要感谢里德学术出版社的戴维·卡特罗尔, 感谢他满怀信心地支持本书的创作和出版。

龙安志

(Laurence J. Brahm)

1996年10月于北京

前 言

记得我第一次来到中国的时候是1981年的夏天。机场异常闷热，从首都机场通往北京市区的公路似乎十分漫长，大客车在路上抛锚了好几次。我和当时的大多数外国人一样第一站就被拉到了“友谊商店”。我在那里买了一听“可乐”，是舶来品，一美元一听，花这么多钱买一听饮料对于当时的任何中国人来说都难以想像。不过那时候，普通中国公民是无法进入“友谊商店”的。

我当时住在天津，就读于南开大学。那里似乎刚刚

经历过一场战乱：顶棚塌落，遍地砖头瓦块。晚上，学生们在图书馆附近的湖边散步，阅读马克思的著作。当我问起这些楼房发生了什么事时，他们只是小声回答“发生了可怕的事情”，谁也不做过多的解释。

我买了一辆自行车，随着炎热夏天的逐渐逝去，它开始解体，似乎每天都要更换一个零部件。最后，这辆自行车和当初买时相比已判若两“人”。

我遇到过一些具有叛逆精神的艺术家，他们带我去他们的家，向我展示疯狂的现代派作品，他们把这些惊世骇俗的东西画在了毛泽东画像的背面。后来，他们小心翼翼地卷起所有的画，放在床铺底下，然后彬彬有礼地请我走出他们的家门。

大多数人住在用各种零碎材料建造的棚屋里。唐山于毛泽东去世的1976年发生了震撼中国的地震，摧毁了许多房屋，人们用砖瓦木材搭成的抗震棚比比皆是。后来华国锋主席来视察，告诉人们清理废墟，重建城市，可他并未说明应该如何去做。

当时有件新鲜事流传，即所谓的“自由市场”。有些胆大的农民将蔬菜有时还有一些毛豆或花生一起运到城里，蹲在路边出售，赚钱归己，由此开创了自由市场之先河。在自由市场对过，人们每天下午都在国营商店里排队，他们手里持有购买食品的各种票证。不论哪一天、哪一个商店，情况都是如此。当然，前提是有东西可买。当有些食品可以买到时，人们皆大欢喜。记得有一次，我和一位同学在某国营商店的橱窗里发现了一只不大的烧鸡，我们把它买下吃了之后，为能这么容易地买到东西而庆幸。

似乎每件物品都反复加以使用。一支笔没水了，学生会找到往里注水使墨水增多的方法；每张纸都物尽其用，直写到无处下笔时为止。这是一个没有浪费的社会。

人们心地极度单纯。有时晚上我在路边表演一些从家里学会的简单魔术。人们放声大笑并请我一而再、再而三地反复表演。他们似乎对相同的戏法永远没有厌倦的时候。

买东西时，如果我比国家牌价多付了一毛钱，售货员会满世界找我，退回多余的钱。

到离开南开大学的时候了。我并没有意识到在以后的15年里，我将目睹中国之发展与变革。改变这一切在当时看来似乎是不可能的。当我在黑市上出售我的旧自行车时，这种想法根本没有进入过我的脑海。

16年之后，天津变得使我认不出来了。我失去了所有的方向感，地震棚不见了，各种建材堆放在大规模建设工地上，我也置身于高楼大厦的阴影之中。“疯狂的”艺术家们纷纷效力于各种花哨的广告公司；外国留学生再也不用到处去寻找烧鸡了，“麦当劳”赫然出现在中国主要城市的大多数街角。北京的“硬摇滚咖啡馆”在席卷而来的文化冲击下每天喧嚣到凌晨两点。普通公民可以任意光顾所有的新型商场、精品屋，乃至“友谊商店”，后者使人的怀旧之情油然而生。市场上什么东西都有，人们似乎什么都买得起。

没人会找钱给你，倘若他们认为能将其据为己有。如

今的中国有一种顽强的商业韧性，它使香港显得像一所自由经济的星期日学校。占主导地位意识形态就是金钱，当然还有毛泽东。毛泽东的画像悬挂在每辆出租汽车的后视镜上。一位出租汽车司机解释说：“在农村，农民认为他能呼风唤雨，阻止洪水，我们挂他的像是由于我们相信他能减少交通事故。”

交通使城市窒息。城市的规划者们计划在破旧狭窄的小巷上修建新路。作为发展的代价，胡同文化和古老的生活方式随着推土机的轰鸣逐渐被人们遗忘。开发商们跑到“大款大腕火锅城”去撮饭，饭后唱卡拉OK，然后按摩，最后去迪厅。

在北京一家五星级饭店里，一个美国贸易代表团的团员们面对电视摄像机说：“中国必须更快地改变其体制……他们必须接受自由贸易……他们必须公平交易……他们正在取得进步，然而还不够。如果他们不改变经济体制，抵制自由贸易，我们就要对他们进行制裁。”饭店所在之地 15 年前还是农村，农民黑灯瞎火地蹲在那里啃

窝头，这种粗糙的玉米面食品是他们当时的主要食物。今晚，随着美国代表团成员们的沉闷交谈，外面的长安街上已经灯火辉煌，看上去颇有点东京银座的味道。

一切发展都是有代价的，有代价才会有发展。1949年解放前夕，中国的领导权掌握在那些在战场上厮杀过来的抱着幻想的人们手中。到了21世纪前夕，中国的领导权落在了务实者的手里，他们曾为生存而奋斗，对未来有清醒的认识。西方国家没有进行过这些奋斗，没有体验过为了生存而抗争和“文化大革命”，然而他们却在不断地指责中国。很多现代西方领导人对自己国家的前景尚且昏昏然，又何从谈论中国的未来呢？也许他们害怕中国，害怕其庞大和潜在的支配能力。他们不愿花费时间去探索是哪些动力使得这个生机勃勃的新型国家得以发展，反而通过对中国发生的一系列事件的种种曲解加深他们的恐惧。

当我遇到那些断然认为中国的一切都一无是处并且中国政府正在走苏联解体之老路的人，我的心情是不胜

烦恼的。他们似乎不愿面对中国正在出现一些非常积极且具创造性的发展这一事实。中国正向资本主义和社会主义两个方向同时发展,并且这种融合是有可能成功的。

中国人似乎相信,如果这种方法成功,就是“可以”实行的。而其他国家的人则认为中国人应该相信别的作法。这些国家的人似乎只相信他们自己的报纸对中国的评论,其余一概不信,不幸的是持这种观点的人里包括国家的决策者和外交官。由此我想起了15年前在中国阅读报纸时的情景。那些报纸抨击台湾,措辞同西方报纸描述苏联的话大同小异。当时我扪心自问:“假如美国报纸讲的是实话,而中国报纸纯粹是政治宣传,但二者语出一辙,因此我们是否有理由认为中国报纸有一定真实性而美国报纸则全部是政治宣传呢?”

本书旨在开拓西方人的眼界,使他们看清今日中国正在发生的巨变以及这些事件将在下一世纪给世界带来的积极影响。从另一个层次上看,本书也许还有一个小小的希望,即通过从中国的角度来陈述这些事实,使我

们能够平心静气地对自己的固执想法进行若干反省与自问，从而激发出其他国家进行它们迫切需要的经济与政治改革。

本书章节分为三大部分，最后是结论。每章自成一体，但通读各部分的所有章节，读者会更有收获。

第一部分“政策”，旨在设定各种参数，它们业已成为中国目前进行的经济政治改革及其重要原则与价值观念的基础。

第二部分“改革”，选择了一些关键性的宏观改革措施，并考察中国历经 15 年到达今天所取得的成就。

第三部分“大中国”，探讨了中国人固有的实用主义哲学，他们将统一作为结束过去的历史并把中国的商业发展向未来推进的基石。

评论家也许会说本书的观点是亲华的。这只能说对了一部分。书中的观点从一种积极与充满希望的角度看待中国所进行的艰苦卓绝的多项改革，以一种乐观的看法展示了众多中国人对目前经济的发展方向所抱有的希望

与憧憬，这并不是说中国没有多少困难需要克服了，相反，中国国内有许多看似无法解决的问题需要处理，结果也许是各式各样的，可能很难为某些人士接受或理解。错误不可避免，困难仍然存在。然而，中国终将成为一个有自己特色的国家。