

漂

中国吉普赛女人

【美】黄爱莲 著

国际文化出版公司

漂——中国吉普赛女人

[美] 黄爱莲 著

国际文化出版公司

图书在版编目(CIP)数据

漂 - 中国吉普赛女人/[美]黄爱莲(Huang, E.)著.

北京:国际文化出版公司,1999.6

ISBN 7-80105-703-1

I.漂… II.黄… III.纪实文学-美国-现代 IV.I712.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 20919 号

著作权合同登记 图字 01-98-2813

漂—中国吉普赛女人

编 著 【美】黄爱莲

责任编辑 韦尔立

封面设计 韦 然

出 版 国际文化出版公司
发 行 国际文化出版公司
经 销 全国新华书店
印 刷 北京市丰台丰华印刷厂
开 本 850×1168 32 开
14 印张 350 千字
版 次 1999 年 8 月第 1 版
1999 年 8 月第 1 次印刷
印 数 1-3000 册
书 号 ISBN 7-80105-703-1/Z·85
定 价 26.00 元

国际文化出版公司

地址 北京安定门内大街 40 号 邮编 100009

电话 64010831 64010840



中间是小莲，左一是冀朝鼎，右二是黄育贤，右一是小莲的母亲熊淑宝

献给

已经看不见这本书的

我的妈妈和爸爸

07402/55

我和小莲是中国失去了十年青春的这一代人，又是竭尽艰辛力图要夺回宝贵年华的挑战者。

生活、穿行在亚、美、欧三块大陆，却从没忘记我是北京来的，凭着一付百无禁忌的天性，踩出丰灿的经历，用不疲的精力造创了娓娓的故事；讲这些曲折，望下代人能了解我们所遭遇过的痛深哭笑岁月，述书中情节，把世界异端的人情习俗乘风过海牵引连接，一枝千斤重的笔陪伴着海潮般汹涌翻滚的回忆，白纸上滴滴还是温暖的眼泪；满腔无怨的爱，深邃的爱，道不尽的情，说不完的话，一股强烈的责任感，促成了我写这本书。

黄爱莲

序

我认识黄爱莲是在许多年之前，在 60 年代，一次国际钢琴比赛，她参加了国内的选拔赛。当时给我的印象是：她弹起琴很有力量，不像女孩子而像个男孩子。她为人性格开朗，对艺术执着追求，她很坚强，对遇到的一切困难，都能努力去克服。作为音乐学院钢琴系的学生，她的经历也有一定的代表性。

新中国成立之后，中国出现了许多很有才能的音乐家，她也是其中的一个。像黄爱莲这批人本来可以培养成为新中国的钢琴人才，但由于“极左”路线的干扰，特别是“文化大革命”，使他们得不到深入全面的培养，更得不到发挥的机会，不得不到海外去寻求发展，这是当时的“极左”路线造成的悲剧，非常令人遗憾！

对于一个一穷二白的新中国，要想立足于先进的世界民族之林，就不光是科学和技术，在文化和艺术方面同样需要大量先进的人才。如果没有全面的文化，包括艺术的提高，科学技术也很难达到很高的水平。只有科学、技术、文化、艺术等方面都达到较高的水平，才能提高整个中华民族的素质，才能完成振兴中华民族这个伟大的历史任务，这就是我的愿望！

李德伟

关于 漂——中国吉普赛女人

这不是一本大明星的成名自传，也不是一个富商的发家史，小莲——北京来的女钢琴家，在中国出生长大，到美国闯路，又去欧洲冒险；横跨地球东西，穿梭于亚美欧三块大陆间，她的个人家庭历史又涉及了中美关系和国共两党高层斗争的史实；就像一枝从荆棘丛中开出的“野”花，她走的是一个艺术家成长的道路，负担着的是顽强的母亲的重任，却充满了一个黄脸人在西方闯天下的骄傲与自豪；特别光彩有活力的是，在她与生活搏斗时，从未停止过追求理想与爱情，她近乎天真的热情奔放百无禁忌的性格和不同寻常的旺盛精力，在她漫长坎坷的创业史里时时闪烁出永不消逝的灿烂的生命光芒。

童年里小莲听过南京总统府溃逃前的最后枪声，用她稚气的笑容迎了解放军进城的红旗人海；她的父母都是中国最早的留美学生，回国抗战后留下来建设新中国。在父母的西方教育下，在还留有封建旧残余的中国，小莲得天独厚地 6 岁就有机会在钢琴上开始学弹巴赫，莫扎特等名家名曲，后来又从三千名渴望学习音乐的儿童中选出到中央音乐学院少年班（后改附中）受到专业音乐训练。透过她和 55 级的同窗兄妹的日常生活学习，可看到中国在建国初期是怎样培养出自己年轻一代的古典音乐家的。她和同班的三十名音乐幸运儿连同全校一百多音乐小才子抱着朴素热情的年青艺术家的颗颗诚心，无忧无虑地投入到建设新中国的热潮中，大炼钢，大跃进，直至三年大饥荒，上山下乡，农村四清……在小莲毕业于音乐学院的同时，一声惊天霹雳，残酷无情，争权夺利的文化大革命开始了。无一例外，作为牺牲品，三年后她和她的艺术同行们一起被下放到解放军农场种水稻。小莲必须忍痛离开刚出生三个月的女儿，不久又噙着泪水把年迈的父母送去大西北下放劳动。在农场小莲在炊事班为二百名同伴起早摸黑烧火作饭，几年没有音乐没有琴，直到有一天她从北京历尽辛苦把第一架只有“线”没有“弦”的钢琴运到农场，在那里练出了“黄河”钢琴协奏曲。

尼克松访华打开了中国这扇紧闭了半个世纪的东方大门。小莲经过曲折，继父母到美与大姐团聚后，也告别了哺育她的亲爱的又是充满了辛酸苦涩回忆的祖国，带着她的两个女儿飞越大洋来到了旧金山学习和定居，在这个和过去完全对立颠倒的西方社会重新开始了生活的新一页。

作为一个单身母亲，在美国的日子也是她艰苦奋斗抚家创业的十年。在养育两个年少的女儿的同时，自己又十分努力挤出每分钟勤奋练钢琴，她逐渐摸到美国社会转动极快的脉搏，追上去

赶在前面；在获得了硕士学位后，又到欧洲追随世界有名的大师继续学习；母亲过世后，更又担负起照顾年迈父亲的重任。

十分难得的是，小莲并不只是一头被挤尽奶汗的拼命工作的乳牛，在已是“四十如虎”的年龄，她仍是美貌照人情趣十足，她的不寻常的浪漫故事令人惊奇，又衬托着不同色彩的背景画面：美国人的热情直爽自由奔放，墨西哥的拉丁美洲风俗，律师和走私，德国黑森林的浪荡公子……“一滴水可见太阳”，这些奇遇的爱情故事，也促使小莲更加融进西方社会的节奏，看到她从未接触过的不同的人和社会的剖面。

小莲的脚步永不停止，她欲更上一层楼，到久久想往的古典音乐之乡——欧洲去开创更新的生活。在她和一位比她小十七岁的奥地利长笛手相恋后，又幸运地得到了在一所奥地利音乐学校教钢琴的职位，她移居欧洲的梦想终得以实现。在风景如画，传统悠久，保守固执的这块大陆，小莲面临着新的挑战：一个黄脸美国人无顾忌地在欧洲再创业的故事展开了。

在世界上奔波了十三年后，小莲第一次返回祖国。“亲爱的北京，我回来了！”面对祖国的大变化，自己就像一座停了摆的钟，十二年后，从离开中国时的原地又开始继续向前摆动。虽然她和当代中国人的思想追求都有了差异，但仍然在自己的祖国笑得最痛快。她决心再次回国，和中央乐团的老同学们一起合作录制了“黄河”钢琴协奏曲等。从葛沽农场的破物旧琴到今天乐声断肠的录音，这张激光唱片的诞生，是她走过的一条多么长的不平坦的道路啊！与此同时，她的两个女儿也在自己年轻的历程上各自迈出了成功可喜的一大步：一个成为纽约报社的记者，一个成为被称为“新天后”的流行音乐歌手。

这本书是一个不平凡的艺术家的传记式小说，没有对政治的直接抨击，也没有悲观的嚤嚤泣声，只是用写实和浪漫的笔法，

讲述了一个新中国同龄人向命运挑战的艰辛历程，不时又穿插一些轻松幽默的故事，读来使人忍俊不禁。

中国的历史，文化大革命的历史，使小莲这一代艺术家和整个这一代中国人一样，失去了十几年的生命时光，但很多人被“毁”但没被“灭”，小莲就是其中一个，她在地球的另一端艰难但坚决地站了起来，用加倍的努力和超人的精力，在追赶时代节奏的脚步声中，如一枝历尽狂风急雨的玫瑰在原野中独秀。

作为一个从北京来的钢琴家，像一代新的“世界人”的经历，有如一个浪漫的“中国‘吉普赛’女人”她在走了“从毛泽东到莫扎特”这样一段长长的路后，必须面对世界找到和创立新的家园，小莲终于为自己建立了一个确定的信念：她愿用尖尖十指在钢琴上弹奏出独特的中国音乐，向世界介绍她的祖国和人民的朴素生活，爱情和千姿百态的民俗风情；她愿通过自己的故事告诉全世界：

中国人是世界上最一个艰苦又坚毅的民族，中国妇女是具有伟大母爱的女性，中国的音乐是美和真挚的旋律！

黄爱莲



一个从北京来的钢琴家，她在中国，美国和欧洲的故事

在东方幻梦西方，
在西方怀念东方，
一个从北京来的钢琴家，
她在中国，美国和欧洲的故事

序	加州一场音乐会 观众采访弹琴人	1
一	六岁学钢琴 不负慈母心	6
	解放 空城和红旗的海洋	
	小学 从打垒球到跳乌克兰舞	

	钢琴课 巴赫和刘姥姥的三寸“金莲”	
二	中央音乐学院少年班 1955 级	17
	天津大王庄 一群骄傲的小羔羊	
	四大金刚 八手联弹	
	练钢琴和炼钢铁	
	思想小结 哭红眼的小班主席	
	大饥荒 末代皇帝穿双旧棉鞋	
	贮存大白菜 红专辩论	
	“三八”班日 有心的男同学们	
	毕业 大步走在天安门广场上	
三	美洲大陆在我面前	49
	离别 尼克松访华带来的一生变化	
	飞经东京 旧金山在我们的脚下!	
	心理学博士——约·肯尼迪	
四	第一次听到圣诞赞歌	63
	医院护乔琳 巧奏钢琴抒心情	
	圣诞团圆 五元钱买尽全家礼	
五	拉索琴行里的事故	68
	买下新钢琴 心潮逐浪高	
	不懂商业的卖琴人 好一副穷开心	
	半路杀出个“吴” 咬金 傻丫头气急痛心	
六	哭忆葛沽春秋	82
	下放农场 青春已逝 流尽冷奶水	
	忆第一次恋爱 门不当户不对 没有性知识的同学们	
	小青病危 可怜天下父母心	
	父母下放大西北 爸爸在自己建造的水电站扫厕所	



	全连拉痢 冻看电影闷做布鞋 “丑鬼怪”运到十一连 发明杆杠揉面受批评 《黄河》协奏曲震荡葛沽湖	
七	在当研究生的那些日子里	113
	米尔斯大学 慈祥的钢琴教授阿伯莫维奇 小顺的自卫 自豪的小胜利者 老同学的恶作剧 小青住到于三家 忆革命婚礼 爸爸进急救室 礼花声中小青冲出人世 汤姆和美国大学生生活 肯尼迪博士显骗术 毕业获取硕士学位 忆革命乐声钢琴坐牛车下乡	
八	富人街 182 号 (1)	143
	“五张嘴”于三奏起走火入魔的小提琴 搬进富人街 182 号 繁忙的带雾的早晨 请杰克吃饺子 农场“香皂粥”的故事 来自楼下的万马奔腾的吉它乐声	
九	母亲的最后担忧	159
	在哈耶特·雷金斯大酒店 心痛陪伴妈妈最后的日子 “老子英雄儿好汉”一员效忠革命的小闯将 母亲讲保留了二十一年的秘密 决心继续妈妈没有来得及 写的故事	
十	富人街 182 号 (2)	180
	小兰来访 互透心里话 车祸 律师的小“窍门” 百万股票 肯尼迪博士继续玩心理骗术 杰克的“热情”破灭 回到野生的烈性 “父亲节”的礼物 全家对小莲的最高奖赏	
十一	寂寞的单身女人	200
	四十如虎 五十如醇酒 六十如骄阳 七十如晚霞	八



十如明月……

紫罗兰餐馆 一群相爱的同性恋们

德彪西的《金鱼》一曲引来的事故

KKH1 电台的阿伦先生和他的老牌“奔驰”轿车

住在墨西哥的律师和南美走私集团 老狗“丢”加入小莲的快乐大家庭

十二 飞向第三块大陆——欧洲…………… 244

忙乱安排二女回国探父 初访古典艺术之乡的欧洲

充满阳光的塞纳河 两场巴黎夜总会的歌舞表演

南下 直穿法、意、希腊 入境随俗兴高采烈

和小青一起再访欧罗巴 奥地利妙听歌剧 罗马观叹圣彼得大教堂

黑森林寻爱记

a. 寻人——一个有疑问的地址和姓名

b. 雨中搭车 巧遇查理

c. 从萨尔斯堡到黑森林

d. 在辛市 Sindelfingen 聪明的记忆力——车牌 PF. RR. 06

e. 参加黑森林老祖母的生日小宴

f. 在“北京餐馆” 和中国人不一样了

g. 在乡村小教堂作早祷 亚当夏娃和聪明的猴子格格不入 终找至查理住所 柳暗花明又一村

h. 归来 朋友遍天下

十三 “啊！你是奥地利人！”…………… 293

爵士酒吧的对话 “啊！你是奥地利人！”

情爱的仙境 无视十七年的差异

音乐伴侣 鬼节晚会妙计横生招学生 公牛和羊绝对不



合吗?	
十四 三个争上游的女性	314
于三的珠宝店 为失去的艺术天才大哭	
涉远洋追随柯斯塔大师 拉威尔《夜间的幽灵》显神灵	
三个争上游的女性 无言的竞赛和榜样的作用	
十五 一个黄脸的美国人在欧洲	333
终于倒了下来 一定要动手术吗?	
救救爸爸! 为老爸爸的劳苦伟绩再最后呐喊一下!	
入境能随俗吗?“丑小鸭”愣是在“鸡群”里生活了起来	
奥地利音乐学校的风波 马底斯家的悲剧 世外本没有桃花源	
朴素亲切的乡村寄宿学校 小而又小的瑞士国	
十六 重逢四方 开花结果	374
十二年后决定回国看看 “看见了我出生的那片地方!”	
亲爱的北京——a. 你的女儿回来了!	
b. 费兹的爵士乐小组去京演出计划彻底失败	
c. 泪水纵横的录音 小莲实现了和中央乐团录制《黄河》钢琴协奏曲的愿望	
小青在纽约哥伦比亚大学获双硕士学位 刚当上记者就遇到报社分社倒闭事件	
小莲为天才的小顺找到“滚石”唱片 小顺从瑞士到台湾——跃跃欲试当歌星	
和蓝眼睛的大哥一起寻“根” 继承父志:“人活在世上不可‘虚此一生’,要做真正的人” 尾声 幸福的团聚	



(序)
——加州一场演奏会
观众采访弹琴人

琴声停了，人群散了，剩下的只是加州海岸永不停息的海浪声和这位中国女钢琴家脑海中波涛翻滚的回忆

一架乌黑铮亮的三角大钢琴静静地立在不大的舞台上，肃立之中深藏着一股强烈的动力，好似一部马力极强的发动机，正等待着电流的通过，即将急速运转，带来光和热。它又好似一个驯服的宠物，期盼着主人的归来，带来温柔的抚摸亲吻和甜言蜜语……舞台下像扇面型排列着几十把折叠椅，这是一个不太大的活



动中心的音乐厅，位于加利福尼亚州（California）北部，约离旧金山（San Francisco）二百多公里的小镇名叫瓜拉拉（Gualala），它西边紧邻太平洋海岸，约隔半里地的东边是加州著名的红木森林。从这间音乐厅的窗外可看到一浪接一浪的大海波澜，隐约能听到节奏起伏的涛声，它把深藏在海底的愤怒怨气一层层地吼发出来，这是大自然的骇人的动力，永远不断，经久不息；音乐厅的东墙外却是一片高展林立的暗绿色大树林，宽宏大量，纵有百年的深邃事故，它看着，听着，但永远沉默不语。

几个帮助整理大厅的美国人已经到达，他们忙碌地安装检查麦克风和录音机的线路连接，灯光一明一暗地调整着位置，以避免灯影落在钢琴的黑键和白键之间。这小音乐厅是属于瓜拉拉镇的文化中心，听众可以在入门处购买入场券，一对年近六旬的夫妇已在张罗着，他们准备好零钱，同时又发放当日的演奏会节目单。

窗外伴随着太平洋浪涛的起伏，加进了越来越喧闹的汽车引擎声和车门开关的撞击声，来听演奏会的人三三两两，或独自一人从小轿车内出来步入音乐厅的进口；座位逐渐坐满，又有人从边门小贮藏室再拿出几把折叠椅加添在过道上和最后一排。

这天来的人特别多，一些年轻人夹杂在中年和老年人的座位间，更多是些中年的艺术家、画家和曾在商业舞台上活跃一时的退休了的经纪人、企业老板、工程技师等，他们从大都市移居到这美丽安静的沿海小城，更接近大自然，更容易和自己对话，了解知己，撇开城市的喧闹，有的在这里继续艺术上的造诣，渡过晚年。

今晚的演奏会不同以往，演奏者是一位从中国北京来的女钢琴家，大部分听众抱着猎奇和敬重的心情来到音乐厅，“奇”的是一个在中国培养的演奏西方古典音乐的女钢琴家，“敬”的是