

世纪人物传记故事丛书

工业巨头——福特

王
岩



北京图书馆出版社

62/183/29

工业巨头

——福特

王岩 编著

北京图书馆出版社

图书在版编目(CIP)数据

世纪人物传记故事丛书 第三辑/刘俊峰主编.-北京:北京图书馆出版社,1997.1

ISBN 7-5013-1352-0

I. 世… II. 刘… III. 故事-中国-当代-丛书 IV
.1247.8-51

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 19138 号

书名 世纪人物传记故事丛书(第三辑)
著者 刘俊峰 主编

出版 北京图书馆出版社(原书目文献出版社)
发行 (100034 北京西城区文津街 7 号)
经销 新华书店
印刷 首都师范大学印刷厂

开本 787×1092 毫米·1/32
印张 60 印张
字数 1050(千字)
版次 1997 年 1 月第 1 版 1997 年 1 月第 1 次印刷
印数 1—10000 册

书号 ISBN 7-5013-1352-0/K·234
定价 75 元

前 言

大街上，五颜六色的汽车汇聚成一条五彩的车流，人们为这赏心悦目的奇景陶醉了。这时，人们所想到的也许只是何时自己也能拥有这样一台奇妙的机械，却不会回溯到那个并不久远的时代，想起那位传奇人物——亨利·福特。

历史上的许多英雄都是这样：他们的业绩可能已经渗透到整个人类的生活中去，改变了人类的生存景况，而他们名震一时的业绩却在时光中被人们忘却，只留下尘封的史书中淡淡的一笔。现代社会的生活节奏，使人们卷夹于狂潮般的信息和纷杂的事务中不得喘息，所以没有谁再沉缅在这些“古老”的回忆中了。

我默默提起笔，觉得有一种莫名的感动：亨利·福特已经作古，可有许多东西却永远不会褪色——那就是他的智慧与胆略。我觉得很有必要把这些东西在时间中留住，种在每一颗成长的心中，去结出奇异的果实，所以，我的笔下淌出了这段故事，不，不只是昔日的一段故事，还有那……

如果细心的你读了这本小书，就一定能够明白那是什么。那么，就让我们一起去找寻它吧，我的读者朋友。

《世纪人物传记故事丛书》

第3辑

主 编：刘俊峰

副主编：王长春 张天龙

本辑书名：

- | | |
|---------------|--------------|
| 《法国的尊严——戴高乐》 | 《文明的驿使——李约瑟》 |
| 《新加坡的骄傲——李光耀》 | 《外交大师——基辛格》 |
| 《索尼的精髓——盛田昭夫》 | 《嘲讽大师——萧伯纳》 |
| 《神秘影星——嘉宝》 | 《科学顽主——费曼》 |
| 《产业狂人——休斯》 | 《灵魂的智者——荣格》 |
| 《数学巨匠——希尔伯特》 | 《音乐帝王——卡拉扬》 |
| 《篮坛飞人——乔丹》 | 《病魔克星——弗莱明》 |
| 《工业巨头——福特》 | |

目 录

第一章	天生机械师.....	(1)
第二章	离家出走.....	(7)
第三章	无马的马车	(11)
第四章	爱迪生的鼓励	(21)
第五章	屡败屡战	(28)
第六章	福特汽车开张	(33)
第七章	大众汽车上市	(40)
第八章	五元大革命	(46)
第九章	上帝的客栈	(52)
第十章	奥斯卡二号	(61)
第十一章	战后大屠杀	(73)
第十二章	底特律怪杰	(79)
第十三章	死守阵地	(84)
第十四章	谁是凶手	(89)
第十五章	福特大决战.....	(104)
第十六章	风雨四十载.....	(115)
附录一：福特年谱		
附录二：推荐书目		

第一章 天生机械师

到处是一片萧条，到处孕育着死亡！

这就是土豆灾荒时爱尔兰的景象。

“我们必须马上离开这个鬼地方！”在昏暗的灯光下，年青的儿子激烈地和父亲争论着。

“我想，一切都会好起来的。”

“不，没有希望。留下来唯一的结果就是死亡！”

“可是，我们又能去哪里呢？”

“美国！去美国！那里到处都是土地和财富，遍地都是黄金。”

“可是……好吧。”

父亲终于被儿子说服了。全家准备移民美国。

这就是威廉·福特美国梦的开始。

在底特律附近的迪尔本，威廉的父亲买下了 80 英亩的土地，从此开始了福特家族的奋斗。威廉作为一家的长子，一边和父亲耕作，一边还兼做密歇根中央铁路的木匠活儿，挣些钱偿还购买土地的债务，同时，他更希望有些积蓄，也买一块属于自己的土地。

功夫不负有心人。威廉·福特在这块陌生的土地上有了属于自己的土地，紧接着又有了美丽善良的妻子。他有了自己的家。

在家里，威廉种庄稼和牧草，养了牛、马和猪，有空闲的时候还抽取槭树汁做糖，还去干木匠活儿，日子过得日渐富裕，并且第一个买了一辆带顶的马车。进入中年后，他还成为了教区委员和法官，是地方上稳健的市政人物。

1863年7月30日那天晚上，月光皎洁。夜，如同一个美丽的熟睡的姑娘，那样平静。忽然，只见一个中等身材，强壮有力，有着灰色玛瑙般眼睛的青年男子，沿着迪尔本的爱利运河，十分激动、十分不安、十分兴奋地飞跑着。

接生婆请来了。

几小时后，一个男孩诞生了。

他就是威廉·福特的儿子，被取名为亨利·福特。

象所有刚出生的孩子一样，他也是“哇！哇！”哭个不停。

象所有成长的孩子一样，他也是吃着母亲的奶水，听着母亲唱的儿歌长大的。

但是，与所有别的孩子不同的是，从小他的眼睛总是盯着那自己会动的玩具，总是把手伸向那想“逃离”他的东西。

在母亲的教导下，亨利从小养成了镇静自若、不屈不挠

的内向性格，这让他的母亲很是骄傲。可是对于他的父亲，小亨利却是个头痛的家伙。因为出生在农民的家庭，作为农民的儿子，小亨利很早就学会帮助家里干农活，但是一个让他父亲不解的问题是，小亨利一点都不喜欢干农活，他所有的好奇心都在机械上。

那还是小亨利 6 岁的时候，一天他盯着木灶上烧水的茶壶，很认真地问他的父亲：

“爸爸，如果把这个出水汽的小孔堵住，结果会怎样呢？”

“它会爆炸！”父亲笑着做了一个爆炸的动作，吓唬小亨利。

“为什么呢？”小亨利却是一本正经地继续问。

这时父亲已经转身去做其它事情，似乎就没有听见儿子的提问。

小亨利继续两手托腮，盯着那个小孔出神。

这天晚上，突然不见了小亨利的踪影，母亲见儿子房间的门紧闭着，就走了上去。

“轰！”突然从房间里传来一声爆炸声。

母亲马上推开儿子的房门，只见屋子里弥漫着浓重的烟雾和水汽，地上则到处都是热水，小亨利倒在了地上。

“爸爸，把小孔堵住的确会爆炸，你是正确的，原因是

里面的水汽无法出来。”小亨利醒来后，看见父亲第一句话就说。

父亲看着被烫伤的儿子哭笑不得。

但是最引起小亨利兴趣的还是火车头和钟表。

亨利第一次见到火车头是在一个寒冷的冬天，父亲带他到底特律时候。

亨利对这个大怪物如此感兴趣，以致于好心的列车长让他进入火车头，并为他开动车头，这大大满足了他的好奇心。最后，他还坐在驾驶室里，把汽笛按得“叭！叭！”作响。

回到家中，亨利兴奋得整夜没有睡觉。第二天一早，他又瞒着母亲从厨房拿来自家的水壶，一个装上烧着的木炭，一个装上开水，然后取出雪橇，把水壶放在雪橇上。

“叭！叭！火车头来了！”亨利一边叫着，一边在地上滑动雪橇，俨然一个火车司机。

后来，亨利在学校还做过小蒸汽引擎“试验”。结果是引擎爆炸，铜片、玻璃、铁片四处飞散，其中一个大碎片击中一个男孩的肚子，把他给打倒了。等他醒来了，学校的篱笆也给烧毁了。父亲只得给修好。

亨利在事后说：“这是因为我在制造的引擎不够理想，在应该慢慢加入煤的过程中不小心加过了量的缘故！而并不

是我的引擎没有希望。”

7岁时，亨利就轰动全村了。这要归于他对钟表的好奇。在亨利自己的房间里藏着7种“秘密武器”。枕头上边吊着父亲送的“凯撒表”，床旁边有个小柜，里面整齐地摆放着钻孔机、锉刀、铁锤、铆钉、锯子、螺栓和螺丝帽。锉刀是用拣来的铁片切割而成的，钻孔机是用从母亲那里偷来的棒针改造的。

这些“武器”的存在，使得家人见亨利回到家，便立刻慌慌张张地把手表藏起来，因为这些华丽昂贵的表，往往会遭到亨利的肢解。但是很值得一提的是亨利也正因为手表，才给他带来了一生的幸福。

那是在一次社交舞会上，亨利戴了一块四针手表，不用说那是他自己的杰作。表中有一根长针和一根短针用来指示底特律地方时间，另外两根则能显示当时开始实施的铁路标准时间。这块表引起了少女克拉拉的注意，并深深为亨利的才华所吸引，最终结为伉俪。

亨利对机械的迷恋被家里的其它孩子当成笑柄，他们不让他动那些带发条的新玩具，因为被他看到就会给拆下来。亨利还经常走一整天的路到底特律去，只不过是到五金店去看看制表的工具。为此邻居们都叫他“怪人”，而只有母亲同情和理解他，称他是“天生的机械师”。

但是，就在亨利 13 岁时，这位伟大的母亲因难产病故了。他感到家里“好象是缺了总簧的表”，曾经有一段时间都沉浸在悲伤与哀痛之中。

母亲的去世让他悲伤，同时也让这个内向的孩子更加发奋。有一次，他和父亲乘马车去底特律，在路上看到了一桩稀奇事：有一辆车不用马拉，车上有一台蒸汽发动机，从发动机到后轮有一根链子，就这样用自己的动力驱动车子前进。为了避免惊了威廉·福特的马，蒸汽机车的工程师把机器停下来。这时，亨利急忙跳下马车，很快地跑到蒸汽机旁，提了一大堆问题，好心的工程师都给予解答。回家后，他就象着了迷似的整天想仿制这样的发动机，甚至于最后竟然做了个木质车身，并用一个 5 加仑的油桶当作锅炉。

第二章 离家出走

1880 年的一个早晨，亨利跟往常一样，和弟弟们一起离开家门。但是他没有到学校，却搭上了农夫的大车，到底特律去。那一周里，他没有回家，他的父亲四处寻找，终于在借宿的雷培嘉姑姑家找到了他。父亲要他回去干农活，但此时亨利却告诉父亲，他已在密歇根铁路车厢制造厂找到了工作，不回家了。

马脱缰了。

亨利开头的工薪每天 1.1 美元，这在当时已是一份待遇不错的工作了。但是谁也没想到仅仅 6 天后，他被开除了。为什么呢？并不是他偷懒或打架，而是因为他很快解决了许多雇员想改进而弄不好的加工问题，这使老机械工难堪，因而惹恼了这些人和他们的工头。

但亨利并没因此而懊恼，反而从这件事中得出了教训，他在临走时，悄悄地对一个已是自己的朋友的工人说：

“无论什么时候，都不要把自己知道的全部表现出来！”

在美国步入机械化时代之际，底特律的步伐是比较大的。技术熟练的工人很受重视。亨利又开始在一家黄铜工厂

做见习生，每周只能拿到 6 美元，但却规定每周必须工作 60 小时。

然而，就是在这个工厂，亨利 6 个月后又辞职不干了。

“这次又是为什么不干了？”朋友们不解地问他。

“这里已经学不到东西。”亨利满不在乎地说。

接下来的工作是在一家小机器公司。由于每天的收入无法满足他的开支，于是他修理钟表的技术派上了用场——每晚，帮珠宝商清洗和修理手表，能挣 50 美分，连周末也不休息。

“不受苦中苦，难做人上人。”亨利后来说。确实，他感到，要想事业成功，就应下决心夜以继日地工作。“如果你想永远做个体力劳动者，那么，下班的汽笛吹响了，你可以暂时忘掉手中的工作；如果你想继续前进，去开创一番事业，那么，汽笛仅仅是你开始思考的信号……”

尽管亨利·福特没有接受过正式的学徒训练，但是童年时代拆修东西，已经练就成为一个合格的机械师。一个人有了这样的技术能力，可以在全城的机器工厂任意挑活干。然而，亨利·福特不甘心当领薪水的雇员，他向往成为一个经理，以最低廉的成本，生产大量的优质产品。于是他开始思考究竟应投身何种事业——也许是钟表业？他周密地筹划着，怎样制造出优质而适用的钟表？“如果每天能生产

第二章 离家出走

2000 只，那就有 3 成的赚头。”他后来说。但他认为自己无法在一年内卖掉 50 万只钟表，结果放弃了这个念头。

几个月之后，亨利又在底特律最大的造船厂找到一份工作。这个工作能接触马达，午休时他便阅读机械杂志，进行思考。杂志上一篇有关德国人奥图博士所制造的汽油发动机奇妙之处的文章，引起了很大的兴趣。于是他开始大量搜集各种机器说明书，并且阅读有关蒸汽发动机的论文。

亨利为了亲自实践一下这些发动机制造原理，他需要一种动力用在他的实验中。当时底特律只有部分地区供电，实验没有动力来源，但是，解决这个问题对这位“机械师”来说，可以说是小菜一碟。他做了一个小型涡轮机将它与公寓后院的水龙头相联接，利用水压，这部涡轮机可以产生半马力的动力，足以运转一部车床。这是亨利·福特的第一部有实用价值的动力机械。

在造船厂工作的时候，周薪只有 2 美元，而房租每周就要 3.5 美元，亨利不得不节衣缩食并且到处打工。

“人和引擎一样，也需要燃料啊！”

有人对他提出了忠告，因为他只吃花生和葡萄干来填肚子。于是亨利想了“吃杂草”的方法。

亨利买来便宜的大豆制的面包，把捣碎的马列筋叶夹在当中，当作杂草三明治来充饥。

福特活到 84 岁高龄，算得上是寿星了。他于二战后 1947 年去世，一生没有什么重病。他的健康长寿或许和他少年时代“吃杂草”有关吧！

两年以后，亨利又再度以学不到新东西为由，辞去了造船厂的工作，回家帮助父亲。这次辞职是他人生旅途中的一个转折点。从此他便在农庄呆了整整 8 年。而其回家的真正理由，只有他自己知道。

无论如何，在底特律两年多的打工生涯中锻炼了自己的能力，熟练了自己的技艺，更重要的是他知道自己接下来应该去干什么，应该怎么干！

第三章 无马的马车

“制材厂的约翰买了台很贵重的引擎，但是因无法启动而大伤脑筋，他想找你去帮忙呢！”亨利听了父亲的话，马上赶往制材厂。

“这是制材用的移动式引擎吧！”亨利随口问道。

“是啊。”此时的约翰已是对它无可奈何了。

“我有什么办法呢？”被叫去帮忙的亨利说，“说实在的，我一点把握也没有。但他是一个自尊心很强的青年，虽然也很担心，但决一试试一下。”

在一天的劳累结束后，亨利已对这台小型引擎了如指掌了，并试着发动，很意外地，竟毫不费力地启动了。

“我一天挣几块钱，一直干了83天。”亨利后来高兴地回忆着受雇于制材厂的情况，“给自己赚粒，也替邻居们脱粒，从一个农庄到另一个农庄，拖运货物，收割庄稼，粉碎饲料，切锯木料，工作非常卖劲。机器有时烧煤，但大部分是烧从旧围栅上拆下来的圆木——我爱上了这台机器。我驾驶着它穿过崎岖不平的乡间小道，感到从未有过的满足。”