

历史铁幕之开之合 高层人物之升之沉
重大决策之得之失 烽火疆场之血之祭

名流写真

周恩来的另一个世界
薄一波与我们一家
帅府家事
蒋介石抹去的婚恋日记
我丁玲就是丁玲
民国五大总统后裔今何在



L25
681

《炎黄春秋》精品书系

名流写真

杜导正 廖盖隆 主编

南海出版公司

MINGLIU XIEZHEN

名流写真

主 编 杜导正 廖盖隆

责任编辑 杨 雯

策 划 袁杰伟 徐庆全

封面设计 康笑宇工作室

出版发行 南海出版公司 电话 (0898)5350227 5352906

社 址 海口市机场路友利园大厦 B 座 3 楼 邮编 570203

经 销 新华书店

印 刷 一二〇一工厂

开 本 850×1168 毫米 1/32

印 张 13.25

字 数 310 千

版 次 1998 年 3 月第 1 版 1998 年 3 月第 1 次印刷

印 数 1—10000 册

书 号 ISBN 7-5442-1069-3/I·174

定 价 23.50 元

南海版图书 版权所有 盗版必究

目 录

与伟人之交

与伟人之交,本就是一个引人入胜的话题。曾经与伟人交往过,或者对伟人的交往有过研究的人,他们所留下的文字,从另一个层面,揭示了伟人的胸怀、风貌。

“激进派教师”作客中南海	3
蒋介石与周恩来同游南岳	18
田家英与毛泽东的诗词交	28
周恩来的另一世界	44
章士钊寻踪三格格,毛泽东感慨赞御妹	67
周恩来在颐和园的足迹	77
薄一波一家和我们一家	85

元帅府家事写真

在人们的心目中,大元帅只有叱咤风云的人生足迹,事实并非如此。朱老总的厚道、叶帅的重情……,使人们看到了真实的元帅。

朱老总教我种兰花	113
叶剑英和马万祺谊深情笃	124
刘伯承少年时期的轶闻趣事	134
帅府家事	163

政治姻缘与人生挚情

政治与姻缘本是两个不相关的词,但在现实中却往往联系在一起,因为姻缘往往成为为政治服务的手段。但是,政治姻缘虽然一时红火,但终究会像蒋介石抹去婚恋日记一样,无法有郭沫若与安娜、许光达与娃娃亲的人生挚情……

蒋介石抹去的婚恋日记	179
蒋纬国的仕途与婚恋	196
陈香梅在初恋时	222
郭沫若与安娜的异国之恋	234
大将许光达和他的娃娃亲	250

文人墨客的悠悠岁月情

抒发情怀是文人墨客的特点,因而在悠悠岁月中,文人墨客就有了可资把玩的情怀:夏衍与潘汉年的友情、一代名士林语堂的人生情怀……

夏衍与潘汉年的挚友情	265
我丁玲就是丁玲	282
沈钧儒和他的女婿范长江	294
一代名士:我的父亲林语堂	301

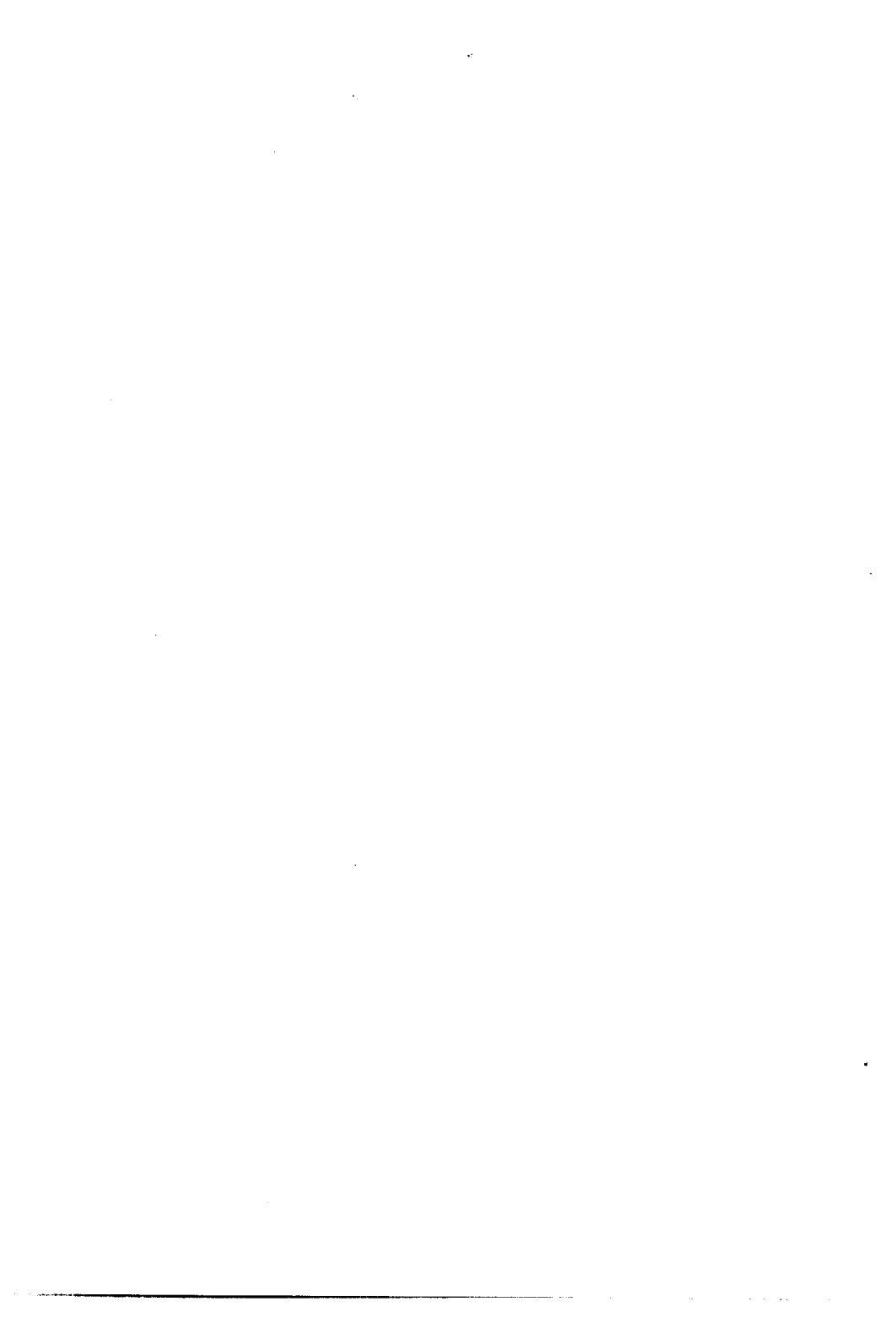
名门之后的命运

历史造就了名人,因而名人后代的命运也更多地与历史交织在一起:陈独秀儿孙们的命运随其功过而沉浮;宋家姐弟依政见而分合;张家兄弟虽手足情深,但也为一条海峡所阻隔……

末代皇帝“寓居”天津始末	325
民初五大总统后裔今何在	334
陈独秀儿孙们的命运	345
宋庆龄、宋子文姐弟的分分合合	365
宋霭龄给孙中山当秘书的日子	379
张学思与张学良的手足情	392

与伟人之交

与伟人之交，本就是一个引人入胜的话题。曾经与伟人交往过，或者对伟人的交往有过研究的人，他们所留下的文字，从另一个层面，揭示了伟人的胸怀、风貌。



“激进派教师”作客中南海

李漱清,是曾对毛泽东生活方式青少年时代有过影响的“激进派教师”,毛主席多次提到他,怀念他。建国后,为重温昔日情谊、叙叙家常,“借此了解乡间情况”,毛主席邀他进京作客。李漱清在京的两个月,毛主席见了他12次,引来了不少毛主席青少年时代的师长、朋友,大家促膝畅谈,其乐无穷……本文作者是李漱清的外孙子,所知甚详,且纠正了不少书刊中失实的“荒唐话”……

最近几年,在相继刊行的讲毛泽东人际交往和语言艺术的一批书稿里,如《毛泽东和他的父老乡亲》(湖南文艺出版社1992年版)、《湘魂——毛泽东的家世》(群众出版社1992年版)、《毛泽东和他的亲友们》(河北人民出版社),反复记述了1952年9月26日上午,毛泽东主席邀请李漱清、邹普勋、罗元鲲、张干四人在中南海作客一些情节,多与事实不符。是日,本是李漱清进京后第二次见到毛泽东,却被作者们虚构出初次会面的对话,进而编造了李漱清局促不安,甚至说了“见了皇帝老子我心里就慌”的荒唐话。这全然是对李漱清风貌谈吐的歪曲描写。

李漱清何许人也?他与毛泽东到底交往有多深?他此次应毛泽东邀请来京,一住两月余,12次与毛泽东会谈,他们又谈了些什么?

我作为李漱清的外孙,有责任根据家藏的李漱清日记和家

书,以及我当时在北京的耳闻目睹,参阅作家周立波 1957 年拜会李漱清后发表的访谈录,把李漱清 1952 年秋作客中南海的若干情况整理出来,公之于世。

被毛泽东称为“激进派”的李漱清

李漱清,生于 1874 年,卒于 1957 年,是韶山韶右山庄人。他胸襟开阔,忧国忧民,有骨鲠之气,是一位雅善诗文的饱学之士。他早年宣扬“新学”,曾执鞭于湘乡驻省中学,并把韶山莲花寺、湘乡十四都常乐庵等庙宇办成学堂,被毛泽东称为“激进派教师”。

五四运动前后,李漱清接受工农大众民主革命思想,后又加入中国社会主义青年团。第一次国共合作时期,应担任国民党中央宣传部代理部长的毛泽东电召到广州,和沈雁冰一起,在东山庙前西街 38 号寓所,协助毛泽东主编《政治周报》。

1927 年马日事变,宁汉合流,轰轰烈烈的大革命惨遭失败,革命者到处人头落地,其中包括李漱清的妻子蒋悌空,被敌人枭首如意亭。此时李漱清早过大衍之数,回到家乡,愤然自号“韶山不出子”,眼望着毛泽东和他自己的儿孙们踏上漫漫征途。

毛泽东总也惦念着李漱清。

1936 年美国著名记者埃德加·斯诺访问我西北革命根据地,在当时中共中央所在地的保安县,毛泽东谈到少年时代所受的影响时曾说:“还有一件事对我有影响,就是本地的一所小学来了一个‘激进派’教师。说他是‘激进派’,是因为他反对佛教,想要去除神佛。他劝人把庙宇改成学堂。大家对他议论纷纷。我钦佩他,赞成他的主张。”(见《西行漫记》1979 年三联书店版)这里指的便是李漱清。

1945 年抗战胜利后,毛泽东还曾与来延安国共谈判的国民

党代表周励武谈到李漱清并请周回湖南后转达对李的问候。周励武将军是湘乡人,家距韶山只有 20 华里,毕业于长沙岳云中学,曾加入中国共产党,能文能武,1926 年湖南农民运动中任湘乡县农会委员长,是毛泽东的“旧相识”。尔后,周被国民党抓获,押解南京后自首,受到蒋介石的重用,1945 年底以国民党代表身份参加“三人执行小组”,多次赴延安,有时与毛泽东彻夜长谈。1946 年春,周励武受毛泽东委托,专程到韶山陈家桥看望李漱清,转达毛泽东的问候:“深望清大公好生保重身体,我愿意他健康长寿——好看世界。”过后,自号“韶山不出子”的李漱清回顾这一往事时曾说:从此“我才彻底从疾痛惨怛中解脱出来”,由“年年月月沉醉诗酒”,转向了朝朝暮暮期待天晴。

精心安排,李漱清应邀晋京

1952 年 7 月,毛泽东给堂兄毛宇居写信说:“为了了解乡间情况,拟待秋收以后,邀请李漱清、邹普勋二位来京一游,请你征求他们二人意见告我为盼。”

这里提到的邹普勋,是毛泽东读南岸私塾时启蒙老师邹春培的儿子,乳名亨二,时年 59 岁,以石匠为业,文字通畅,为人憨厚。少年时与毛泽东同学,又是住上下屋场的邻居。

李漱清和邹普勋得悉后喜出望外,由李漱清致函毛泽东,殷切表示晋京求见的愿望。毛泽东收到来信,约见李漱清的三子李介侯,商量接人的事。当时任外贸部高级工程师的李介侯,建议由我去接,毛主席却怕耽误我在校的功课,由他再次给堂兄毛宇居写信作出安排。信中说:

宇居兄:来信收到,李漱清先生及邹普勋兄前曾表示,希望来京一游,我认为可以同意,借此了解乡间情况。但请你向他们

二位说清楚:(一)须他们自己下决心,出远门难免有风险;(二)到京住一至两个月即还家乡。如他们同意这两点,则可于阳历九月动身北来。到长沙湖南省委统一战线部刘道衡部长处接洽,领取来京路费,办理乘车事宜。介绍信一件,请予转致李邹二位。顺致近安

毛泽东

一九五二年八月廿一日

函中所提“介绍信一件”,是主席写给湖南政府主席王首道的。内容是:“今邀请李漱清先生和邹普勋君来京作调查研究,因李先生年事已高,希派人护送。”

主席考虑得如此周密,安排得如此精心,李漱清等一行怎能不一路顺风!

且看他们的行程记录:

9月14日动身,在韶山招待所巧遇省交际处招待科长朱文典陪苏联友人来主席故居参观,有轿车返省城,邹普勋先随车前往;李漱清有事于湘潭稍事逗留。16日搭早班船到长沙,科长朱文典出面慰问,礼意殷勤;17日下午8时有列车发汉口,省公安厅派优秀青年丁绍宁护送;18日拂晓到汉口,住万国旅社,与先期到此等车晋京的前湖南第一师范历史教员罗元鲲、校长张干不期而会,得知都是奉主席函召赴京参加国庆观礼的,非常高兴,更增添了同行的乐趣;19日中南交际处处长张健之陪大家渡江游览武昌,登黄鹤楼;20日上午8时乘车北上,21日下午抵京,国务院交际处招待科长高易之接站,下榻前门远东饭店。李介侯电话报告中央秘书室转达主席。



毛泽东与李漱清(左2)、邹善勋(左1)、张干(右2)、罗元鲲(右1)

一进中南海,饭后叙家常

9月25日清晨,毛泽东和李漱清通了电话,李漱清兴奋不已。“我马上派人去接你和邹普勋二位来吃饭”的声音还在脑际萦绕,毛主席的生活秘书王鹤滨已经来接。轿车开到中南海丰泽园,主席出门笑语相迎,握手惊呼:“李漱老好健啊!”在同邹普勋热情招呼后,互相搀扶进入客厅。主客双方感叹二十余年的阔别。

李漱清、邹普勋把从家乡带的腊肉、酱油敬赠主席,主席欣然接受,看看时间不早,招呼秘书田家英找介侯来,一同进餐。回话说介侯因事外出,大家才一一入席;尊李漱清为上座,田秘书作陪。

饭后,江青穿着一件天蓝色呢短大衣,从深院款款而出,与李、邹二位老人见面。寒暄时,李漱清说:“翻起老谱来,我和江青同志原本是一家人呢!”江青笑答:“李老真细心,知道我也姓李,常有人叫我‘江先生’哩!我认您是我族上的老伯伯,感到不

胜荣幸,平素主席来客,我轻易不出面,您可是我们全家的客人啊!”江青的一句应酬话使李漱清感到宾至如归,呼唤出他和主席一家人50年间的深厚友谊。李漱清由于过去和开慧之间情同父女,进而生发出眼前对江青的一片关心。他听主席说江青前不久在国外动过一次的手术,十分念虑地叮咛她:“还望你好生保重身体,没有健康,一切无所附丽,你可是有福气的啊!”江青笑着告诉李漱清:“我们一家人生活倒挺愉快,平日主席工作实在太累,我总是叫他跟我唱几段京剧,所以我爱管主席叫‘老板’哩!有时我还拉着他到西厢有声有色地玩一阵游戏呢!”说到这里,江青略略停顿又自问自答道:“您知道玩什么吗?用主席给我们出的谜语来揭个底吧:‘洗不用水,吃不用嘴,砍不用刀,碰不起包。’”顿时,李漱清会心地大笑起来。叙谈良久,江青起身,抚着老人的左手,以慰语相嘱,又叫他在北京多住些日子,然后退出。主席邀李漱清、邹普勋二人到海边散步。穿过一座小巧玲珑的庭院,逶迤来到南海,可能主席忽然想到李老年迈,便说:“风大,不在这里坐了。”转至一片坪上,这里奇花烂漫,佳木葱茏,几个人坐在椅上,饮茶,晒太阳,谈论湘粤旧事,以及别后人世沧桑。

许久,才回到菊香书屋客厅,继续坐话家常。

李漱清记起今早来时,还曾接受一件相托之事,就是从长沙护送他来京的省公安厅丁绍宁交给他一个本子,要他转请主席签名。李于是谈到:“这次北上有老年文人同伴,且多亏青年同志丁绍宁一路招扶,毫无困难……”说着,从内兜掏出本子递给主席。主席拿进书房,用紫毫一笔书就“毛泽东”三个字。

这里一并谈到,后来在京两个月,李漱清受孙辈托请主席签过五个名,且都是一次一次办的。邹普勋请主席题过一回字。邹在西河沿坊间买了一本讲“猴子变人”的书,要送给家乡一位

青年,在国庆节期间办的一桌宴席上递请主席命笔——“这个角色姓唐,‘唐故左街僧’那个‘唐’……”——主席当即从毛式上装的左胸口袋里抽出那支派克钢笔,在扉页上写了两行字(纯蓝):“邹普勋购赠唐煦存/嘱毛泽东书”。

时近晌午,李漱清二人告辞,说下次再谈。

二进中南海,席间话读书

9月26日上午,李漱清、邹普勋、罗元鲲、张干四人游览紫禁城。余兴未尽,毛泽东派车来接去共进午餐。

11时,到了丰泽园菊香书屋,毛泽东下阶迎接,引入客厅,说李漱清和邹普勋是“一聋一聩”,招之并坐。

因为昨天主席刚同李、邹二人见面畅谈,李漱清心想让主席同一师二位教员叙旧,主席先来把李漱清介绍给罗元鲲和张干。毛泽东说:“瀚溟(罗元鲲字)、次仑(张干字)二位先生和李漱老这些天已经处得很熟了吧,他是我的老师。”说完就和两位先生寒暄起来。李漱清暗想:“我从未教过主席的书,他却这样说,我更要努力自爱才成。”不妨提到,我外祖父谈当时的想法时还告诉我,长沙、湘潭许多人都误认他是主席少年时代的老师。当今许多著作中延用此说,显然是不确的。

刚刚入座,应邀作陪的王季范、李介侯相继莅临。王季范,湘乡龙潭人,时年69岁,任政务院参事,住王府井红霞公寓;他是主席在第一师范读书时的教务长,与罗、张多年共事;又是李漱清的女婿王浑俊本家的九阿公,彼此过从甚密。亲友们在主席家里聚会,气氛格外欢快、轻松、活跃。李漱清年已八十,耳朵聋了,人家讲话,他听不见,他总是有好多话讲,主席笑他:“李漱老只有播音机,没有收音机。”

李漱清座旁的一张圆桌上叠放着好些本“二十四史”,有一

本《晋书》翻开摆在上面,大家谈话间,李漱清信手来浏览。主席转过身来对他说:“中国书不多,主要一部‘二十四史’,战争年代没有读过,现在准备通读一遍。”接着问他:“李漱老,你对‘二十四史’怎么样啊?”李漱清沉思片刻,把《晋书》翻到一处递给主席。主席一面耳聆其语,一面向目视其文:“对吾饮者,唯有明月,入吾室者,唯有清风……”看过,一迭连声叹息说:“李漱老,今日个是哪一天啊?!我毛泽东陪你痛饮,一浇平生块垒。”

论及第一师范50年间迁流转递、人才辈出,说到主席在一师读书时的各种特色。主席娓娓而谈、不时发出笑声:“我在一师读书,偏废自然学科,只看重社会学科,那时只能这样,现在还得补课才行。那时,我在定王台(笔者注:省图书馆所在地,位于长沙浏正街)读了几句。书不能不读,又不能读到腿肚子里去,否则害死人。我读书跟牛吃草一样,吞下去慢慢反刍,反刍还怕是一辈子的事。现在提出来改造宇宙观,特别是读书人,其实就是叫读书人做些反刍工夫,去年文艺界、知识界搞过一场反刍。”主席接着说:“一师的先生值得怀念的很多,徐老是活到老学到老。书要讲有用,还是后来读的。田秘书的书也是延安读出来的,他小时候在成都当钱庄店员,少年失修,如今成了我们的理论家,我的选集由他在编。”接着,主席一面平举左掌朝高处一托又往下一翻,一面诙谐地说道:“我对田秘书的‘书’啊是又捧又拍:才有八斗富,字无百日功。”顿时,主席大笑,众口喧腾。

午刻,过厅里八仙桌上摆下了丰盛的酒菜。在田家英秘书的招呼下,主席尊坐,罗元鲲、张干以李漱清年长请坐首席,李漱清则以与主席同乡为由坐次席,王季范、李介侯陪坐。

席间,宾主敬酒敬菜,欢声笑语,其乐融融。

饭后先在客厅饮茶,尔后主席起身邀各位出游。逶迤来到万字曲廊,见石桥横卧,碧波荡漾,巍巍亭阁坐落在一派郁郁葱

葱的景色之中。南海边闲坐，中海畔散步，直到下午4时，又到含和堂电影厅观剧。剧终，主席送大家出来，握手而别。

国庆欢度，主人事事从客愿

国庆节将至，决定邀李漱清等人参加国庆观礼后，在主席和有关部门安排下，做了许多准备工作。

9月27日晚，由于李漱清当日游颐园受了风寒，卫生部长傅连璋和内科专家力不畏女士，来寓所诊治。

9月28日，因与来华演出的捷克斯洛伐克歌舞团同住一层，政务院交际处派车，请李漱清等人由前门远东饭店迁寓西河沿永安饭店，以免喧哗干扰。

9月29日上午，到沂园理发、洗澡。

9月30日中午，国庆筹委会送来观礼柬帖、观礼证及观礼须知；下午，主席秘书叶子龙特地送来棉制服和呢大衣，以备翌日观礼之用。这是主席预先叮嘱秘书带师傅来量好尺寸订制的。

10月1日，中华人民共和国成立三周年大庆。是日晴空朗朗、彩云栉栉，城楼左右六个观礼台上，站满了来自全国各族的代表，还有37个国家的外宾。李漱清等位列东2台。

10时整，毛主席和朱总司令登上天安门城楼，周围簇拥着一批开国元勋。英姿飒爽的陆海空三军接受检阅后，是学生和各界队伍的游行，十里长街变成了旗的海洋、人的海洋，蔚为壮观。晚上又来天安门广场看放焰火，此刻，俯视人潮花海，仰望星簇光束，天上人间交相辉映，斗艳争奇。李漱清恭逢盛典，想到自有儿孙妻侄四人前仆后继为革命牺牲，感到无比欣慰。

国庆期间连夜看文艺演出，都是主席安排的。2日到军委礼堂观赏杂技和京剧；3日又逢中秋节，李漱清单独应邀在丰泽