

Alternative 另类丛书 9

石涛 主编

地图的力量

[美] 丹尼斯·伍德 / 著
王志弘 等 / 译



by Denis Wood

The Power of Maps

地图的力量

使过去与未来现形

[美] 丹尼斯·伍德 著

王志弘 李根芳

魏庆嘉 温培童 译

中国社会科学出版社

图字: 01—2000—1257 号

图书在版编目(CIP)数据

地图的力量/(美)伍德(Wood, D.)著;王志弘等译. —北京:
中国社会科学出版社, 2000. 5

(另类丛书)

书名原文: The Power of Maps

ISBN 7-5004-2747-6

I. 地… II. ①伍… ②王… III. ①地图-性质-研究 ②地
图-作用-研究 IV. K99

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 25458 号

中国社会科学出版社出版发行

(北京鼓楼西大街甲 158 号 邮编: 100720)

北京世界知识印刷厂印刷 新华书店经销

2000 年 5 月第 1 版 2000 年 5 月第 1 次印刷

开本: 850×1168 毫米 1/32 印张: 10.625 插页: 2

字数: 200 千字 印数: 1—6000 册

定价: 22.00 元

为何 alternative

关于“alternative”一词，我取“其他”和“另类”之意。由此，丛书的意图已经彰显。

多年来，我们对译介主流思潮和经典学术所倾注的热情，使我们对其有趣的思想 and 知识闭上眼睛。

读书人渴望从书中获得享受，一板一眼的论述和陈旧庞大的主题令人望而生畏。

此套丛书，力求从这两个方面给读者以乐趣和满足。

——石 涛

浸淫在地图的世界里

——从文字到图像的历程

对大多数人来说，查阅地图的机会并不多，使用地图的场所仅限于旅途和书斋，制作地图的工艺流程高深莫测。可是，《地图的力量》一书的作者丹尼斯·伍德却声称，“每个人都可以制作地图”，这一格言式的标题鼓舞人心，至少它把地图与大众的距离拉近了。更为诱人的是，“地图构建世界，而非复制世界”，这句话让一部分与地图打交道的人心领神会。地图，尤其是地图册，易于保存，比别的日常用品经久耐用，但质量低劣缺乏个性的地图会被废弃。长期以来，人们习惯于把地图看作镜子，是真实世界某个层面的图像再现，伍德先生对此深怀不满，他提出了质疑：“这种态度成就了什么？”

“地图使过去和未来现形”。

对于自幼酷爱旅行的人来说，地图很容易成为启蒙老

师和求知欲望的源泉。大约从 10 岁开始每次旅行之后，我都要按比例制作一幅旅行图，10 岁以前的旅行则依据母亲的回忆绘成，算起来已有 20 多年了，这也是我旅行归来最乐意做的一件事，甚至成为我喜欢旅行的一个原因。

我的过去就这样寄存起来了，我甚至相信将来有一天，会有一册属于自己的旅行图集问世，这宛如一个孩子的梦想，“地图使我们的生活成为可能”！除此以外，伍德先生还让我明白，地图的历史和制作远没有我想象的那样浪漫，它的功能和用途也比我所知道的更加广泛。

第一个较为准确地绘制出世界地图的人大概是古希腊的埃拉托色尼，他出生在地中海南岸的昔兰尼加（今利比亚的拜尔盖），生活的年代是公元前三世纪。埃拉托色尼生前就有“柏拉图第二”的美誉，但他无疑更多才多艺，是一位杰出的诗人、哲学家、历史学家、天文学家和五项全能运动员，并有一部 12 卷的《古代喜剧史》传世。埃拉托色尼早年留学雅典，后来被托勒玫三世延聘到埃及，担任著名的亚历山大图书馆馆长，80 岁时因双目失明绝食身亡。埃拉托色尼在数学方面的主要成就是创立了筛法，这个方法及其推广至今仍被数论学家采用，尤其是在哥德巴赫猜想的研究中不可缺少。

作为一名地理学家，埃拉托色尼率先划分出地球的五個气候地带，这种划分一直沿用至今。他测定的地球周长为 39600 公里，与准确的数字误差不到 200 公里，而他的同事兼友人阿基米德计算的结果却为 60000 公里。这个数

据无疑为埃拉托色尼精确地绘制地图提供了必要条件。可是在古典时代，人们对地图始终持怀疑态度，主要因为对未知世界不甚了解。埃拉托色尼最有实用价值的工作是，他在分析比较了大西洋和印度洋潮水涨落的情况后，断定它们是相通的，也就是说，人们可以从海上绕过非洲。15世纪末，葡萄牙人达·伽马正是坚信这个理论，成功地从水路到达印度，从而揭开了地理大发现的序幕。

在埃拉托色尼去世300年后，还是在那座亚历山大城里，有一位佚名的商人写作了一部奇书《厄立特尼亚航海记》，书中写到：“经过印度东海岸之后，如果一直向东行驶，那么右边是大洋，左边可以到达恒河及其附近的一片地区——金洲，那是沿途所经各地中最东的地方。恒河是印度所有江河中最大的一条，其潮涨潮落的情况与尼罗河相同，这一地区有金矿以及一种被称作卡尔蒂斯的金币。”厄立特尼亚是新近从埃塞俄比亚独立出来的小国，在古希腊人眼里，则泛指印度洋及其周围的海域。这是西方记录印度有黄金最早的文献之一，它出现在哥伦布发现新大陆以前1300多年，其重要性不言自明。

不难发现，虽然两位大航海家的国籍和雇主不同，他们都受到了“文字式地图”的激励，并分享了其他文明的果实。而在遥远的东方，有着悠久历史的中国文明，却相对孤立地发展着，既缺乏绘制地图的先驱，又没有相应的文字可资借鉴。几位早期的跨国旅行家法显、玄奘和鉴真均是佛门弟子，他们冒险的动力显然来自另一个世界；至于航程比哥伦布远得多的明朝太监郑和，也只能沿着已知

的海岸小心翼翼地前进。这些人的勇气固然可嘉，但由于自身的原因，我们不能指望他们留下旅行日记或地图，法显没有给玄奘提供参照的经验，玄奘自己在天竺的路线也不可考，更谈不上产生深刻的社会影响了。

16 世纪后期，随着整个世界面貌的凸现，比利时出生的荷兰地理学家麦卡托发明了相互直交的经纬线，进而创造了所谓的“麦卡托投影法”应用于地图的绘制，并印制出最早的一本地图册。麦氏投影法虽说能够保持原来的形状，却会扭曲面积的比例，尤其是靠近北极的地方，阿拉斯加的面积只有巴西的五分之一，从地图上看却相差无几，这个问题至今没有获得圆满的解决。后来，德国历史学家彼得斯又创造了“等面积投影法”，这实际上不过是另一种几何变换，依此绘制的地图上，我们赖以生存的世界被拉长了，就像放浪不羁的意大利画家莫迪利阿尼笔下的那些妇女肖像。

直交经纬线居然在直角坐标系之前出现，这一点让我感到惊讶，正是凭借着后一项发明，法国人笛卡尔创立了解析几何学，从而把数学乃至整个科学带入一个新时代。人类对地图的认识有一个漫长曲折的过程，地图的应用使得世界范围的贸易成为可能，文明的进程因此前进了一大步，正如伍德先生的另一句话所暗示的：“有些社会比其他社会发展得好”。麦卡托还制造出第一批地球模型，其中两只被沉湎于巫术的英国青年迪伊带回伦敦，他当时不满 20 岁，后来成为有名的数学家和天文学家。迪伊为欧几里德《几何原本》的英文版写过一篇为人称道的序言，

他也是哥白尼“日心说”最早的鼓吹者。

可是，“地图本身不会成长或发展”，我们也许会在地图上作笔记，标出路线、休息处或目的地，以强化它的功能，但这事不经常发生。文字不可能被图像取代，以荷马史诗为例，虽然 3000 年前的故事叙述得有声有色，学者们都觉得，那多半是幻想出来的英雄神话。然而，德国商人舍里曼却读《伊利亚特》入了迷，猜测诗中描述的那场为争夺美女海伦爆发的特洛伊战争确有其事。1870 年，舍里曼开始在爱琴海两岸挖掘探宝，结果找到了“阿伽门农的面具”，由此进入了考古学的黄金时代。这个故事帮助我更好地理解地图，绘制者在其中存放意图，阅读者也可以取其所需，文字和图像达成了共识。

正当我陶醉于书中所写的那些有关地图的神话和符号，伍德先生又发出了警告：“利益的气味在人们鼻孔前挥之不去”。在意大利都灵市的一座图书馆里，收藏着一幅中世纪的地图，制作者把自己内心的偏见、隐私、欲望、好奇、聪明和学识呈现其中；而在一幅由超现实主义绘制的地图里，美国被消除了，太平洋中用西班牙语标示的复活节岛被夸张到与整个欧洲一般大（结果这伙人抵达新大陆后受到联邦调查局的严密监控）；即便是根据人造卫星拍摄的照片合成的世界地图（表面上像点彩派画家修拉的作品），也存在把某个国家或地区放置中央的选择可能性。

麦卡托的地球模型以赤道为中心，北极几乎变成了一条线，但确保等角航线不会弯曲，因而受到了航海家们的

青睞。从外观上看，麦氏模型与今天的地球仪颇为接近，这使我联想到智利诗人聂鲁达。这位火车司机的儿子从小渴望着能够周游世界，23岁那年的一天，他径自闯入外交部长的办公室索取一份领事职务，获得了成功。当决定任命的去所时，聂鲁达转动桌上的地球仪，选择了圣地亚哥背面的小洞——仰光，而在此之前，他既没有外交工作的经验，又不懂缅甸的语言。这似乎可以看作是“地图的力量”的一种表现，然而丹尼斯·伍德却认为，“地图所服务的利益隐而不显”。

回到本文开头引用的那句话，“每个人都可以制作地图”，伍德先生为了说明自己的论点，描绘了自己家庭的生活场景。有一次他12岁的小儿子应老师的要求，在家制作两幅法国地图，一幅是行政区、首府及主要河流图，另一幅是塞纳河沿岸的风景名胜图。伍德夫妇为了引导孩子，亲自参与玩猜图游戏，全家一共画了9幅地图，不仅如此，他还趁热打铁让孩子们在阅读报刊杂志、准备行囊或玩冒险游戏时也打开地图。比较我们的教育方式，家长们喜欢把孩子送去学习绘画、弹琴、跳舞、游泳，却从不鼓励他们动手制作地图，这是一件足不出户也能办到的事情，对开发智商和想象力大有益处。

本世纪初，福特公司在推销T型汽车的同时，提出了“让每个人都拥有汽车”的口号，这个目标已经在美国实现。在中国，如果我是地图出版社的编辑，会不遗余力地倡导“让每个人都拥有地图册”。要做到这一点，伍德先生的下列言论对读者或许富有煽动力，“一种地图用途，

多种生活方式”，“每幅地图都有作者、主体和主题”，“浸淫在地图的世界里”。

去年夏天，我在罗马的纳沃那广场被贝尼尼的雕刻《拉普拉塔河》吸引，此河哺育了两座神秘的城市：布宜诺斯艾利斯和蒙得维的亚。博尔赫斯曾在一首九行诗里同时提及她们，我毫不怀疑，这首诗有一天会把我带到他的故乡，正如一幅北非地图把我带到了突尼西亚。

蔡天新

2000 年春节，杭州

作者序言

本书并非全部首次出版。第5章与第6章的大部分内容，以及散布全书的其他材料，曾经以论文、评论的形式刊载于《制图学》（*Cartographica*）上。这是本很重要的期刊，缺少了它，今日制图学的思想便难以想象了。感谢伯纳德·葛特赛尔（Bernard Gutsell）和艾德·达尔（Ed Dahl）前瞻未来，鼓励辩论，并有能力出版该刊。第6章有部分也出现于《开场白：国家档案期刊》（*Prologue: The Journal of the National Archives*），我所拣选的材料也曾刊载于专业图书馆协会的地理学与地图组《通讯》、《环境与行为》（*Environment and Behavior*），以及《环境心理学期刊》（*Journal of Environmental Psychology*），在此向他们（也要向大卫·堪特〔David Canter〕）致上高度敬意。本书的大部分想法是在与鲍勃·贝克（Bob Beck）、乔治·麦可瑞（George McCleary）、亚瑟·克林（Arthur Krin）和汤姆·克希（Tom Koch，他也编辑了手稿）的无尽讨论中形成的。

第5章原来版本的共同作者是约翰·费尔斯 (John Fels)。我也在第1章和第3章里掠美了正在合作而由他完成的材料。事实上他的思想遍布此书，如果不是在“符号设计”的著述中，我从他那里获益甚多，几乎无法想象能够写出这本书。我从约翰那里学到了如何理解罗兰·巴特 (Roland Barthes)，而其洞见和例证遍于每张书页。

彼得·威梭克 (Peter Wissoker) 首先向我提议可以写这么一本书。他的激励使本书得以完成。布展副指导安德鲁·皮卡瑞克 (Andrew Pekarik) 提供机会，让我以同样的题目，在库伯-惠特博物馆 (Cooper-Hewitt Museum) 以展览的形式草拟此书。我的共同监制，露西·费罗斯 (Lucy Fellows)；展览总监桃乐丝·葛洛巴斯 (Dorothy Globus)；以及计划研究员葛瑞赛达·渥尔 (Griselda Warr) 也对于此书采取的形式有重要贡献。她们之所以知道我，要感谢罗泽·哈特 (Roger Hart)。她们之所以愿意相信我的判断，要归功于我于1990年曾为布莱特波罗艺术博物馆 (Brattleboro Museum of Art) 监制的展览。玛拉·威廉斯 (Mara Williams)、琳达·鲁宾斯坦 (Linda Rubinstein) 和雪莉·巴特列 (Sherry Bartlett) 当时给我的支持，使展览得以成功。而这次展览也使我得以构想库伯-惠特博物馆的“地图与权力”展览与本书的可能性。她们能够知道我，还是要感谢罗泽·哈特。

罗伯特·朗斯托姆 (Robert Rundstrom) 在圣地亚哥组织了本年度美国地理学家学会的专门讨论会，使我有机会在

懂得鉴赏的听众前发表第2章。乔治·汤普森 (George Thompson) 和艾德·达尔让我得以取用对本书很重要的材料。辛蒂·列文 (Cindy Levine)、艾瑞克·安德森 (Eric Anderson)、狄克·威尔金森 (Dick Wilkinson)、伯尼·梅 (Bernie May)、马克·瑞格雷 (Mark Ridgley)、苏珊·古德蒙 (Susan Goodman)、提纳·西尔伯 (Tina Silber)、玛戈·埃琴 (Marc Eichen), 以及古狄·辛兹曼 (Gordie Hinzmann) 的帮助也很重要。派崔吉先生 (Mr. Partridge) 使我到处都准时。玛提·费尔普思 (Martie Phelps) 为第2、5、6章打字, 如果没有她的帮忙, 这本书将永远无法完成。谢谢玛提。

英格莉 (Ingrid) 让我在写书期间不受其他事务干扰; 蓝道尔 (Randall) 总是在我遇到电脑麻烦时在电话里教我 (他也帮忙校正了书稿); 钱德勒 (Chandler) 每次都问, “丹, 已经写几页了?”; 而克利 (Kelly) 尽他最大的努力使我得以心情平静来赶上进度。我也将此书献给这四位我所爱的人。

莱里·北卡罗莱纳州

1992年8月

导 言

力量来自做事的能力。地图也一样是在做事情。

地图做事的方式至少有两种。首先，它们有效地运作。也就是说，它们不仅不会失败，反而能有所成就，达成效果，完成事情。嘿！这有效！此外，地图要有效，也需要以另一种方式做事，那就是辛苦工作，也就是要劳动。地图满身大汗、竭尽全力地投身工作。要如此努力才能达到的目标是什么呢？那就是不断地复制使地图得以存在的文化。

地图做事的时候，干些什么？它们呈现（make present）并再现（represent）过去累积的思想与劳动，以及我们生活其间、同时又共同努力维持其存在的环境。在这么做的时候，它们使得过去成为我们此时此刻生活的一部分（这就是地图促进其赖以存在的文化之再生产〔reproduction〕的方式）。地图之所以有效力，是因为它有选择地将过去带临现在。这种选择，这种焦点，这种特别的关注，这种兴趣（利益）使得地图可以自在地再现过去（而不是成为时光机器，使过去完整地呈现，从而消除了现

在)。正是这种兴趣(利益)使地图是一种再现。这就是说,地图做事是为了替利益服务。

由于这些利益从关于地球知识的巨型仓库中,选取了地图所要再现的东西,这些利益是以呈现或缺漏的方式蕴涵在地图里。每张地图呈显了此,而没有呈显彼,而且每张地图以这种方式而非另一种方式,呈显它所呈显的事物。这不仅无可避免,而且正是由于这种附带了利益的选择——选取字眼、符号或世界的某个方面,以确证立论(make a point)——使地图可以做事。

这种利益并非公正无私。它也不是简单或单一的利益。这种利益分布于整个社会系统(存在于那些使整个社会得以再生产的力量里),同时又集中于这个或那个行业工会或阶级,这个或那个性别、职业或专业,这个或那个邻里、城镇或国家,这种或那种利益。就利益的基础与其特殊的目标而论,修辞上的权宜规定了某种沉默。因此,意图达致一般性的社会再生产(以及再生产那些支配者的地位)的保守势力,以及伴随了这个或那个特殊阶级、行业或国家的某个部分之利益的改革力量,图谋遮掩它们的利益,图谋自然化(naturalize)这种具有许多文化能量的产物。

这种地图的自然化发生在绘制地图的符号系统的层次上。双重的制码(coding)确保了这一点(它至少是双重制码)。一个符号一旦被创造出来,就即刻为某个神话服务(以表示地图所展现的世界是自然的)。因此,不仅美洲土著民被16和17世纪欧洲人绘制的地图遗漏,而且所

绘制的图面如树木、河流、山丘都采取了一种透过窗户如实地看到世界的样貌。

地图得以这么做的能力，取决于它所运用的符号，每一种符号都有它独特的历史。这不仅暗示了利益如何蕴涵在个别的符号里，也暗示了符号本身如何形成与复制。随着地图被揭露为事实上是有历史特殊性的符号系统，它们再也不是替现实拍照的神奇之窗。地图不再与世界混淆之后，它突然成为提出有关世界的陈述的有力方式。

最后，地图可以为你做事。

* * *

这个论题分为7章，展现在这本书里。第1章试图说明地图如何做事，它们如何呈现过去累积的思想和劳动，使我们今日可以使用地图。

第2章尝试将地图放入它出现的历史之中，作为一种服务利益的工具，而这种利益不仅使地图出现，也因此划分了使用地图和不用地图的人的世界。

第3章试图借助仔细阅读汤姆·凡·桑特（Tom Van Sant）精美的世界地图，说明这些利益蕴涵在每张地图（即使是看来最客观的地图）之中的方式。

第4章借助仔细阅读新泽西州东北部林雾德（Ringwood）地方的地形测量图，追索地图遮掩它所具现的利益并使它自然化的方式。

第5章仔细阅读《北卡罗莱纳州官方公路地图》，试