

· 世界十大军事家 ·



格兰特传



10788/25

序 言

去年冬日的一个傍晚，河北人民出版社总编辑李保平和该出版社古籍辞书编辑室主任李大星同志远道来访，提出要我来组织编写《世界十大军事家》丛书。故友盛情，不容推辞，且丛书选题极好，遂慨然相允。

著书立说，影响今人，传之后世，是一件极严肃而沉重的事情。受命之后，旋即着手筹划，与向平、刘春志等同志紧张展开工作。诸友日常事务均很繁忙，只能利用业余时间搜集资料，思考写作。每每在更深人静之时，独坐斗室，面对枯灯，握笔铺纸，勉力笔耕。这期间，李大星和杨永林同志数度来京，并经常电话联系，就有关问题商研切磋，悉心指导。当冬天再次降临时，这套丛书终于杀青付梓。可以说，丛书问世是出版社与作者密切合作的结果，更是诸友殚精竭虑、辛勤劳作的结晶。

人类在进入阶级社会以来的数千年历史中，可谓狼烟时起，干戈如林。绵延不绝的战火，造就了不可胜数的名将良帅。如何确定丛书写作的对象，确实是颇费斟酌的一件事。考虑到这套丛书主要是面向青年朋友的，他们对现代的著名军事人物比较熟

悉,而对古代、近代的中外军事家则往往因年代久远感到比较陌生或印象朦胧。因此,经商出版社,我们确定把遴选的时限划为近代以前。经过反复推敲,纵横比较,根据在世界军事史上的建树和影响(包括理论和实践两个方面),最后选出了10位最为著名的军事家,即孙武、亚历山大、凯撒、成吉思汗、彼得一世、库图佐夫、拿破仑、克劳塞维茨、玻利瓦尔、格兰特,分别予以立传。这10位人物,在地域上横跨东西方,在时间上纵贯古近代,应当说是颇具代表性和典型性的。

写作这套丛书,意在给广大读者尤其是青年朋友提供一个了解世界军事历史的窗口。这10位军事家,距今最远的已2500余年,最近的也已一个半世纪。历史悠悠,大道常行。随着时间的流逝,昔日的征服与反抗、强盛与衰败、苦难与风流、浪漫与英雄,俯仰之间,已作陈迹。对于今天的许多人来说,这些军事家已变得十分陌生而神秘。他们是些什么样的人?生活在何种时代、何种社会、何种国度?有着怎样的抱负、思想和情趣?他们是如何走上英雄之路的?有哪些旷世建树?很多人对此已不甚了了。一些人对他们的了解,如同观察飘浮的冰山一样,往往只看到露出水面的山头,而对水下的部分却茫然无所知。通过立传,回眸历史,追寻他们的足迹和史诗,把他们逝去的业绩连同产生这些人物和业绩的社会与时代再现出来,将已被人们淡忘的形象还原为活生生的、有血有肉的人物,对他们生命中沉淀的历史内容和功过是非进行总结、评说,这些当年金戈铁马、叱咤风云的军事巨擘、“一代天骄”,就会从历史深处向今天走来,从而便于我们了解他们,认识他们。

战争是人类社会矛盾斗争最尖锐的一种形式,是古往今来一切竞争中最残酷的竞争。为了赢得战争的胜利,敌对双方总是把最先进的科学技术应用于军事,同时也把最高的智慧用于战

场。战争铸造了军队，也铸造了统帅千军万马、运筹帷幄、驰骋沙场、于非常之时建非常之功的军事家们。他们凭借历史和社会所提供的舞台，在时代的惊涛骇浪中崛起，以坚强的信念、非凡的胆识、不懈的奋斗和神奇的谋略，伴随着金钲羯鼓、滚滚狼烟，导演了一幕幕威武雄壮、气势磅礴的活剧。这套丛书所写的10位人物，或缔造军队，戎马倥偬，在治军作战中显露出超群的军事天才和组织能力，成为杰出的军事统帅；或率军远征，开疆拓土，以传奇式的军事行动打败强劲对手，建立雄极一时的庞大帝国；或大胆改革，厉行新政，重建国家体制和社会秩序，在治乱理国上作出重大建树；或著书立说，系统总结战争经验，成为军事理论的奠基人。总之，他们以轰轰烈烈的壮举，深刻影响了国家和民族的历史，在时代的天幕上划出耀眼的光亮，并将自己的英雄肖像深深地刻在历史的年轮中。正像黑格尔的一段经典名言所指出的：“一个时代的伟大人物是这样一种人，他能用言词把他的时代的意志说出来，能告诉他的时代什么是那时代的意志，而且能够去完成它。他所做的是他的时代的核心与精髓，他使它的时代现实化了。”^① 惟其如此，后人把他们中的一些人冠以“天才统帅”、“兵学之宗”、“祖国之父”的美称，为他们建立纪念碑、博物馆，以他们的名字为街道、为儿孙命名，把他们视为国家、民族的荣誉和骄傲。最能说明这一点的，莫过于拿破仑。当他的遗骨在其死后第19个年头从万里汪洋中的圣赫勒拿岛被护送回国时，无数法国人顶风冒雪，站立街头，迎接这一伟大亡灵归来，并在巴黎老军人退休院为其举行了隆重的接灵仪式，让这位法国大革命的伟大战士最终长眠在塞纳河畔。

当然，历史不是天才或伟人的传记。军事家们不能超越历

^① 黑格尔：《公理格学》。

史，不能离开自己的阶级、集团，离开无数默默无闻却举足轻重的士兵，随心所欲地创造历史。作为不同历史时期、不同阶级和集团的代表人物，这10位军事家不可避免地有着各自时代和阶级的局限性，但他们的重大作用又是不可否认的。这些人既是历史进程的产物，又是历史的推动者；既是历史力量的代表，又是这些力量的创造者。他们中的许多人不但是出色的军事家，而且是出色的政治家、军事历史学家和军事理论家，集文治武功于一身，并以自己独具特色的军事思想、治军方略、指挥艺术，影响了一代又一代军人。他们不平凡的经历和巍巍功绩，既是个人的，也是民族的、时代的。时代造就了他们，而在他们身上，时代精神又得到了集中的体现，恰如阳光通过凸透镜聚焦所形成的可以点燃熊熊火焰的高温光点。因此，完全可以说，读懂了他们，也就在相当程度上读懂了他们所处的那个时代，读懂了那个时代他们国家、民族和军队的历史。

研究军事家的生平，给他们立传，应当说属于历史学的范畴。在人们认识世界、改造世界的过程中，历史科学有着独特的不可替代的作用。我国很早就有“彰往知来”、“取鉴资治”、“读史明智”、“以史昭世”之说，足见古人对历史作用的认识已经相当深刻。但是，在当今社会，各种信息瞬息万变，知识更新越来越快，人们往往只注意把握当前，追赶未来，容易轻视以至忘记历史。事实上，离开历史，是不可能正确把握今天，科学预见未来的。

历史科学之所以如此重要，在于它可以鉴古观今，可以以史为训，可以古为今用，具有认识的功能、教育的功能和应用的功能。尤其是对年青人来说，了解历史则是克服幼稚、净化心灵、益智增德的重要途径。我很欣赏这样几段话：“对自己出生之前所发生的事情一无所知就是没有长大。除非把人生与自己的先辈的生活融为一体进入历史的长河中，不然人生还有什么价

值呢？”^①历史“将我们的经历扩大到过去的年代，展开到遥远的国家……在某种方面讲，一个熟悉历史的人可以说是从世界诞生的时候就开始生活”。^②“通过研究历史和通过写作而获得对历史的熟悉，使自己的记忆习惯于接受和记住最好和最高尚的人物的典型。这样，我能够在幸福平和的心境中把思绪转向这些崇高典范作为补救，使自己从所有的卑鄙无耻或罪恶的影响中解脱出来，并避开可能会或不可避免要陷入的坏伙伴的约束。”^③确实，面对历史伟人，我们在感到崇敬、景仰的同时，常常会产生一种想与之倾谈，探索其人生经验和成功秘诀的冲动与诱惑，而他们的传记则为我们提供了达到这一目的的最便捷的途径。读着他们的传记，我们会跟随他们走回过去的年代，走向遥远的国度，走进历史的风云，从中感悟强盛与衰败的真谛，体味生命的不同形式，思考什么是真正的人生。

古往今来，那些杰出的军事统帅和军事理论家无不十分重视研究历史，特别是重视对先前时代优秀军事历史遗产的继承。拿破仑的军事思想和军事实践所以能震撼当时的欧洲并长久地影响后世，一个重要原因，就是他善于从以往军事统帅的战争经验中吸取营养；并在新的战争实践中加以发扬。拿破仑认为，“大战术仅能从经验和战史的研究中去获取”。他提出，要再三阅读记载亚历山大、汉尼拔、凯撒、菲特烈诸名将、统帅的战略战术的文献，以使自己能效法他们，“这就是欲成名将和寻求兵法奥秘的唯一途径”。毛泽东所以能够成为伟大的战略家和统帅，与他广泛了解历史上的军事斗争经验，并善于进行分析和研究是密切相关的。他曾潜心研究过《孙子兵法》和克劳塞维茨的《战争

① 西塞罗：《演说家》。

② 体谟：《论历史研究》。

③ 普鲁塔克：《提莫莱昂》。

论》；在与美国记者斯诺谈话时，他说到年轻时就曾在《世界英杰传》中读到过拿破仑、彼得大帝、林肯等人的传略。实践证明，科学地研究军事的昨天，是深刻认识军事的今天和预见军事的明天的前提。把军事领域里的事物放到历史坐标系之中去，我们才能从个人经历以外的更广阔的历史空间去认识和考察，才能更好地掌握军事活动的规律，实施对战争的正确的指导。

给 10 位世界著名军事家立传，客观、公正、准确地介绍他们，是一项艰苦的创造性的精神劳动。其中有些外国军事家由国人立传尚属首次，缺少资料成为突出的困难。承担写作任务的 10 位同志以高度的热忱和严谨的态度，在尽量占有各种资料的基础上，运用历史的、辩证的方法，力求对所写对象多视角、多层次地立体式地加以反映，既详记其赫赫战绩，又略陈其创造业绩、取得成功的时代与环境；既勾勒其一生全貌，又特写其指挥重大战争、战役的情况；既记述其军事实践，又总结其谋略艺术、军事思想；同时，对其爱情、婚姻、家庭方面的情况也择要而录。这套丛书虽然难免有疏虞之处，但把严肃性、真实性与通俗性、生动性较好地结合起来，应当说是一个突出的特点。

21 世纪正向我们迎面走来。未来时代，是一个竞争更加激烈、战争阴霾远未消失的时代，也是一个需要更多优秀治世治军人才、需要更多英雄的时代。但愿通过这套丛书的介绍，能使这 10 位军事家的智慧之光穿透厚重的历史尘封，烛照今天和未来，有助于人们立志奋斗，走向成功，从中诞生出新时代所需要的孙武、拿破仑、克劳塞维茨式的精英人物。果如此，则是对我们辛勤劳动的最好的酬报！

吴秀永

1996 年 11 月 20 日

写于北京红山口

目 录

第一章 将星险些早殒

- 一、西部赤子..... (1)
- 二、少年骑手..... (6)
- 三、西点之缘..... (10)
- 四、步兵少尉..... (19)
- 五、在墨西哥..... (25)
- 六、天伦之乐..... (34)

第二章 天降大任于斯人

- 一、岁月蹉跎..... (42)
- 二、历史召唤..... (51)
- 三、将星升起..... (61)

第三章 万水之父悠然人海

- 一、初试锋芒..... (70)
- 二、摧城拔寨..... (76)
- 三、背水一战..... (81)
- 四、兵临城下..... (87)
- 五、捷报飞传..... (96)

第四章 西线无战事

一、临危受命	(106)
二、厉兵秣马	(112)
三、战旗飘扬	(117)

第五章 责任·荣誉·国家

一、林肯选将	(124)
二、战略转变	(129)
三、揪住熊腿	(136)
四、剥掉熊皮	(145)
五、首都安危	(154)
六、圣诞献礼	(159)

第六章 铁血·实力·谈判

一、议和尝试	(165)
二、总统督师	(172)
三、最终谈判	(180)

第七章 第二个格兰特

一、载誉凯旋	(187)
二、决战未已	(195)
三、重建南方	(202)
四、白宫八年	(210)
五、千秋功过	(216)

附录 1 格兰特生平大事年表	(221)
----------------------	-------

附录 2 主要参考书目	(223)
-------------------	-------

第一章

将星险些早殒

一、西部赤子

一个真正的“印第安人”——印度诗人泰戈尔曾写道：“我抛弃了所有的忧伤与烦恼，去追逐那无家的潮水”。哥伦布发现新大陆后，那些飘洋过海，迁往北美殖民地的移民先驱们，肯定属于泰翁笔下的“我”。他们追逐大西洋的潮水，追逐迁徙拓荒的潮水，去寻找精神的新世界和物质的新家园。潮涨潮落，大浪淘沙，从印第安人古老的土地上冲刷出一个新兴民族。

这个新兴民族，眼睛总是盯着前方，遥望目力不及的远方，心里想着视野那边的情景，抛弃了所有的忧伤与疑虑，迈开大步，向着未知的前程，只管走去，脚在哪里家就在哪里，路向何方故乡就在何方。而西部，就是那前方、远方，就是视野那边的情景，就是未知的前程。闯荡西部的移民们，用西行的万里豪情，用西部的无限风物，写成了一部美利坚史诗。如果说美国是熔炉，是坩锅，那么，西部就是投入熔炉的燃煤，加热坩锅的烈焰。

美利坚的西部也是流动的潮水，从大西洋西岸，越过阿巴拉契亚山脉的绿色屏障，流经密西西比河的激流险滩，再熔化落基

山顶的皑皑积雪，撞击加利福尼亚的黄金海岸。

历史进入 19 世纪，美国的西部边陲已经推至密西西比河，俄亥俄河与密西西比河的交汇点，成为西行的顶点。步履蹒跚的移民们，在俄亥俄、肯塔基、田纳西、伊利诺斯的亘古蛮荒中停住脚步，砍倒橡树，盖起木屋，烧荒垦植，捕鱼狩猎，采集果实，收罗毛皮……他们的小木屋里贮存财富，生儿育女，再挈妇将雏走向新的西部，去建构新的木屋。沉寂的俄亥俄河逐渐喧腾，岸边昔日印第安人的聚居地辛辛那提日益繁荣。在辛辛那提上游 25 英里处，出现了一个新的居民点，不知那位移民为它取名波因特普莱森特，意为“愉快友爱之角”。

1822 年 4 月 27 日凌晨，波因特普莱森特一所只有两个房间小屋内，一位临盆的母亲在呻吟。大约 5 点，伴随期待已久的第一声啼哭，母亲释去重负，一个与父亲性别相同的小生命，赤条条坠落到西部的土地。这位“西部赤子”的哭声，唤醒太阳，溶于黎明的淡淡曙光和 4 月的浓浓春意。

孩子的父亲 28 岁的杰西·鲁特·格兰特，正值盛年，主要以皮货生意为生。孩子的母亲汉纳·辛普森·格兰特，比丈夫小 4 岁。两人 1821 年结婚，“西部赤子”是他们的第一个孩子。孩子出生一个多月后，该有个名字了。汉纳·辛普森把希腊神话中一个英雄的名字——尤利塞斯赐给了自己的儿子，还把孩子外祖父的名字海勒姆拿来作教名。海勒姆·尤利塞斯·格兰特继承了家族的姓氏格兰特，也继承了先辈的血统，那是凝聚着西部伟力、战士孔武的血统。

尤利塞斯稚嫩的血管里，涌动着移民先驱的血脉。格兰特家族在北美大陆的始祖叫马修·格兰特，尤利塞斯是他的第八代孙。

1630 年，马修·格兰特携妻从英格兰的朴利茅斯起航，来

到马萨诸塞海岸。他们乘坐“玛丽和约翰号”，步早年“五月花号”的后尘，在初夏的5月，踏上被称为新英格兰的土地。

早在10年前，1620年的11月，一艘名为“五月花号”的帆船，因遇风浪偏离航线，乘客们没能到达预定的目的地弗吉尼亚，不得不在马萨诸塞上岸，他们是新英格兰的第一批白人移民，他们的骨干是来自英格兰的清教徒。陌生的海岸，荒凉的原野，凛烈的寒风，新生活就从这里发轫。即便是这样，他们仍双膝着地，感谢上帝帮助他们飘过了波涛汹涌的大洋。寒冷、饥饿、疾病、猛兽威胁着他们的生命。受害最深的是妇女，随船而来的18名已婚妇女，在最初的4个月内死去了14名，第一个严冬过后，同船来到的102人中只有58人幸存。

马修·格兰特等数以千计的移民到来后，情况并没有根本好转。第一批移民开垦的土地已经变得贫脊，难以为日益增多的人口提供食物。人们只能把眼光投向西部。当时的西部就在树桩那边，砍倒几棵树就把西部边疆向阿巴拉契亚山脉推进几步。严峻的大自然仍然危及他们的生存。饥荒、瘟疫不时流行。有这样一页官方日志，记载着当时新英格兰的饥荒情景：

人们吃人肉，吃粪便。下葬三天的死尸，也被从墓穴中挖出，分而食之。有的人埋伏在路边，袭击那些比自己胖的行人，为的是吃他的肉。一个男子杀死自己熟睡的妻子，剁成肉块腌制起来，除去头颅全部吃掉。

来自印第安人的仇杀，也令马修·格兰特和他的同伴们发怵。印第安人对欧洲移民本无敌意。“五月花号”的移民们发现，土著人驯良可爱，自由自在，不懂得阴谋诡计和背信弃义。在他们危难之际，印第安人向他们伸出了救援之手，帮他们种玉米，猎火鸡……1621年11月，幸存的移民们庆贺丰收，和印第安人一起，燃起篝火，载歌载舞，感谢上帝的恩赐。这就是美国历史上

最早的“感恩节”。在马修·格兰特等大量移民涌入后，印第安人失去了家园，被欺骗，被驱赶，被屠杀。于是，双方交恶，仇杀逐渐代替了一切。白人走在路上，需警惕道旁的埋伏；白人伐树打猎，须提防林中翻飞的冷箭。于是马修·格兰特他们不得不“全民皆兵”，把自己的村落建成堡垒，成年男子全副武装，随时提高警惕，不少妇女也成为战士。早期移民的生活，因此更加艰难，充满危机。

1635年，马修·格兰特一家从马萨诸塞的多切斯特西迁，定居在康涅狄格的温莎。在那里，马修·格兰特谋得检查官和教会文书的职位，负责那块殖民地的土地丈量、房地产鉴定以及宗教事务，长达40多年。在那里，格兰特夫妇养育着一大群孩子。长子沙弥尔·格兰特就是尤利塞斯的第七代先祖。在那里，马修·格兰特有了第二次婚姻。定居温莎几年后，他的前妻就撒手人寰。鳏夫马修·格兰特和寡妇罗奇韦尔成婚，两家的孩子加在一起，构成一个联合大家。两家的孩子又互相通婚，繁衍后代。尤利塞斯也就是马修·格兰特两个妻子的后裔。

马修·格兰特的五世和六世孙，尤利塞斯的曾祖父和祖父，都叫诺亚·格兰特。到了小诺亚·格兰特这一辈，已是18世纪下半叶，美国国土和人口剧增，向西部扩张移民的潮水一浪高过一浪。辽阔的西部，苍凉、沉郁、古朴、野性，遍地神秘与危险，充满生机与渴望，为爱奔路、爱冒险的美国人提供了一试身手的广阔天地。成千成万的家庭，穿过草原与平原，越过高山与峻岭，滚滚向西推进。许多人倒下了，更多的人在扫清森林，刈除野草，建立木屋。独立战争期间，小诺亚·格兰特在康涅狄格成家，两个孩子先后降生。战争快结束时，他失去妻子。战后，他带着较小的儿子，从老的西部迁移到新的西部，由温莎移居宾夕法尼亚的威斯特摩兰县。在新的家乡格林斯堡，小诺亚与凯丽小姐结婚，

生养了4个孩子，长子就是尤利塞斯的父亲，杰西·鲁特·格兰特。

海勒姆·尤利塞斯·格兰特弱小的胴体内，还排列着战士的遗传基因。他的曾祖父老诺亚·格兰特是一位民兵上尉。美国历史上的民兵上尉，是一个地区武装平民的指挥官，算得上职位相当高的军事首长。这一职位，通常经过选举，推选当地德高望重武艺高强的人士担任。尤利塞斯的祖父，小诺亚·格兰特也有上尉军衔，整个独立战争期间，一直在华盛顿统帅下的大陆军中服役。

在老诺亚生活的年代，北美殖民地两个最大的宗主国英国与法国之间，展开了争夺海洋和霸权的斗争。在美洲，英法之争从1754年开始。双方都认为俄亥俄河流域是自己的领地，不容对方染指。印第安人卷入了战争，充当英法两军的炮灰，强大的印第安人易洛魁族站在英国方面，深受英国殖民政策之害的阿尔贡金族则与法国人结盟。老诺亚和弟弟所罗门·格兰特参加英军作战。1756年，在与法军和印第安人作战中，兄弟俩双双阵亡。当时，小诺亚只有9岁。

成年后，小诺亚赶上美国独立战争。他和他指挥的民兵们，被称作“一分钟人”，即能够在一分钟内召之即来，来之能战。他平生得意之笔是参加了邦克山之战。

独立战争在康科德和列克星敦引发，第一次激战发生在波士顿附近。波士顿是抗英的中心，它的正北面有个小小的查尔斯顿半岛，通过一条狭长地带与大陆相连，岛上邦克山和布里兹山俯瞰全城，占据邦克山就能用炮火控制整个波士顿。那是1775年6月16日晚上，英军决定占领两个制高点。

17日早晨，山上突然出现了防御工事。原来民兵们得到情报后，连夜占据山头，掘壕固守。他们不愧为“一分钟人”。小诺

亚和他的康涅狄格连也在其中。骄傲的英国皇家陆海军没把这些平民放在眼里。他们打算正面进攻，让波士顿人从窗口和屋顶亲眼看看皇家士兵列队前进的景观。下午，约 2200 名英军在半岛登陆，列成三排向高地挺进。诺亚和他的战友们，端着老式猎枪，把敌人放到 50 码以内。一阵弹雨随着喊叫声迸发，英军整齐的队列七零八落。坚守到黄昏，民兵的弹药用完，被迫撤出阵地。1000 多名英军僵卧在山坡上，3000 多民兵伤亡 500 多人。邦克山之战，英军锋芒顿挫，战斗之激烈残酷，在当时是少见的。

尤利塞斯有着值得骄傲的先辈，家族的血统和遗传密码，能否对他的将来产生影响？“将门出虎子”，尤利塞斯是虎子吗？

二、少年骑手

尤利塞斯出生后的第二年秋天，父母带着他搬迁到乔治敦。这次，他们没有西行，而是向俄亥俄河的上游，向东南方向迁徙。

在印第安人的语言里，“俄亥俄”是大曲流的意思。它从五大湖中的伊利湖以东发源，流经多雨的阿巴拉契亚山脉西部地区，注入“万河之父”密西西比河，成为密西西比水系的主要支流之一。早期的移民正是沿着俄亥俄河才发现密西西比河的。乔治敦位于俄亥俄河的北岸。借助“大曲流”的舟楫之便，它正在成为辛辛那提以东、俄亥俄州南部的农畜产品集散中心。

俄亥俄河两岸，芳草萋萋，林木森森，繁茂的植被使得河水清澈照人。这里，遍地黑壤如此肥沃，撒下种子就能获得丰收。飞禽走兽如此众多，成群的野火鸡能把栖息的树枝压断，结队的河狸水獭能让小溪断流，森林中到处奔麋鹿，峡谷里遍地走野牛。传说，先期到来的移民感到饥饿时，只要摇摇身旁的树干，就能掉下野火鸡。俄亥俄——密西西比水系牧草如此肥美，天苍苍，

野茫茫，风吹草低见牛羊。不过，牛是野牛，羊是黄羊。在16世纪，几个西班牙人赶着6头年轻的母牛和一头强壮的公牛来到这里，牛群在草原上走失了，变成野牛，迅速繁衍开来，到19世纪，野牛的数目已经以千万计算。

有这样得天独厚的生存条件，格兰特一家的生计是不成问题的。杰西·格兰特继续买卖加工皮毛，也耕作一片沃野。尤利塞斯呀呀学语时，父亲创业有成，家庭经济条件比较宽裕，一家人过着殷实的小康生活。

尤利塞斯一天天长大，母亲充当着他早期教育的第一任老师。汉纳·辛普森是位默默奉献的乡间母亲。他性情有些孤僻羞怯，平时沉默寡言，在宗教中寻求精神的安定，是清教的重要教派长老会的忠实信徒。自幼尤利塞斯亲近母亲远远甚于亲近父亲。母亲的个性、情感，深深影响着少年格兰特。从小他就有几分迷信，性情温柔，说话和气，谦逊善良，拘谨羞涩。他认为走回头路要倒运，如果走错了路，决不肯原路返回，而是继续向前，寻找新路，转回原地。他怕见血，父亲工厂里血迹斑斑的兽皮令他恶心，半生不熟的牛排他不吃。他不吃家禽，不吃任何两条腿走路的东西。长大一些后，他不打猎，而射击狩猎对西部人来说，是一项非常惬意的游戏。

少年格兰特似乎像个女孩，其实不然。西部的无限风光陶冶了他的情操，西部的万般风情溶化在他的血液中，渗透在他的情感里。他是个真正的西部少年。

物华天宝，地灵人杰。俄亥俄河水，深得天地之神韵，造化之神机。它奔腾不息，百折不挠，充满阳刚之气。它清澈晶莹，轻歌曼舞，具有柔顺之美。它给浮嚣以宁静，给躁急以平稳，给粗犷以文雅。有西部人在这里安家落户，休养生息，两岸天地空旷而孤寂，神秘而不虚空。这是一种冷峻博大的壮美，只有在超越创

业的艰辛、生活的磨难之后，才能领略它，欣赏它。这一切，足以点化少年格兰特。如果说他有几分女孩的温柔羞怯，那不过是俄亥俄河带给他的灵动与精致。毕竟少年格兰特见惯了河流里满帆的巨舶，原野上飞奔的骏马。那种雄姿勃发的阳刚之美，早与他的身心融为一体。

少年格兰特爱马、爱大自然、爱旅游。他很小就显示出惊人的驭马才能，很快成为乔治敦一带有名的少年骑手。七、八岁时，他已经是一个很优秀的马车夫，地里收获的庄稼，过冬要烧的木柴，都由他套车运输。凡是那些要用马的农活，他都喜欢。自然，很小他就喜欢独自骑马外出，或者到 15 英里以外的地方去探望祖父，或者到 45 英里之遥的辛辛那提，或者到俄亥俄河对岸肯塔基州的梅斯维尔、路易斯维尔。15 岁那年，他曾驱车到离家约 70 英里的地方。去时，一位邻居搭车同行。到了目的地，格兰特发现了一匹骏马，羡慕不已，执意要拿自己的两匹骡马与之交换。马的主人经不住软磨硬缠，双方成交了。用这匹未经训练调教的马拉车返回，开始一段路还算顺利，后来遇上一条狂犬，马受惊了，狂奔滥踢。格兰特使出浑身解数，勒住惊马，避免了事故。继续前行，同行的邻居已弃车而去，格兰特独自架车。经过一段险路，路面狭窄，拐弯很多，一边悬崖，一边峭壁，马仰天长啸，不敢举步。格兰特只好蒙住马眼，牵着它，拉着车小心翼翼向前挪。第二天安全到达梅斯维尔，他借来一匹马，走完剩下的旅程。爱马、驭马、旅行，培养了少年格兰特不畏艰险、敢闯敢干、独立自主的精神，体现了他作为西部人的个性。

豪放与沉郁、阳刚与阴柔的统一，这就是西部生活和家庭环境给少年格兰特打上的烙印。

尤利塞斯·格兰特到了上学的年龄，父亲为他的教育煞费苦心。西部的教育条件极为糟糕。杰西·格兰特的青少年时代，