

外国文学五十五讲



外国文学五十五讲

(下 册)

《外国文学五十五讲》编委会

贵州人民出版社

责任编辑 王 光 烈
技术设计 陈 雷
封面设计 黄 小 祥

外国文学五十五讲

(下 册)

《外国文学五十五讲》编委会

贵州人民出版社出版

(贵阳市延安中路5号)

贵州省新华书店发行 贵州新华印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 20印张 429千字

1980年4月第1版 1980年4月第1次印刷

印数1—60,000

书号10115·383 定价2.05元

目 录

二二	批判现实主义文学概述	1
二三	司汤达的《红与黑》	31
二四	巴尔扎克和《高老头》	54
二五	海涅的《德国，一个冬天的童话》	84
二六	普希金的《叶甫盖尼·奥涅金》	100
二七	果戈里的《死魂灵》	117
二八	狄更斯的《双城记》	131
二九	惠特曼的《草叶集》	148
三〇	屠格涅夫的《父与子》	165
三一	车尔尼雪夫斯基的《怎么办？》	182
三二	乔万尼奥里的《斯巴达克思》	205
三三	安徒生的童话	222
三四	福楼拜的《包法利夫人》	239
三五	莫泊桑的《羊脂球》	251
三六	左拉的《萌芽》	265
三七	马克·吐温的《败坏了赫德莱堡的人》	281
三八	易卜生的《玩偶之家》	298
三九	伏尼契的《牛虻》	318
四〇	托尔斯泰和《复活》	333

四一	契诃夫的《套中人》	364
四二	罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》	381
四三	泰戈尔的《戈拉》	402
四四	夏目漱石的《我是猫》	419
四五	德莱塞的《美国的悲剧》	432
四六	无产阶级文学概述	452
四七	鲍狄埃和《国际歌》	483
四八	高尔基和《母亲》	499
四九	马雅可夫斯基的《列宁》	529
五〇	富尔曼诺夫的《恰巴耶夫》	547
五一	奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》	560
五二	法捷耶夫的《青年近卫军》	575
五三	伏契克的《绞刑架下的报告》	592
五四	小林多喜二的《党生活者》	605
五五	赵基天的《白头山》	621

二二 批判现实主义文学概述

(一) 批判现实主义文学产生的历史条件

“批判现实主义”这一术语，最初是由高尔基提出的。高尔基用它来指继十九世纪浪漫主义文学运动之后出现的、欧洲资产阶级文学中“一个主要的、而且是最壮阔，最有益的文学流派”。实际上，批判现实主义流派并不局限于欧洲，它在美国和其它一些国家也得到很大的发展。

在欧洲，批判现实主义产生和繁荣的时期是各个国家前后不一地进入更广泛更深入的资产阶级革命的时期，是社会的政治、经济、日常生活和道德观念发生急剧变化的时代。批判现实主义文学是这一时期尖锐的社会矛盾的产物。

“资产阶级在历史上曾经起过非常革命的作用。”^①

在一八七一年以前，资产阶级领导的反封建运动是“推动社会进步的主要动力”和当时历史进程的“客观内容”。^②由于过时的封建专制制度之被迅速摧毁，在法国革命以后的七十多年中，整个欧洲的政治面貌发生了根本性的变化。

英、法两国在社会发展上走在其他欧洲的前头。一八三〇年法国的七月革命推翻了卷土重来的波旁复辟王朝，革命果实虽然为金融资产阶级所垄断，但这次革命仍不失为对法

国封建反动势力的最后一次大扫荡。英国通过资产阶级激进派领导的一八三二年的议会改革，从政治上巩固了资产阶级的统治地位。“法国和英国的贵族”，“在法国的一八三〇年七月革命和英国的改革运动中”，“再一次被可恨的暴发户打败了。从此就再谈不上严重的政治斗争了。”^⑤这样，在长期的斗争之后，在三、四十年代，资本主义制度在英、法这两个最“先进”的国家取得了最后胜利。其他国家的历史进程落于英法。在不同的国家中，资产阶级革命运动的发展有早有迟，资本主义取代封建制度的道路也不一样，革命的彻底的程度更有很大的差别，但是，封建制度的崩溃和资本主义的发展一样，都是不可改变的历史趋势。在德国反拿破仑战争结束后组成的德意志联邦，实际上是由松散的政治联盟掩盖着的封建割据。七十年代初，主要通过王朝战争的道路，德国实现了统一。一八七〇年，意大利的统一运动也最后完成。当西欧的资产阶级革命已经临近结束的时候，东欧和中欧部分地区还处在资产阶级民主革命的起点上。在一八六一年以前，反动农奴制度仍然在俄国占据着统治地位，农奴们仍然对地主保持着人身依附关系，由于俄国社会解放运动的广泛深入的发展，沙皇政府在一八六一年被迫下令“解放”农奴。改革以后，封建农奴制度并未被彻底铲除，广大农民的处境并未得到根本改善，其他东欧国家长期遭受外国侵略和压迫。例如波兰在十八世纪曾三次被普奥俄所瓜分，捷克则远在十七世纪即沦为奥地利的一个省，匈牙利也长期为奥地利和土耳其所奴役。一八四八年，这些国家的民族解放运动形成高潮，匈牙利爆发了三月革命，捷克爆发了六月起义，但匈牙利的独立被沙皇尼古拉一世所扼杀，捷克革命

也遭到失败。资本主义压迫和民族压迫使这些国家的民族民主运动面临着更加曲折的道路。

资产阶级革命创造了巨大的生产力。从十八世纪下半期开始的工业革命，三、四十年代即在英国取得了重大成就，在这之后，法国、德国也相继进入了工业革命的时代，新的政治、经济、技术条件使资本主义生产以过去不可思议的速度向前发展。巨大的城市、工业中心、新的工业部门一个接一个地出现，生产和消费迅速地国际化，交通极大地改进了，人口也大量增加。总之，资产阶级在不长的时间中“所创造的生产力，比过去一切世代所创造的全部生产力还要多，还要大。”④

但是，“从封建社会的灭亡中产生出来的现代资产阶级社会并没有消灭阶级对立。它只是用新的阶级、新的压迫条件、新的斗争形势代替了旧的”⑤罢了。资本主义的飞速发展产生了庞大的无产阶级。无产阶级“不仅是资产阶级的、资产阶级国家的奴隶，并且每日每时都受机器、受监工、首先是受各个厂主资本家本人的奴役”。⑥因此，伴随资本主义的胜利而来的，是无产阶级和资产阶级的矛盾的尖锐化。就在十九世纪三十年代、法国里昂的工人两次起义，声势浩大的英国宪章运动从三十年代中叶开始到一八四八年止，出现了三次高潮。无产阶级在斗争中明确地提出了自己的阶级要求，显示了强大的力量，它们说明：在最先进的资本主义国家，无产阶级已经作为一支强大的政治力量走上了政治斗争的舞台。在一八四八年的革命运动中，法国工人阶级曾一度取得优势。德国社会主义运动开始出现于三十年代，一八四四年西里西亚（今属波兰）的纺织工人并发动了起义斗

争。这些斗争都不是成熟的工人运动。“或多或少地含意不明，甚至混乱不清；但是，所有这些要求归根到底都是要消灭资本家和工人间的阶级对立。……这一要求本身，对现存社会制度已经含有一种威胁。”^⑦在西欧工人运动广泛开展的基础上，马克思和恩格斯革命性地总结了人类思想发展的优秀成果，在一八四八年发表了《共产党宣言》，奠定了科学共产主义学说的基础。在和各式各样的机会主义学说的斗争中，马克思主义逐渐为先进的工人阶级所接受，这就在人类历史上展开了用科学的阶级斗争学说来发动无产阶级革命的伟大时代。一八七一年巴黎工人举行武装起义，建立了历史上第一个无产阶级政权，英国工人运动在八十年代出现了高潮。在俄国，八十至九十年代，马克思主义得到了广泛的传播，二十世纪初，国际工人运动的中心转移到了俄国。在列宁领导下，俄国无产阶级在帝国主义统治的最薄弱的环节上推翻了沙皇反动统治；随着世界上第一个社会主义国家的诞生，人类历史进入了新纪元。

除了工人阶级和资产阶级的日益加深的矛盾以外，随着资本主义的发展，大资产阶级和中小资产阶级的矛盾也加剧了。中小资产阶级受到大资产阶级的排斥、压制和打击，其经济地位每日每时都受到严重的威胁，随时面临着降低到社会最下层去的恶运。特别是小资产阶级的成员更“经常被竞争抛到无产阶级队伍里去，而且，随着大工业的发展，他们甚至觉察到，他们很快就会完全失去他们作为现代社会中一个独立部分的地位。在商业、工业和农业中很快就会被监工和雇员所代替。”^⑧对大资产阶级十分不满。同时，封建势力虽然一再受到沉重的打击，但劳动群众和封建阶级之间的

矛盾、资产阶级和封建阶级之间的矛盾并未得到完全的解决。封建贵族阶级的政治势力和传统思想在社会上还有长期的影响，在那些资产阶级革命很不彻底的国家和资产阶级革命发动得很晚的国家中，尤其是这样。这些互相交错的阶级矛盾使社会斗争呈现出更为复杂的形势。

资本主义的胜利极大地改变了社会风气和人们的道德观念。商品交换的无限制的扩大使金钱成了社会的支配力量。既然一切都是为了金钱而创造，有了金钱就可以买到一切，那么，在资产阶级眼中，金钱就是幸福的唯一源泉。资产阶级为了得到金钱，什么都可以做出来。过去一切被人们视为神圣的东西，统统都被他们弃置不顾。这正象马克思和恩格斯指出的：“资产阶级在它已经取得了统治的地方把一切封建的、宗法的和田园诗般的关系都破坏了。它无情地斩断了把人们束缚于天然首长的形形色色的封建羁绊，它使人和人之间除了赤裸裸的利害关系，除了冷酷无情的‘现金交易’，就再也没有任何别的联系了。”⑨

法国的启蒙思想家们曾经预言过：未来的“理性王国”将是自由、平等、博爱的乐园，但资产阶级革命后的现实却是对这些美妙预言的绝妙的讽刺。阶级压迫和民族压迫的深重残酷，反动统治阶级的专横暴虐，社会道德的腐败堕落，人与人之间的关系的冷酷，粉碎了人们对现存秩序的幻想，使劳动人民和一部分中小资产阶级的不满情绪高涨起来。“人们终于不得不用冷静的眼光来看他们的生活地位，他们的相互关系。”重新估计现实并探求改造社会的途径。

尖锐复杂的社会矛盾是产生批判现实主义的社会条件，同时，批判现实主义的产生和发展也受到自然科学和哲学、

空想社会主义学说的影响。

生产和自然科学本身的发展，使自然科学从“搜集材料”的科学变成了“整理材料”的科学，成了“关于过程、关于这些事物的发生和发展以及关于把这些自然过程结合为一个伟大整体的联系的科学”。^⑩自然科学的巨大成就，特别是细胞、能的转化和生物进化等三大发现，又大大促进了唯物主义哲学的发展。以费尔巴哈为代表的唯物主义哲学家曾同唯心主义进行了激烈的斗争。唯物主义反对不可知论和神秘主义、尊重客观存在，肯定了社会和自然界是认识的客体，人是认识的主体，承认感觉和理性有联系，通过感觉和理性可以认识客观世界。这些，直接、间接地引导批判现实主义作家去观察生活、分析生活、透过表面现象去洞察事物的本质。例如，从巴尔扎克《人间喜剧》前言中表达的许多进步观点（如认为不同的人的特点来自环境，强调文学应忠实于“历史”等等）中，就可以看出这种影响。至于俄国革命民主主义者的文艺观点和唯物主义哲学的关系，则是更为直接。空想社会主义学说的传播也启发过批判现实主义作家。十九世纪的空想社会主义是法国大革命和英国工业革命的产物。空想社会主义作为拯救世界的发明虽然十分可笑，但圣西门、傅立叶、欧文等人作为对资本主义的揭露者却是深刻的。他们不承认资本主义是自然的永恒的制度，对资本主义生产，资本主义商业的罪恶，贫富之间的尖锐对立、劳动人民和工人阶级的异常恶劣的生活状况，乃至资本主义的道德都有过深入的分析。所以，革命导师在对空想社会主义思想进行科学的、尖锐的批判的同时，也高度评价初期空想社会主义学说的批判性。以傅立叶为例，恩格斯指出，他无情地揭露了

资本主义在物质上和道德上的贫困，不仅用这种情况和启蒙学者的诱人的约言作对比，而且也拿它和当时资产阶级的骗人的宣传作对比。他证明了：在最响亮的词句之下，到处都是最可怜的现实，“在傅立叶的著作中，几乎每一页都放射出对备受称颂的文明造成的灾祸所作的讽刺和批判的火花。”^①毫无疑问，空想社会主义者对资本主义制度的剖析，加深了批判现实主义作家对现实关系的理解。

欧洲批判现实主义文学也继承和发展了欧洲文学的优秀遗产，特别是继承和发展了文艺复兴以来的现实主义传统和进步作家的宝贵的创作经验。拉伯雷、塞万提斯、莎士比亚、莫里哀、菲尔丁、笛福、斯威夫特、博马舍、勒萨日等人的作品和狄德罗的艺术理论，对批判现实主义作家都产生过很大的影响。文艺复兴时期的现实主义作家把文学活动作为社会斗争的武器，以饱满的热情生动广阔地描写了那个时代的生活面貌，提出了尖锐的社会问题。随着人文主义思想的传播，对于活生生的人的性质的描写成了艺术创作的中心。展开在作品中的人与人之间的矛盾冲突以及人物的最后结局，是由人物的思想，性格来决定的，而不是象古代文学作品里那样是“命运”的体现。这是莎士比亚等杰出作家对于欧洲现实主义文学发展的一个最重要的贡献。在这个基础上，十八世纪的现实主义作家更侧重于描写平凡的社会现实和平凡的普通人。与反映的生活相适应，他们促进了长篇小说的发展。没有文艺复兴至十八世纪的现实主义文学就不可能有批判现实主义文学。批判现实主义文学思潮是对浪漫主义思潮的否定，但与此同时，批判现实主义也从浪漫主义文学中吸取了丰富的营养，大家都知道，巴尔扎克十分推崇司各特，他创作《人

间喜剧》是受了司各特的启发。巴尔扎克创作了许多杰出的现实主义作品，但他也写过《长寿药水》、《改邪归正的梅莫特》、《驴皮记》等有浓厚浪漫主义色彩的作品，甚至就在他最典型的现实主义作品中，也明显地可以看出某些被改造过的浪漫主义的表现手法。如在《高老头》中，他夸张地把高老头的“父爱”理想化，用以和女儿的冷酷作对比。

一般说来，批判现实主义作家属于中小资产阶级。他们的思想政治观点并不完全一致，在社会出路问题上，有的甚至彼此对立。但是他们都十分关注自己时代的社会问题，对现实生活中的矛盾异常敏感，他们不沉溺于空想，不再象浪漫主义诗人那样，用对未来的抽象的希望或对过去的回味来安慰自己，而是无情地解剖现实，暴露社会的黑暗，批判封建阶级和大资产阶级的丑恶，于是，批判现实主义文学在浪漫主义运动之后，成了资产阶级文学的主流。

（二）批判现实主义文学发展的一般情况

批判现实主义是具有全欧性质的文学流派，同时，美国和另一些国家批判现实主义文学也取得很大的成就，但由于社会发展情况和历史文化前提的差异，各个国家的批判现实主义文学又显出不同的面貌。

欧洲批判现实主义文学的奠基时期是十九世纪三、四十年代。

法国的批判现实主义作家有意识地把注意力集中于自己时代的社会生活，他们从不同的角度反映了“新”旧势力的斗争，反映了资本主义发展所造成的严重后果，十分深刻地

揭露了金钱的罪恶的力量。法国批判现实主义可追溯到革命民主主义诗人贝朗瑞（1780—1857）。他的诗歌对帝政时代的拿破仑、对天主教会、以后又对资本主义制度进行了讽刺和揭露。法国批判现实主义的奠基人是司汤达，在巴尔扎克的创作中达到了高潮。它的繁荣是由资本主义胜利后的社会情况决定的。金融资产阶级的罪恶统治，资产阶级和无产阶级之间、资产阶级内部各阶层之间、资产阶级和封建残余之间的各种矛盾的交织，给法国批判现实主义文学提供了丰富的内容。在这种条件下，一些积极浪漫主义作家（如雨果）的后期创作也不局限于对现实的抽象的抗议，增强了批判性和暴露性，而倾向于批判现实主义。司汤达（1783—1842）的政治历史小说《红与黑》（1830）无情地揭露了封建复辟时期法国社会尖锐复杂的阶级斗争，预示了山雨欲来风满楼的政治形势。它面向“当代”的题材、鲜明的进步的政治倾向性和新的艺术风格，确立了它在法国文学史上的重要地位。巴尔扎克（1799—1850）有计划地通过《人间喜剧》这部庞大的作品总集，发掘和再现了作家自己时代的社会生活的基本问题，把资本主义社会令人作呕的脓疮暴露在光天化日之下。他不仅生动地表明了贵族阶级必然地要走向崩溃，也深刻地暴露了胜利者资产阶级的腐朽和堕落，从而在客观上表明了他们仍然要不可避免地趋于灭亡。《人间喜剧》是批判现实主义的巨大批判力量的最有力的证明之一。在巴尔扎克以后，法国批判现实主义文学逐渐趋于衰落，福楼拜（1821—1900）就是这时的一个有影响的作家，他重视技巧、追求意境、结构、语言的完美和科学般的准确性，而忽视作品思想内容的广度和深度。他的代表作《包法利夫人》（1856）的主

人公爱玛，追求传奇式的浪漫生活，不满丈夫和家庭生活的平庸，结果不仅没有找到她幻想的爱情，反而堕入了享乐腐化的资产阶级生活方式里不能自拔，终于服毒自杀。福楼拜批判资产阶级，却又对主人公寄予满腔同情。作品中渗入了唯美主义和自然主义成分，削弱了批判力量。莫泊桑（1850—1893）是西欧最杰出的短篇小说家（他还成功地创作了一些长篇小说），他的许多作品对社会的批判十分尖锐，但他的悲观主义色彩也较浓厚，晚年沉入缺乏社会内容的心理分析。福楼拜、莫泊桑等人的创作显示了法国批判现实主义文学正在往自然主义的方向发展。自然主义正式开始于六十年代。它的产生是直接受了实证主义哲学的影响。文艺理论家泰勒（1828—1893）用自然的规律来解释文艺现象，认为文学创作及其发展决定于种族（即遗传）、环境（主要指地理因素）、时代（主要指文化因素）三种力量。左拉（1840—1902）继泰纳之后，为自然主义作了理论说明，他认为艺术家应该象科学家那样，客观地记载事实；他把人作为医学上的实验对象加以剖析。左拉企图在二十卷集的巨型长篇小说集《鲁贡·玛卡尔家族》中实践自己的理论。自然主义作家虽然也描写社会下层的苦难，但却致力于反映他们的“畸形”与“病态”，用遗传之类来解释工人贫困的根源。自然主义作家在客观主义的幌子下反对艺术概括，事实上极大地歪曲了现实。不过，左拉本人由于民主运动的影响，在创作实践中对自己的理论有所突破。在他的小说集中，通过若干主人公的遭遇，揭露了那一时代资本主义社会现实的丑恶，反映了工人阶级的苦难，他的《萌芽》（1885）还描写了工人运动的大场面。在十九世纪末，二十世纪前期的法国批判现实主义作家中，罗曼

·罗兰（1866—1944）占有最重要的地位。他早期的作品，如《约翰·克利斯朵夫》，暴露了帝国主义时期欧洲社会生活的反动和庸俗，但也反映了作者资产阶级个人主义、民主主义的局限性。后期，在现实阶级斗争的影响下，他转向了社会主义，在创作上也开始突破批判现实主义的局限，显示出新的方向。

英国批判现实主义作家是以狄更斯（1812—1870）为首的，此外，属于马克思所称赞的“现代英国的一批杰出的小说家”^⑨还有萨克雷（1811—1863）、盖斯凯尔夫人（1810—1865）、夏洛蒂·勃朗特（1816—1855）等。他们多出生于小资产阶级，他们作品的主要内容是描写小资产阶级的生活，可以说是小资产阶级思想感情的强烈的自我表现。小资产阶级的自我奋斗是常见的重要题材。它的正面人物多是小商人、小手工业者、被遗弃的孤儿、穷苦的家庭教师等等。英国批判现实主义文学接触到了广泛的社会问题，即暴露上层阶级的反动和腐败，也正面地细腻地描写了处于社会底层的人们的苦难。特别值得注意的是，许多英国批判现实主义作家都经历过宪章运动，受到这个运动的影响，有的作品（如盖斯凯尔夫人的《玛丽·巴登》和狄更斯的《艰难时世》），以现实主义的技巧展示了资本主义社会的主要矛盾，描写了工人阶级的贫困和苦难。但是作者虽然暴露了尖锐的社会对抗，同情劳动人民的处境和正义斗争，却又鼓吹改良主义，在批判的音调中处处夹杂着阶级调和的幻想和温情的感伤情绪。狄更斯深入观察过英国的政治生活，广泛体验过各阶层人们的生活。他对大资产阶级有强烈的不满，对广大被压迫阶层有真诚深厚的同情。他创造

了大量的活生生的艺术形象，广泛地反映了工业资本主义时代英国社会的尖锐矛盾。萨克雷在其代表作《名利场》(1848)中，通过两个女主人公的身世，揭露了英国资产阶级社会趋炎附势、唯利是图的本质。他把英国社会比作一个出卖虚荣名利的市场。萨克雷对资产阶级的各种丑态的讽刺是辛辣的，但作品有浓厚的虚无主义、悲观主义的色彩。夏洛蒂·勃朗特是社会地位很低的家庭教师，他的作品质朴地描写自己经历过的，以及他周围的生活，代表作《简爱》(1847)通过孤女出身的简爱的遭遇，反映了资产阶级社会中人与人之间的冷酷的金钱关系。揭露了慈善事业和资产阶级婚姻的丑恶本质。他们的创作促进了英国批判现实主义文学的繁荣。后期的批判现实主义作家，如托马斯·哈代(1840—1928)、乔治·肖伯纳(1856—1950)、高尔斯华绥(1867—1933)等有力地反映了资本主义日益加深的危机。哈代在《还乡》(1878)、《德伯家的苔丝》(1891)等作品中，通过主人公们的悲剧描写了由资本主义摧毁了古老的、宗法的农业社会所造成的后果，反映了资本主义给劳动人民带来的不幸和灾难。但哈代的作品常常带有神秘主义、悲观主义和自然主义的倾向。肖伯纳以资产阶级的揭露者的姿态创作了大量的戏剧作品。他曾经接触过某些小资产阶级社会主义流派。他的剧作对资本主义的政治、宗教、经济、文化给予了尖刻的讽刺，但肖伯纳未能超越改良主义。高尔斯华绥在其有联续性的两三个三部曲《福赛蒂世家》和《现代喜剧》中通过福赛蒂家族中几代资产阶级的生活遭遇，描写了从上世纪八十年代中期到本世纪二十年代中期英国资产阶级的日常生活，反映出帝国主义时代资产阶级的崩溃过程。但作品