

中

华

英

方

丛

书

名人名家

他们成功的奥秘？他们的工作与生活？

内幕新闻



王 霄 鹏 主 编

中共党史出版社

PDG



国防大学 2 060 5276 9

中华英才丛书

名人名家内幕新闻

王 霄 鹏 主 编



中共党史出版社

1994年·北京

(京)新登字 071 号

责任编辑:萧淮苏

责任校对:邹祖兴

名人名家内幕新闻

王霄鹏 主编

出版发行:中共党史出版社

通讯处:北京 1929 信箱 邮编:100091

地址:北京市海淀区颐和园路 35 号

电话:(01)2581570 传真:(01)2581532

经 销:新 华 书 店

印 刷:北京春雷印刷厂

850×1168 毫米 32 开 13.125 印张 260 千字

1994 年 6 月北京第 1 版 1994 年 6 月第 1 次印刷

印 数:8000 册

ISBN 7-80023-719-2/K · 667

定 价:12.00 元

出版说明

为使世人更多地领略改革开放以来中国党政军主要领导人、中国杰出人物和海外杰出的炎黄子孙的风采，弘扬中华民族精神，同时展示中国改革开放的成就，以激励人们团结在江泽民为首的党中央周围，加快改革开放和四化建设步伐，夺取有中国特色社会主义事业的更大胜利，我们组织编辑出版了这套《中华英才丛书》。

一、本丛书由《中华英才》杂志社的同志选编。书中收录的文章，仅限于该刊已发表过的。有的党和国家领导人以及其他方面人士的介绍文章，该刊尚未发表的只好待将来另结集出版。

二、收入本书的文章，有访问记，有新闻特写；有的人接受采访次数多，有的接受采访次数较少。因此，文章长短不一，详略不一，少数人有多篇介绍。

三、有的主要领导人文中没有生年、籍贯、任职介绍，或介绍不全，或后来有变动者，一般均在文后注明。

四、此次出版，对原文中明显差误作了更正，极个别地方略有删改，一般保留文章原貌。

由于我们的水平所限，书中难免有某些差错不当之处，敬请读者批评指正。

中共党史出版社

1993年12月

总序

王 霄 鹏

历史是人类活动连续性的表现形式，人理所当然的必定成为历史的主体。有关是英雄创造历史，还是人民创造历史的争论，已经颇具一些经院哲学的味道了。其实，这个问题原本并不复杂，就历史哲学而言，历史一定是由人民创造的；而对于历史学来说，重彩泼墨又决然会辉映在英才俊杰身上，这就是为什么后人在研究历史的时候，总是把深情的目光，投向那些曾经为历史的发展做出了杰出贡献的人物身上。无论是开基创国的帝王将相，还是揭竿而起的义士，无论是精忠报国的民族英雄，还是造福当代的能工巧匠，他们在成就国家大事的同时，也成就了自己的千秋功名。当我们翻阅一部部记录中华民族发展历史典籍的时候，我们最为之倾心的正是那些为民族、为国家、为正义呕心血，献生命而在所不辞的人中之杰，是历史为他们提供了展示忠贞与豪情的舞台，是历史为他们提供了施展智慧与才思的阵地。时势造英雄，我们在风云际会的时代拍手喝彩的同时，又怎能不为这一时代的这些英雄豪杰们而充满敬仰和感激之情呢？

当我们把目光从历史移向现实，当我们用审视历史的视角来审视今天这个时代，我们会切身感受到，中华民族迎来了伟大复兴的历史时刻，炎黄子孙正创造着辉煌壮丽的繁荣盛世。近百年来，英雄豪杰、仁人志士梦寐以求的振兴中华、强国富民的强烈渴盼，

在改革开放的今天正在成为现实。国泰民安、政通人和、百业兴旺、前景广阔，是今日中国的生动写照。无论是在联合国的讲坛上，还是在国际地缘政治和经济一体化的格局中，今天中国的份量都越来越重。身为国人，理应骄傲，而不能妄自菲薄；身为国人，理应竭尽心智，进取不息。假如把中国比喻成一个大舞台，那么十一亿中国人都应成功地扮演自己应当承担的角色。生于斯、长于斯，正是历史对我们的“情有独钟”。

历史的机遇不是突然从天而降。由此我们不能不想到，为了今天这个时代，近百年来，中华民族所做出的一切努力、奋斗与牺牲，铺设着通向今天的历史通途。历史的长剧，都是有着序幕和高潮的。今天的时代，是昨天时代的继续，又是未来时代的起点。我们处在这个“高峰”时刻，从总结与把握历史的角度，应该做些“瞻前顾后”的思索，这些思索应该包括：

——将我们的时代推向今天这个“高潮”的那些人民英雄，他们努力的意义何在？功绩何在？启示何在？

——对创造今天伟绩的人们，历史应该如何予以关注和记录；我们应该如何与民族的明天对接，当后代们在研究和评述今天这段历史时，我们应该为他们提供些什么作为基础，我们应该为他们留下些什么样的研究材料？

如果我们从“人是历史活动的主角”这一命题来考察古往今来的各种事物，上述思索就不难得到解答，那就是：

——我们必须记录下前人为今天所做出的一切贡献；

——我们必须记录下今人为未来所做出的一切努力。

也就是说：我们要用历史的巨笔，在东方时空下，写一个大写的“人”字。

现在，我们编辑出版《中华英才丛书》就是一个尝试。

我们无法忘怀，作为开创今天辉煌时代的那些革命前辈——

领袖和他们的人民，将军和他们的士兵们，为冲破黎明前的黑暗擎起的第一面红旗，向黑暗势力射出的第一发子弹，为壮丽事业洒下的第一滴热血。我们无法忘怀，为了建设新中国，各族人民、海内外同胞为此送上的是一颗心，献上的一片情，付出的一份爱，正是由于一代又一代人的顽强努力，一代又一代人的前赴后继，英勇奋斗，我们才有了创业的基础，才有了成功的辉煌，才有了胜利的保障，才有了光明的未来。从历史、从现实、从未来，无论从哪一个角度，我们都没有理由忘记过去，都没有理由不重视现实，都没有理由忽视未来。烛照现实，启人慧思，登山临海，言近旨远。可以说，以社会主义和共产主义为生命价值核心的当今中华英才豪杰的业绩与历史上一切功成名就的千秋伟人的事迹相比，他们没有任何愧色。他们的业绩，他们的风范，他们的品格理应得到了与其历史地位、历史作用相称的褒扬。纵观今日世界，开放度、文明程度越高，则杰出人物的透明度就越高，就世界论之，地区与地区交往，国家与国家之间的交往，最终都是通过人，特别是杰出人物之间的交往来实现的。没有相互了解，何来交往？没有交往如何促进和平与发展？任何个人的经历、成就都折射着历史的光辉、时代的痕迹。从党史、革命史、创业史的角度来说，他们的坎坷与贡献、他们的奋斗与成功，并不完全属于自己。英才的业绩、英才的风范、英才的品格一经形成，就变为全社会的精神财富。这宝贵的精神财富，应该由人民来共享。人民希望了解自己的领导人和杰出人物，这是改革开放新时代人民群众的呼声和愿望，是历史进步的又一个标志。在一次座谈会上我曾说过，中国共产党的领导人在当今世界上是当之无愧的最可爱、最可敬的人，他们为了中华民族的繁荣富强奉献了全部身心，他们贡献最大，他们最恪尽职守，然而，他们的付出与所得之间，却相差那样悬殊。我是一名无党派人士，说这话完全是出自于真切的体验和感受。我深深地感到，直至今日，我们的人民对于自

己的领袖和本民族的杰出人物还不够了解，人民一旦了解自己的领导人和杰出人物，其作用确实不可估量。

由是我想到，历史决不仅仅意味着昨天，它应该就在此时、此地、此刻，就在我们面对的分分秒秒之中。我们没有任何理由回避现实，不能只把眼光放在以往。“浓墨重彩写今人”，这是必须面对的现实。更何况，我们当今的时代，哪一时、哪一刻没有英雄豪杰在高唱着“大风歌”，在推动着历史的前进呢？

由是，我们首先要记录当今时代的一位伟人，中国人民的优秀儿子，我国改革开放的总设计师邓小平同志。在我们要为今天的时代和英雄们“树碑立传”的时候，他无疑是处在“领袖群伦”的地位。他的功绩是历史的，更是时代的。他和他的战友们为我们一切今后能成为中华民族优秀人物的人提供了一个历史舞台。关于他的身世与经历，他的思想与贡献，早已有许多皇皇巨著，在《中国一代政界要人》一书中我们所贡献给读者的，只是一篇小小的文章、一个侧面、一个镜头，如果因此能加深读者对这位深刻而又迅速地改变了中国历史面貌的伟大人物的理解，我和我的同事们就倍觉欣慰了。

本着同一个立意，我们描述了领导着我们这个伟大时代的以江泽民为核心的领导集体《中国当代领导人》，共和国的部省长和其他领导人《中国“京官”和“封疆大吏”》，戎马一生、驰骋疆场的《中国当代将军风采》，以及在我国政治、经济、社会生活中占有重要位置的《中国大法官》、《中国大检察官》。这些“官”和“将”，可以说都有着特殊的地位，但本书在描写他们的时候，着眼点是要体现他们身上所肩负的重大历史责任，而并非官职大小或军衔高低。应该说，在今天这样一个民主、平等的时代，官职和军衔的意义更重要的是体现在责任与才干上。领导着十一亿人口的一个大国的首脑，主政一方的行政首长，肩负重任的当代将军，头戴国徽的大法

官、大检察官，他们都是些什么样的人，有着怎样的经历、思想、才能、作风、衣食住行、生活情趣，这些想必都是读者感兴趣的。令我们感到不安的是，在以往对领导人的一些新闻采访中，往往只写出了他们的公务活动，只是写出了他们“官”的身分和特色，还缺少生活情趣，这使读者深感不足。在编辑这套丛书的时候，我们已经意识到了这种疏漏，并努力地做了补偿和新的探索，相信读者在读了这些文章之后，可能会有一种新鲜的感受，您会看到，他们并不只是因为职位高才受人尊敬，他们也有着与普通人一样的喜怒哀乐、个人兴趣以及一些偏好，他们既有着高度的历史责任感和严肃的工作态度，也有着充满人情味的家庭生活和朋友关系。江泽民总书记与普通群众一道唱京戏，李鹏总理深入火灾第一线……这些生动的细节，会使读者感到自然、亲切。当然，由于采写上的难度，有些文章还免不了“工作味”强一些，而且有采访的局限性，对有些领导人的访问到今天也还在“预约”之中。对此，请读者予以谅解。

英雄人物和杰出领导都来自群众，他们是群众中产生的英才，是人民的智慧、人民的力量哺育和造就了他们，他们又以自己的杰出智慧和力量领导人民群众推动历史的发展。因此，在这些英才身上，我们既能感受到时代气息，又能看到群众的力量，以及个人的天赋才干，在记录这些杰出人物的同时，我们不能忽略产生他们的时代基础和群众基础。我们描写他们，也是要通过他们，展现时代的风采和人民的风采。因此，在《中华英才丛书》中，我们采取了一种“全景式”的编辑立意，上到国家领导、将军、部长，下到平民百姓和海外华人中的人杰才俊、能工巧匠、鸿儒硕学、艺术大师，皆在其中。凡为我们的时代增添了光彩的人们，凡各个领域中的那些功成名就者，在《名人名家内幕新闻》、《海外杰出华人的特别档案》书中都会有他们的形象和业绩，以此成为当今改革开放时代的群英谱。这种编辑思想，其实也是古已有之，被誉为“史家之绝唱，无韵之离

骚”的历史巨著《史记》，就是以人物传记为体例，为我们展示了从上古传说到西汉这段历史风貌的。作者用一个个活生生的人物，串演着一个个时代，讲述历史风云，描绘风俗文物，歌颂正义和善良，揭露丑恶和不公，作者把对历史的评判，倾注在对人物的褒贬上，这种历史的眼光和笔法，实为我们有益的借鉴。

为推动历史前进的人唱赞歌，这是一件光荣而艰巨的工作，但由于种种原因，这项工作做起来也并非一帆风顺。同时，在选择采访对象方面有时也会遇到善意的推辞。我们当然首先要尊重采访对象的意见。正是这个原因，读者可能会发现，有些世人皆知的领导和已有盖世功勋的将军以及业绩辉煌的风流人物，在本书中并未出现，或者虽有触及，但材料和描述仍较简单和浅泛。对此，编者虽心有余憾，但确是力所不足，万望读者予以理解。掩卷沉思，我仍然强烈地感到，这些年的心血和劳动总算有了结果，虽没有达到令人满意的程度，但毕竟我们是在进行着非常有意义和有价值的探索，并且已经有了一个良好的开端。值得特别指出的是，本丛书绝非“年谱长篇”似的传记，更非盖棺论定式的鉴定，我们从始至终都没有想到要把这套丛书编成定论式的“史书”，侧重的是将主人翁最值得一书的片断，最为人称道的言行，最鲜为人知的轶事趣闻，多方位地进行描写。讲究叙述，真实准确是本丛书的最基本的特点。

在跟踪时代英才，描绘风流人物，塑造时代脊梁，振奋民族精神的工作中，我们体会到了作为改革开放时代的新闻工作者的艰辛与甘苦，也领略到了其中的意义和价值。我们对自己所从事的工作越来越充满了信心和激情。置身于时代精英的行列之中，去挖掘他们的思想，展现他们的风采，讴歌他们的业绩，体会他们的甘苦；与改革大业的设计者和建设者促膝谈心，剖心曲、诉衷情，笑谈世界风云，共思创业大计，尽抒英雄气概，一诉儿女情长……这是一

种何等丰富的人生内涵，在那些叱咤风云的人物面前，生命的意义在升华，人类本性中残存的那些个卑微、琐屑、渺小、软弱，仿佛一刹那间都会随之烟消云散。

这是在与那些杰出人物的灵魂相碰撞时发出的共鸣。

当我们把这种感性体验上升到理性层面去思索的时候，我们又有了更深意义的发现：

——一个国家、一个民族、一个时代，不能没有自己名留青史的英雄形象，不能没有万人景仰的英雄激励，更不能没有引吭高唱的英雄颂歌。在任何一首时代的进行曲中，“英雄乐章”永远是最高昂、最响亮、最雄浑的主旋律，这是民族的精神、民族的灵魂、民族的财富。清风、明月、小桥、流水，能够滋润人的心田，但鼓舞民族奋进的，永远是时代英雄们奏响的黄钟大吕。为此，我们选择了歌颂英雄作为自己的事业，作为这部《中华英才丛书》的主调。这种选择，难道不也是历史对我们的钟情吗？

——在我们为建立社会主义市场经济体制而努力的进程中，物质的因素是重要的，但是历史已经证明，任何忽视了精神因素的国家 and 民族，都将要为此而付出代价。同时，没有一股精神力量的激励，物质建设也会缺乏动力，缺乏明确的目标。对于一个十一亿人口的大国，民族精神的凝聚力是单纯的物质因素所不能替代的。五千年中华民族生息、繁衍和发展，共同的信念是一个强有力的支点。民族的大义、国家的荣誉凝聚在一个个时代英雄们身上，具化成了崇高的气节、献身的精神和完美的人格。“富贵不能淫，威武不能屈，贫贱不能移”，这些中华民族人性中的美德与操守，是一种无形的巨大力量。“见贤思齐”、“人皆可以为尧舜”，是我们用精神典型来育化和激励人民大众的心理基础，也是我们民族的优秀品格。可以说，在当前发展社会主义市场经济的前提下，为人民提供一些精神和道德上的楷模，这是功在当代、泽被后世之举。

——介绍杰出人物不能简单地理解为突出个人而歌功颂德。

国运兴，则人才兴，从哑哑学语到卓有建树，从幼稚无知到主政一方，任何人的成长都离不开党的哺育、人民的培养和自己的努力。大浪淘沙、新陈代谢是社会进步的必然规律。杰出人物之所以在历史的惊涛骇浪中没有沉没，是缘于坚强的信念、顽强的努力、不懈的探索。可以说，他们每一个人都是一本书，每一个人都从一个侧面反映着折射着我们的历史和时代，他们的经历和成就既是个人的，也是民族的，既是时代的，也是历史的。“事如芒草春长在，人似浮支影不留”，如果我们的历史离开了群星璀璨的英雄豪杰，就显得贫困，就显得苍白，就显得枯燥，就是一部不完整的人类文明史。从这个意义上说，公正、准确地介绍他们，既是时代的要求，也是历史的要求。

对优秀人物的介绍是一种颇见艺术功力、充满创造性的精神劳动，我们所要倡导和发扬的时代精神，必须通过一个个人物来体现。他们精神上的崇高、伟大，所以被人敬仰，是因为他们的事迹有血有肉，活灵活现。他们同时又普通而平凡，所以人人才能效法。这与其说是一个宣传上的难点，不如说是我们肩负责任的光荣所在。伟大与平凡在最高的层次上是统一的。这是我们近几年来从事英才宣传的最深体会。为使广大读者对我们介绍的人物产生深深的认同，需要做艰苦的采访和挖掘，需要高超的写作技巧与才华。对此，我们进行了努力。读者会从书中介绍的这些人物身上，看到作者们对此的追求和投入的心血。当然，我们的工作还做得不够，我们还要努力，在追踪时代英雄和描摹他们崇高与普通的闪光的生命历程中，倾注多少心血都不为过。因为这是一项塑造民族灵魂的伟大工程，它需要深刻的思想内涵也需要精美的艺术表现。

谨以此书奉献给书中所描绘的每一位时代英才以及热爱他们的读者。

1993年12月于北京

目 录

总 序.....	王霄鹏(1)
中国第一位女大使丁雪松.....	夏莉娜 陈江南(1)
马烽谈“山药蛋派”.....	孙嘉成(4)
伟人遗体的整容师马燕龙.....	浦晓江(8)
学者化的演员于是之	张我威(13)
邓林画梅	吴 霖(16)
文章不著一字空——记方汉奇	张 进(19)
中国“第一家庭”的女主人王光美	晓 雪(22)
事业与生活对科学家同样重要——记王佛松	段 佳(26)
国学大师王利器	方 铭(30)
在科学的王国里探索——记王淦昌	刘敬智(33)
王朝闻“夕不甘死”	赵建勋(37)
古元以木刻留下时代的痕迹	李 虹(40)
诗坛泰斗艾青	顾天雯(43)
第一个走遍神州的农学家卢良恕	段 佳(46)
号称“大百科全书”的文物专家史树青	阿 遥(53)
新中国第一只“白天鹅”——记白淑湘	胡志刚(59)
情到深处人孤独——记冯骥才	姜苏鹏(63)

一片冰心在玉壶——记冰心	傅强年(70)
风雨七十载 叶茂根弥壮——记阳太阳	郭锡权(75)
革命文艺运动的著名领导人阳翰笙	傅光明(78)
雕塑永远的丰碑——记刘开渠	远 乡(82)
艺术大师刘海粟十上黄山	宣奉华(86)
笔墨成天趣 心魂系关山——记关山月	马 平(89)
中国领导人的专职摄影师吕厚民	月 升(92)
任继愈与毛泽东的一次会见	晓 飞(96)
百年不醒的强国梦——记孙越崎	隆 莉(99)
启功的烦恼	吴 霖(107)
步入领袖人物的内心世界——记李琦	王奎庭(113)
李准的龙马精神	姜忠亚(116)
火红的交响乐章——记李德伦	宋立新(119)
生动的严文井	段 佳(124)
新大禹的梦想——记张光斗	张忠达(127)
张含英一生治河操碎了心	陈 玮 周 惠(132)
百岁老人张国基穿过世纪风云	夏莉娜 王永志(135)
一代摄影艺术宗师吴印咸	李振盛(141)
人也磊落 画也真淳——记吴作人	周昭坎(146)
台湾企业界的“铁娘子”吴舜文	林 木(149)
陈贻焮把一只眼睛献给了杜甫	李 方(158)
新中国电影事业的领导者陈荒煤	韩小惠(161)
陈博士“布道”	隆 莉(165)
暮年更恋故乡情——记邹荻帆	李 虹(169)
中草药的活字典——记萧培根	李 方(172)
我成了新中国的公民	沙博里(177)
中国穆斯林的骄傲——记沈遐熙大阿訇	朱 军(180)

把自己的历史用红笔写到底——记杨毓珍

.....	夏莉娜	陈 济(184)
从世纪的一端走来——记汪德昭		张忠达(191)
研究中国妇女理论的前驱——记罗琼		傅 运(195)
从不向困难低头的武衡.....		赵建勋(200)
故宫岁月七十年——记单士元		李 虹(205)
“台胞之家”的女总管林丽韞.....		张 进(210)
季羨林梦萦未名湖.....		叶稚珊(214)
中国核工业的英才姜圣阶.....	戴亚平	石 岩(217)
十亿人的耳鼻喉科主席姜泗长.....		李艳华(220)
德艺双馨唱河山——记骆玉笙		张世英(229)
人民音乐家施光南.....		源 潮(232)
三代御医之后——记赵绍琴		傅强年(241)
走过时代风雨的“老太太”——记胡絮青		王越红(244)
贺绿汀“躲”寿.....		吴 霖(248)
姚雪垠与《李自成》轶事.....		孙嘉成(251)
中国民俗学的奠基人钟敬文.....		董晓萍(255)
修瑞娟和她领导的微循环研究所.....		李京盛(258)
中国外交界的“夫妇大使”——记凌青 张联.....		宗道一(265)
凌峰寻根.....		秀 萍(273)
拔地苍松多远声——记夏衍		赵建勋(276)
为卫生事业再倾心力——记郭子恒		段承祥(283)
预测大劫难的先知翁文波.....		任晓路(287)
中国的莎士比亚翁偶虹.....		王奎庭(293)
唐由之为毛泽东作手术.....		李 方(297)
一代名净袁世海.....		徐城北(301)
袁晓园与汉字研究.....	夏 莲	(307)

新中国第一任驻美大使——记柴泽民	隆 莉	夏莉娜(311)
中国领导人的专机驾驶员徐柏龄	宋立新	(317)
谈家桢八十高龄忙办三件事	冯学锋	周描坤(321)
周恩来的中医保健医生高辉远	秦 萍	(325)
秋雨黄昏访盛成	小 眉	淡 秋(328)
滴血成花 独饮芳香——记曹禺	张我威	(331)
黄胄笑谈沧桑事	臧伯良	姜苏鹏(334)
剧人黄宗江	李 方	(340)
湛容有个快乐的家	杨 飞	(343)
活跃于台湾政商两界的巨子辜振甫	丁 乙	(346)
中国影视界的“第一把剪刀”——记傅正义	方 非	(352)
亲历一至八届政协会议的元老——记葛志成	任晓路	(355)
韩美林红尘有爱	姜苏鹏	(360)
杰出藏医与天文历算学家强巴赤列	多吉占堆	(366)
人生难得是自醒——记靳尚谊	姜苏鹏	(370)
台盟主席蔡子民切盼回故乡	萧 怡	(376)
清风晚节老梅香——记臧克家	吴 霖	(379)
精通十艺的大师臧真白	洪永固	(382)
蔡志忠从童年的小黑板上找到一生的路	石正茂	(385)
伟大时代的忠实记录者——记穆奇	朱玉生	(387)
具有传奇色彩的外交家冀朝铸	宗道一	(390)

中国第一位女大使丁雪松

夏莉娜 陈江南

有位外国作家曾经断言：“外交舞台是男人的世界。”这话虽有重男轻女之嫌，却不无根据。古今中外，似乎形成一个不成文的规矩：代表一个国家衔命出使的，往往是须眉之辈中的佼佼者。然而，社会主义的新中国却打破常规，使妇女在外交领域同样有施展才华的天地。1979年2月，中国第一位女大使丁雪松出使荷兰。从那时开始，新中国有了一位又一位女大使。除丁雪松外，还有龚普生、李珣、林蔼丽、王桂新、祝幼琬、韩琍琍、顾懋萱……

这些巾帼大使的辛勤业绩，为新中国外交史写下了光彩夺目的篇章。

我们拜访丁雪松时，这位年逾古稀的老人早已卸下大使之命。她现任全国七届政协委员、中国与拉丁美洲友好协会副会长。我们问她，当时究竟出于何种考虑，她被选中担任中国第一位女大使。她谦逊地笑答，她至今也不了解个中原委。她说，她一生经历中有三次想不到。一次是在1949年新中国成立前夕，领导上决定她去担任新华社平壤分社社长，她因为从未从事过新闻工作，感到突然；第二次是1964年，周恩来总理提名她担任国务院外事办公室秘书长，她自忖，比她强的人很多，选她出任，感到意外；第三次想不到，就是想不到自己花甲之年，还二度被任命为大使，出使荷兰、丹麦。