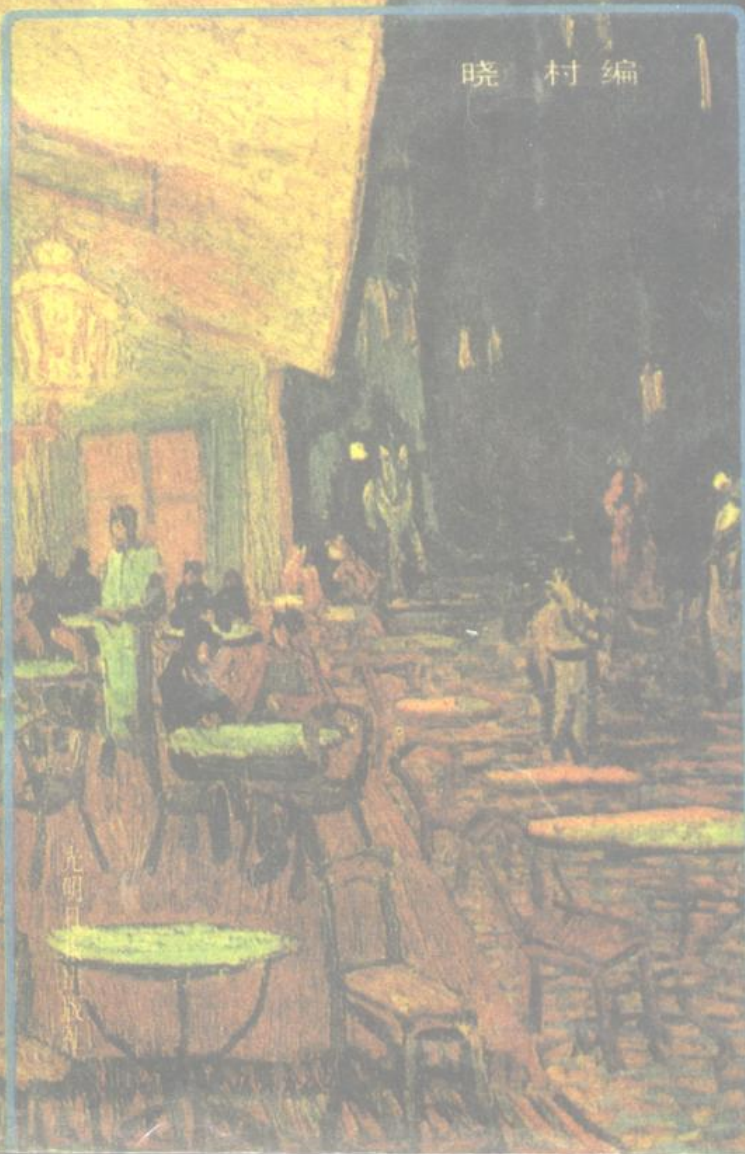


“社会与人”丛书

# 都市夜生活

晓 村 编



光  
明  
日  
出  
社

DZ91/19

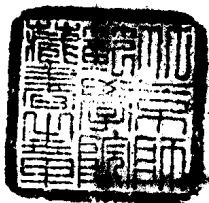
# 都市夜生活

晓村 编

首都师范大学图书馆



21182721



光明日报出版社

1182721

**都市夜生活**

**晓村 编**

**光明日报出版社出版**

**(北京永安路106号)**

**新华书店北京发行所发行**

**北京市通县向阳印刷厂印刷**

**787×1092毫米32开 7.5印张 160千字**

**1989年7月第一版 1989年7月第一次印刷**

**1-25,000册 定价2.50元**

**书号: ISBN 7-80014-312-0**

**G·088**



## “社会与人”丛书前言

人，社会，及二者之间的关系，在人类文明史上，是一个极为古老而又永远新鲜的问题。似乎可以简单地说：人组成了社会，社会又在制约、规范着人。但社会与人的关系，实际上远比此说复杂和微妙得多，特别是这二者的关系是随着经济、政治的发展、变化或说文化的变迁而时时处于令人难以一劳永逸地把握的变动之中。这一点，可以从我们自身体验和他人的经历中得到多次明白无误的证明。

人生一世，草长一秋，为了在短促的生涯中，尽可能多地给世界增添绿色，也使“自我”得享生命的充实和愉悦，我们得不断深入地、全面地了解变动不息的社会，学会随机地调适人与社会的关系，进而促使社会与人都能不息地向完善乃至完美迈进。

如果考虑到当前我国正处于巨大的社会变革之中，那么，对社会与人之关系的了解和调适，就获得了更加特殊的意义。

众所周知，“现代化”，正凭借一种世界性潮流的冲击之力，推动传统文化制约下的社会心理、价值观念及社会成员的基本素质等等，发生愈来愈明显的变化。与此相应，人与社会的关系，则呈现顺应、交错、逆反、缠扭等种种复杂的形态，由此激发的社会心理特征则又是得意与失落、彻悟与困惑、欢欣与痛苦杂然并存……“这是实现‘现代化’所必需的吗？”有人不禁发出这样的疑问。国际上不少学者和

政治家认为确系如此。他们指出，“现代化”的重要内容之一，就是社会关系的现代化。所谓“现代化”的本质即是指社会各个领域具备当代最先进的社会特征的过程，其中，必然包括建立一种人与人之间（似也应包括人与自然之间）的新型的社会关系。法国经济学家让·莫内的一句为世人传诵的名言，更是直捷地讲明：“现代化要先化人后化物”。如果真是如此，那么，有幸躬逢改革盛世的我们每一个人，应该怎样寻找到“自我”在时代大潮中的社会方位，并据此确定自己应负的责任，以建立一种新型的、体现着最先进特征的社会关系呢？

这是需千百万享有共同文化因而以各种形式组合在一起的社会人共同探讨的大问题。正基于此，我们决意编“社会与人”丛书，即是意在与读者诸君一起，切磋、交流我们对“社会与人”这个巨大而带有神秘感的课题所作的观察、思索，及点滴心得。

应该说明，本套丛书，并未按丛书编辑通例，事先规定其共出多少种，而是拟分辑编选，以社会需求来最终决定此套丛书的生命历程。当然，之所以如此也是基于“社会与人”这个课题的永恒性和多变性。

最后，特别还应加以申明的是：尽管本套丛书会适量地援用现代社会学、文化人类学等某些新学科的研究成果，对丛书中每种书揭示的社会现象有所剖析，但毕竟不是严格意义上的社会科学读物，而是拟更多地以纪实的笔触（当然也有必要的提炼与集中），对社会风潮进行追踪、扫描和摹写，将饱含生活原味（或说感性意味浓郁）的社会万象奉献给广大读者，让所有珍惜生命，欲为社会有所贡献，并在这贡献中完善自己，实现自己生存价值的人们自己来思索、领

悟。

这或许可以理解为，本套丛书在编辑体例上介乎社科读物和纪实报告文学之间，更确切地说是将二者扬长避短地结合在一起，无庸讳言，这正是我们编选此套丛书所力图体现的特色。当然，究竟能否如愿，在很大程度上还有赖于各方有识之士的批评、教正和鼎助。

## 目 录

北京青年的夜生活 ..... 霍 钢 ( 1 )

五色夜 ..... 李 剑 ( 23 )

### ——校园生活录

高屋住宅夜曲 ..... 小 流 ( 41 )

都市屋檐下 ..... 柳 村 ( 58 )

街头公园夜话 ..... 张 镒 ( 74 )

小院, 当夜幕降临的时候 ..... 班占林 南洪林 ( 88 )

傍晚是美丽的 ..... 程欣欣 ( 100 )

### ——夜校录像

夜班急诊室 ..... 丰鸿慈 ( 111 )

夜, 彩电中心十九层 ..... 小 流 ( 124 )

生命在暗夜中流逝 ..... 高 乾 ( 135 )

### ——赌博纪实

都市之夜的上海人 ..... 杨大越 ( 149 )

春城之夜 ..... 晓 剑 ( 166 )

舞步的轨迹 ..... 童 童 ( 177 )

### ——广州舞场大观

莫斯科之夜 ..... 沈 修 ( 192 )

华盛顿夜生活一瞥 ..... 解 飞 ( 196 )

|                     |           |
|---------------------|-----------|
| 汉堡的夜色 .....         | 舒 柱 (200) |
| 伦敦人的夜晚 .....        | 孙更新 (203) |
| 巴登——巴登的夜 .....      | 舒 柱 (208) |
| 贝尔格莱德之夜巡礼 .....     | 柴盛萱 (211) |
| 夜生活：生命活动的彩色底片 ..... | 池 静 (217) |

霍 钢

## 北京青年的夜生活

当今，对“夜生活”三个字望文生义，避而唯恐不远的时代已经远去了。随着社会的开放、发展、进步，人们在心理上，情感上、生活需要上，已经对它完全接受了。“夜生活”，只是人们在一天的劳作之后的业余生活，晚间的娱乐消遣、交际的代名词而已。

青年人热情奔放，精力充沛，“夜生活”对他们来说，是生活中的黄金时节。他们想方设法地丰富、充实业余生活，以期充分领略和渡过自己美好的青春岁月。

让我们展开一幕幕北京青年“夜生活”的图景吧——

### 社 会 大 “舞” 台

每天下午五六点钟，北京街道上便出现一次晚高峰。拥挤的公共电汽车，几十万辆自行车，这些钢铁运输把下班后的青年们载到自己的安乐窝里。绝大多数的青年人晚饭后，一屁股坐进沙发里，翻阅一下当天的《北京晚报》，伴随着电视节目直到上床入梦。这种程式是北京青年人晚间生活的主旋律。其实，青年人（尤其是女青年）并不情愿吃饱了饭窝在沙发里四五个小时，任凭多余的“卡路里”积存在体内变成脂肪。除了极少的不看就觉得遗憾的电视节目能牵住他们的心外，他们有更多的精力希望到家庭以外的场所去消耗。

排遣。而能供青年们消遣的活动场所又微乎其微，于是他们只好“自谋出路”。

现代青年一般最倾心的地方是舞场。美妙的音乐，优雅的环境，彬彬有礼的男舞伴或温情含羞的女舞伴，会伴你度过一个玫瑰色的良宵。

××部的姚芳，今年24岁，长得丰满、标致，并且浪漫、活泼。去年四五月间，她随部里的贸易团参加“广交会”，在广州和珠海呆了一段时间。除了两三个晚上她去逛夜市外，几乎每晚都参加宾馆举行的舞会。她跳出了瘾，体重也减轻了几斤。可回到北京，她感到了强烈的对比。就说她居住的拥有100万人口的X城区，竟然没有一处对外开放的营业性舞厅。虽然北京饭店、新侨饭店、民族文化宫礼堂等逢年过节或某个周末举办舞会，搞到一张舞票却也不是易事。国际俱乐部有常年营业性舞会，可门票一张要几十元钱，而且还只收外汇券。她虽然“舞瘾”不小，却还达不到具有如此高消费的财力，只好作罢。

同办公室的女友小叶，是个刚离婚不久的30岁的“闲女人”，一天晚上约姚芳去参加一个“家庭舞会”。小叶告诉她，社会上的舞场极少，“家庭舞会”自然就“应运而生”了。这种舞会由相识的或曲里拐弯相识的人聚集在一起，跳到晚上十一二点，周末也许跳个通宵。她们去的这家有一间空闲的房屋，二十来位青年男女在昏暗的灯光下，跳的并非一般舞场流行的舞步，而是软绵绵的、互相依偎得很近的贴面舞。这些青年是为了寻求某种满足而来。姚芳接受不了，她说，这里的男舞伴个个“粘粘糊糊”，让她恶心，她发誓再也不来了。

北京的营业性舞厅几度“难产”，“千呼百唤”，甚至近乎经过几次社会大讨论后，终于在不久前“羞羞答答”地开

办了起来。如今大大小小高低档次的有十几家，每场的门票20元、10元、5元、3元不等。姚芳着实高兴过一阵子，各种档次的舞厅轮流光顾过。她说，给她的感觉是失望。档次高的舞厅虽然设备稍豪华些，但充斥的几乎是清一色的近年来发了横财的个体户。他们的口袋里塞满了钞票，物质生活充裕，精神生活空虚。他们进高档舞厅无非是为了招摇、炫耀、摆脱心灵的苦闷。姚芳心里堵得慌，她不甘心让他们搓着去消除苦闷，甚至是寻求某种心理满足。档次低些的舞厅虽然门票便宜些，但环境很不舒适，谈不上陶冶情操的感觉，而且多数光顾者是社会上的“小玩闹”“小痞子”，姚芳更受不了。

客观地说，近来北京开设了不少营业性舞厅，这毕竟为广大青年提供了娱乐、消遣场所。青年人在舞厅内度过晚间时分，一些人免于到街头惹事生非，引导出一个文雅些的并适合青年人需要的场所。

前些年，在北京青年中兴起了学习热，这在全国都是闻名的。可是近年来，文化补习、业大学习的高潮已经成了余波，取而代之的许多为了培养青年人各种情趣的培训班正遍地开花。如手风琴、口琴、吉他等器乐班，服装裁剪、桥牌、围棋、气功、健美、交谊舞、家庭烹饪、绘画等培训班，都趋向于生活化和娱乐性。

23岁的女青年乔丽莉是北京某中学的英语教师，她长得出类拔萃的俊俏。去年，她参加了某业余时装模特表演队的录取考试：形体测验，简单的台上舞步的表演等等，她轻易过了关。于是，她的夜生活丰富了，每周晚上有三四次集中训练。那是借一个区的文化馆小礼堂进行的，有时观看一些国外服装模特儿表演的录相资料片，并逐渐开始了时装展示表演。中央和北京电视台还录了相，有的在电视节目中播放

了。在一些大型演出会上，也穿插了她们引人入胜的服装表演节目。乔丽莉高兴地说：“我终于摆脱了平日白天板着脸孔教课，晚上埋头于备课、看外语书籍，应某些报刊编辑相约翻译一些文章的‘无色彩’生活的劳累。来到这样一个欢快的、无忧无虑的氛围中，心里的苦闷全都烟消云散了。”她把每次表演队的训练、观摩、表演当成了第二职业、第一兴趣。

可是好景不长。给乔丽莉带来不幸后果的，竟是因为她超众的美丽。时装设计师、服装厂的技师、表演的组织者都发现，在时装表演时乔丽莉一出场，她自身相貌的美丽、身段超众的迷人，比身上时装的色彩、款式更吸引观众，以至许多人无暇注意到她到底穿了身什么新时装。队长对她讲：“时装模特儿长得不能不美，也不能太美，故考虑……”于是，她被善意地请出了表演队。

经朋友介绍，小乔到一个公司的夜校教英语，因为她晚上实在无事可做，于是答应了。她说：“说句不好听的话，我可真成‘机器’了——白天教一天外语，喊得嗓子生疼，晚上又去讲课，真够烦人的。可是，人如果没事干、没地方去，就更烦人。而逼你去干不感兴趣的事，并且是在晚上，就更使人受不了。”好在“东方不亮西方亮”，倒底是北京目前供青年人活动的场所和项目多起来了；不久，乔丽莉就去参加了一个女子健美班，在那里，她得到了心灵的慰藉……

芭蕾舞、话剧、音乐会这是当今青年人热衷的艺术，甚至可以说是当今的时尚，是他们夜生活这首交响乐中最诱人的旋律。

暮色降临，华灯初上，翩翩的青年男女涌向天桥剧场、首都剧场、北京音乐厅……然而，令人遗憾的是，如此之大的首都也只有这几个剧场经常举办些一流水平的演出。

天桥剧场正在上演芭蕾舞剧《天鹅湖》。剧场门口聚拢着一群等票的观众。这些观众大多是年轻人。他们有的是想亲睹世界名剧的风采，有的是无事可干解解闷儿，也有的是向女朋友显示自己情趣的高雅……

“柴柯夫斯基的曲子太美了！”

“那明天去买盒录音磁带……”

这是一对儿青年男女散场后的对话。

“你怎么没看懂呢？”

“我觉得就是服装漂亮。”

这是又一对儿情侣的对话。

“你有什么感觉？”

“我觉得奥菲莉亚活该被变成天鹅。”

“你这是什么意思？”

“我只觉得上当！”

这对儿情侣在争论着，他们的背影渐渐溶进浓重的夜色中。

希望夜生活丰富的年轻人，他们的精神世界并非都是充实的。对于某些人来说，观看芭蕾舞不过是花上几块钱来看看女人的大腿，为了过瘾，还要带上一个高倍数望远镜。这就是他们所追求的“艺术”真谛和“高雅”。

北京音乐厅。

他和她是在周末来欣赏中央乐团的星期音乐会的。可是音乐会进行了不到一小时，他俩就走出了音乐厅大门。他哈欠连天，一脸倦容，她则随手把说明书扔到了垃圾箱。他们是一时兴起，生平第一次来听听这洋玩意儿。不过，听着听着，他们感到自己听惯了流行歌曲的耳朵，是无法听进这复杂的音响。他们不属于这个层次。“这有什么好听的？”

他们不想假充斯文，也不愿在这里受洋罪，他们走在夜晚清冷的街上，哼着他们所喜欢的《爱的夜晚》。

话剧《初恋时，我们不懂爱情》，在北京青年中大出了风头，竞技场暴满地演到百场。它溶进了音乐、舞蹈、时装表演，使整个戏在内容和形式上得到了扩展。

“这出话剧形式新颖、别致，所以我喜欢。”

“我觉得她轻松、活泼，适合于我们青年人口味！”

“除了‘人艺’的话剧，别的我很少看。听说这部话剧有独特的韵味，所以我放弃了今晚夜大的课。”

“我没看出些什么新东西，不过是大杂烩。”

观众散了，带着各自的思考，不知他们是否感觉到，这个晚上他们的精神是充实的。

象这样能够在娱乐中度过欢快的夜晚的青年人还是幸运的。翻开《北京日报》的文娱广告，除了几部传统的京剧、评剧、杂技之外，吸引青年人的节目并不多。北京的各类剧团都搭班子到外地去演出，北京的好些剧场闲置在那里。有几个人在为青年人安排适合于他们口味的节目而着想？

当然，也有人想出了“吸引”青年人的高招。近年来，北京一些电影院在节假日搞夜间连场，从午夜放映到次日清晨，四五场电影连在一起放。然而有人说，电影连场是“醉翁之意不在酒”。在什么呢？

某报记者张君曾亲临影院进行了一场“体验采访”。看这种连场电影的百分之百是青年，而且多是双双对对的情侣。他们进到场子里很少有人对号入座，多是双双散座在偏后排的角落里。张君发现他们并不是看电影来了，而是借助于影院里光线的黑暗和冬暖夏凉的环境。第一部片子开映后不久，张君看见许多位子由俩人挨着坐变成俩人坐一位，相

互依偎、拥抱，甚至就这样打起“盹”来。张君说，好在他的眼睛近视，除了银幕上的图像他看清了之外，银幕下的“戏”还是眼不见为“净”……

## 京城无处不飞鸽

大凡拍摄“京味”十足的市民生活的影视剧，必然要有带哨声的蓝天上飞翔的鸽群的画面和地面上养鸽人的故事。诚然，京城上空如果灭绝了鸽子的飞影、鸽哨的啸鸣，都市生活就缺少了韵味和情趣。

北京城，劳动人民饲养家鸽已有上千年的历史，市民从对鸽子的消遣型、观赏玩耍型发展为运动竞赛型，这就更加适合青年人的口味。

据北京市信鸽协会负责人介绍，目前北京市区上空飞翔着七十多万羽鸽子，四五万名驯养者（其中信鸽协会会员为1.5万人）中，绝大多数是青年人。这为我们探索这一大批青年人闲暇时的生活，提供了一个好的机会和瞄准点。

俗话说，人勤鸽子勤。家住榆树馆八巷的“小九子”养鸽自有一番甘咸苦辣。

“小九子”今年23岁，养信鸽已有五年多历史了。他说，养鸽子使他的生活感到充实，精神有了寄托。自从摆弄起鸽子来，晚上的外出活动一律全免。过去下了班吃了饭就出去跟伙伴们“砍大山”、路灯下围个圈“敲三家”，要不就到大街上乱窜。自从养了鸽子，他的兴趣就全在这上面了。每天下午六点多钟下班到家，先去鸽棚旁欣赏他的宝贝，然后把它们轰上天，看着它们飞远了，这就去打扫鸽舍，准备鸽食。一小时后等鸽子全归巢了吃完了食后，他再去照顾自

己的肚子，然后一晚上就去照看自己的鸽子。夜里睡觉也变得“轻”了，听到鸽笼有什么动静，三九严寒就光着脚连衣服也顾不上披出来查看。

一般人驯养的信鸽“小九子”全有。什么灰壳、绛鸽、斑点、麒麟花、洋白等。养鸽子不仅是个消遣，还是个运动项目，而且还要具备一整套生物学、遗传学、地理学等综合性知识。“小九子”在上这面花费了不少心思。一只鸽子一般寿命为20年，3岁鸽是最佳生育年龄，生下的蛋容易孵出体质好、优质、健美的雏。还要避免三代内血统关系的近亲结婚。在春夏季一只雌鸽平均十天生一次蛋，十八天后被孵化，雏鸽自己嗑开蛋壳钻出来，万一过了十八天还不见动静，“小九子”就得帮它把蛋壳掰开。出壳八天后，“小九子”给它腿上带信鸽环（信鸽协会统一配发），30天后雏鸽能自己吃食，40天后可由大鸽子带着飞翔。这个过程听起来都觉得麻烦，可雌鸽十来天就生一次蛋，他的二十多只鸽子大半是雌的，这种反复的循环，可见他得费多少心了。

就是这般费心，还是经常给他找来麻烦。比如说，放飞的时候飞丢了几只鸽子，或是夜间被人偷走几只鸽子，那以后他就更有事干了。晚上下班后，他要走街串巷去找，到朋友家去打听，辨认天上其他养鸽人放飞的鸽子，到鸽子市去明察暗访，为了找回一只鸽子，往往要寻遍半个北京城。而他本人，则象大病了一场，整天无精打采……

“小九子”是北京几万名青年驯养信鸽者之中的一个，在养鸽子上投入的精力和心思，是其他同类青年人的缩影。为了玩鸽子，他们舍弃了其它更加有意义、更加丰富多彩的夜生活项目，这就使他们的情趣、爱好偏为单一。而且每年每人在购买鸽食、买良种雏鸽、鸽蛋所花去的费用也

是极为可观的。但是他们情愿。仅此，你能说清他们的夜生活全部用在了信鸽身上是有意义还是无意义的？

## “吉他热”及其引出的闹剧

从八十年代初开始，吉他琴在北京青年中走俏，并迅速、全面地普及开来，形成一种吉他热潮。据估算，北京青年中至少有七八十万人在摆弄吉他，因为弹吉他“自娱性”强，也是一种交际手段，具有“现代青年”的“标签”作用。

吉他的普及是和现代流行歌曲的普及为同步的。现代流行歌曲的歌词直截了当、大胆无遗地宣泄自己的感情，打动人心，符合当代青年人的生活节奏及表达感情的方式。青年人操起吉他，既弹又唱，抒发自己的内心情感和情绪。

从开始学琴、练琴，到后来学出点门道来之后，吉他就勾起青年人的“自我表现”欲。于是，他们就从自己的小屋走出来，在胡同里，在楼前房后，在街心公园里，三五成群地弹唱起来。渐渐地，北京出现了几个“琴窝儿”，几个弹琴青年人的汇聚地。玉渊潭公园的八一湖畔、西直门立交桥下、什刹海沿岸，是北京青年吉他爱好者都知道的三大“琴窝儿”。

于是，“砸琴”就出现了。

前些年，北京青年管相聚斗殴叫做“砸架”，意思是成群结伙地挑畔、找碴儿打架。“砸琴”这个词不知是谁先叫出来的，其意思是摆擂台，是在弹吉他的技巧熟练程度上，在用吉他伴唱的水平上的弹琴、演唱“大比武”。“砸琴”的时间多在每年夏季夜晚。