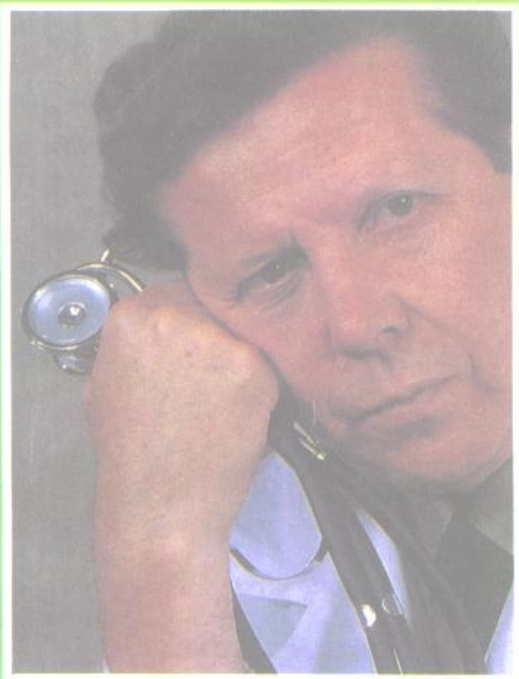


ЗДОРОВЬЕ И ВЛАСТЬ

健康与权力

——一个克里姆林宫
医生的回忆



〔俄〕叶夫根尼·恰佐夫著
纪玉祥译 吴群斋校

红旗出版社

K 835.127.5

95704

8

健康与权力

——一个克里姆林宫医生的回忆

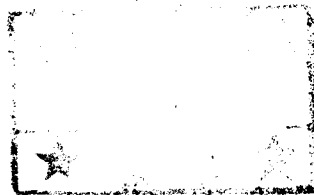
(俄) 叶夫根尼·恰佐夫著

纪玉祥 译

吴郡斋 校



200269645



红旗出版社

(京)新登字 108 号

健康与权力

——一个克里姆林宫医生的回忆

编 著 者 (俄)叶夫根尼·恰佐夫著
纪玉祥译 吴郡斋校
责任编辑 李 凡 封面设计 王耀忠
出 版 红旗出版社(北京沙滩北街 2 号)
发 行 新华书店北京发行所
印 刷 河北省迁安县印刷厂
787×1092 32 开 8.25 印张 18.5 千字
1993 年 7 月 北京第一版 1993 年 8 月 北京第一次印刷
印 数 1—8000 册

ISBN 7-80068-487-3/G·20

定 价 4.80 元

译者序

1992年，前苏联卫生部长叶夫根尼·伊万诺维奇·恰佐夫出版了《健康与权力——一个克里姆林宫医生的回忆》一书。

作者的不平常经历决定了该书是一本不平常的小书。

作者本人的职业是医生，是一个著名的心脏病学专家。从1967年起，他即被调任苏联卫生部第四总局局长，该局在习惯上也称作“克里姆林宫医院”，专门负责党和国家领导人的医疗保健。他后来升任苏联卫生部长，直到1989年卸任该职，前后达23年之久。他曾为赫鲁晓夫、勃列日涅夫、安德罗波夫、契尔年科等苏共四任总书记治病和送葬，为苏联其他党政军高级领导人以及世界上许多国家和政党组织的领导人诊断和治疗，其阅历之丰，见闻之广，感受之深，自不待言。

诚如作者所说，他自始就置身于政治斗争的激流漩涡之中。因此，在该书中既有对领导人的疾病治疗过程的记录，更有对当时苏联政坛变迁、人事更迭、重大事件、权力之争、幕后活动和领导心态的生动描述，在很大程度上带有浓厚的“稗官野史”味道。

鲁迅曾经说过，既要读正史，也要读野史。

毛泽东在生前，也是很喜欢读野史的。

这其中自有一定道理在焉。我以为，野史除了更多地集纳了作者的亲身经历、实地观察、直接感受，在形式上较活

泼之外，它能够使人更真切地体味和领悟当时的社会心理环境。这是野史较之正史的一个优长之处。

可以说，对一定历史时期的社会心理背景茫茫然，那么对该时期的历史及其底蕴就不会真正有所感悟和认识。

恰佐夫的《健康与权力》一书，确实披露了一些鲜为人知的事实材料，如四任总书记何以能战胜竞争对手而夺得最高权柄，他们晚年的思想状况和健康状况，苏联领导层内部的权力之争，勃列日涅夫同女护士H的关系，安德罗波夫在担任克格勃主席期间曾秘密向第四总局医生了解过毛泽东和周恩来的健康状况，等等。凡此都是有价值的。但我感到，该书的价值更在于，通过对作者同苏联最高领导人的直接接触过和频繁交往，描述了高层领导人的思想与心态，而它们对一定时期社会心理氛围的形成恰恰起着至关重要的作用。

从斯大林执政的后期开始，中经赫鲁晓夫时期的“解冻”和不成功的改革，直到勃列日涅夫时期，苏联社会和领导层中间占主导地位的是思想守旧僵化、教条主义盛行、安于现状，不思改革。这在恰佐夫的书中都有生动的描述。例如勃列日涅夫时期党的第二把手苏斯洛夫，就象契诃夫笔下的那个“套中人”，从穿着打扮到思想行为，毫无二致，他僵化守旧得不可救药，而偏偏又让他分管意识形态工作，其结果可想而知。安德罗波夫是在肾功能完全丧失、强撑着病弱的身体情况下就任总书记的，进行了一些短暂而有限的改革，到了契尔年科执政时又是一切照旧，贻误了改革良机。

苏联作为第一个社会主义大国的猝然解体，是20世纪史上的“斯芬克司”之谜。更多地了解一些苏联在解体前各个时期的背景材料，包括领导人的思想和心理方面材料，有助于我们对其隐秘原因的认识。正象作者所说，一个国家的

最高领导人在一定意义上代表着该国的一个时代。其政策理论和实践、乃至于个性特征、领导风格和健康状况，都会给当时的历史打下自己的印记。特别是在高度集中的行政管理体制下，最高领导人的情况如何往往具有决定性意义。按照作者的看法，如果当初不是由勃列日涅夫而是由博学多才、懂得经济的柯西金执政，如果既坚持原则又具有一定改革意识的安德罗波夫不是盍然而逝，苏联的历史将要大大改写。作者的这一看法是有一定道理的，因为不能忽视偶然因素在历史发展中的作用。

从书中所述的事实材料来看，正是僵化的体制造就了僵化的领导者，而僵化的领导者反过来又进一步强化了僵化的体制，可以说处于一种体制人格化，人格体制化的循环之中。

总之，书中诸如此类可供人们进一步思索的问题和材料是很多的。

该书采取札记形式，每一章由若干片断连缀而成，大都是作者的亲身经历和所见所闻，读之使人如临其境，感同身受。但书中提出的关于生命和健康是最高价值的观点以及在某些政治问题上的观点是值得讨论的。

书中涉及大量人物，为便于知人论事，更好了解书中内容，书后附有人名索引（以汉字笔划为序）。

因为作者是医生，原书中有许多医学专业术语，这就给翻译带来一定困难。译文中的笨拙之处和舛误之处在所难免，请读者不吝批评指正。

1993年2月

目 录

译者序

1 神秘的“克里姆林宫医院” (1)

- 历史前不是只有非白即黑两种色调
- 从两个斯大林到两个勃列日涅夫
- 23 年的保健医生经历 23 年的政治斗争漩涡
- 外国记者经常问我：“你是什么人？克格勃高级成员？”
- 第一次见到勃列日涅夫时的印象
- 勃列日涅夫提出用世界医学中最先进的东西装备克里姆林宫医院
- 勃列日涅夫与谢列平的斗争
- 在 1966 年的苏共 23 大上勃列日涅夫为什么能当选总书记？
- 安德罗波夫何以成为勃列日涅夫圈内的人？
- 安德罗波夫是个见多识广、足智多谋的人
- 勃列日涅夫任命安德罗波夫为克格勃主席的目的
- “勃列日涅夫时代”开始了

2、政治局内部的犬牙交错关系 (19)

- 勃列日涅夫时期的两重性
- 勃列日涅夫时期社会风气开始变坏
- 第四总局的医疗系统和技术设备是世界一流的
- 第四总局回天有术，成功地维持了年迈领导人的工作能力
- 勃列日涅夫继同谢列平角逐之后，同柯西金又展开了新一轮权力之争
- 柯西金和芬兰总统吉科宁一起翻越高加索山激起勃列日涅夫、安德罗波夫的忌恨
- 伏罗希洛夫元帅的传奇故事和凄凉晚景
- 罗科索夫斯基元帅凭假证明才弄到克里米亚的疗养别墅
- 赫鲁晓夫说：“我不相信任何人！”我拒绝“政治局那帮狗东西”的关照
- 勃列日涅夫同赫鲁晓夫的关系

3 医学与政治的联姻 (37)

- 安德罗波夫建议：通过邀请外国领导人到苏联疗养和治病来“交朋友”
- 中非皇帝博卡萨——一个吃人肉的生番也被

邀来到了苏联

- 博卡萨随行人人员为他带来了小蛇、蜥蜴之类“食品”
- 乌布利希为掩盖自己病的“秘密”，邀请苏联医生给他治疗
- 秘密地给埃及总统纳塞尔看病
- 开罗的神秘之行
- 医学问题与政治问题的交织
- 给法共领导人看病时遇到的麻烦
- 泽登巴尔受制于自己的俄罗斯族妻子
- 泽登巴尔因病失去行为能力及复杂形势
- 阿尔及利亚总统布迈丁突然坐飞机到苏联就医
- 苏联医生在阿尔及利亚遇到的险衅
- 有人对我开玩笑说：“您为四任总书记送葬，而您还活着！”

4 勃列日涅夫走向权力顶峰之后 (73)

- 政治家荣辱盛衰的命运
- 勃列日涅夫的悲剧与 1968 年的“布拉格之春”
- 博学多才的柯西金
- 勃列日涅夫的“分而治之”原则和政治局内部

的复杂关系

- 勃列日涅夫与安德罗波夫的关系
- 勃列日涅夫的核心圈子
- 不受限制的权力及其后果
- 勃列日涅夫的衰老、多病和对权力的迷恋
- 苏美医生的合作与“新思维”的萌芽

5 秘密邀请美国名医给苏联领导人及其亲属 诊病 (103)

- 苏联和美国医生互访及其友谊
- 70年代初请美国医生给苏斯洛夫妻子看病
- 勃列日涅夫何以对苏联科学院院长克尔德什的病格外关心
- “安德罗波夫帮”同“契尔年科帮”的斗争
- 安德罗波夫曾经秘密地向医生咨询过毛泽东和周恩来的身体状况
- 安德罗波夫请美国医生给他治疗肾病
- 勃列日涅夫 1973 年访美
- 70年代初苏联和美国关系的缓和
- 勃列日涅夫访美期间脑血管动脉硬化加重了

6 领导人健康状况的恶化与国家的衰落

..... (121)

- 女护士 H 对勃列日涅夫的致命影响，比几十名“持不同政见者”还要大
- 怎样把女护士 H 从勃列日涅夫身边弄走是一大难题
- 苏联在 80 年代衰落之谜
- 苏联 1985 年的改革思想最初发端于 70—80 年代知识分子中的“持不同政见者”小集团
- 勃列日涅夫从 70 年代末开始过一种古怪的生活方式
- 勃列日涅夫后期健康状况恶化实际上使国家失去了具体领导
- 勃列日涅夫家庭中的紧张、复杂关系
- 苏共政治局内的权力之争
- 讨论国家大事时勃列日涅夫让女护士 H 也坐在桌旁
- 为了掩饰勃列日涅夫的健康状况，弄虚作假，特制了一种可升降的舷梯
- 谢瓦尔德纳泽当年对勃列日涅夫的颂扬
- 柯西金划船时发生了翻沉事故
- 勃列日涅夫趁柯西金住院任命自己的亲信吉

洪诺夫为部长会议第一副主席

- 苏联 70 年代末失去了“天才的领导人”柯西金，是导致经济停滞的一个因素？
- 契尔年科在党内地位的上升：他是勃列日涅夫的“第二个我”
- 阿富汗战争的起因
- 勃列日涅夫的病与克格勃副主席茨维贡的自杀
- 勃列日涅夫最后成了一个多愁善感的“老爷爷”

7 现代“套中人” (171)

- 苏斯洛夫作为苏共的第二把手
- 苏斯洛夫死后领导层内分两派；安德罗波夫派和契尔年科派
- “套中人”苏斯洛夫
- 关于列宁得病和死因的谣传
- 列宁得病和治疗的档案材料
- 医学史上之谜：列宁逝世前脑组织大面积坏死，却保持了思维能力
- 苏斯洛夫的教条主义
- 苏斯洛夫死后安德罗波夫同契尔年科之间的权力之争

- 安德罗波夫为扩大自己的势力极力举荐戈尔巴乔夫
- 安德罗波夫终于坐上了第二把交椅
- 围绕安德罗波夫的病议论纷纷
- 当救护人员赶到的时候勃列日涅夫已经死了几个小时
- 安德罗波夫闻信立即赶到勃列日涅夫别墅
- 安德罗波夫的慌乱心绪
- 人们盼望新时代的来临

8 “安德罗波夫之谜” (184)

- 安德罗波夫 1982 年 11 月当选苏共中央总书记
- 安德罗波夫之谜：“我至今没有弄清楚”
- 安德罗波夫最早认识到苏联的经济危机
- 安德罗波夫当过克格勃主席，了解人民的情绪，因而实行了一些民主化
- 安德罗波夫摧毁了“持不同政见者”运动
- 安德罗波夫领导的同贪污行贿、犯罪现象的斗争
- 安德罗波夫力主用年轻一代取代年迈领导人
- 戈尔巴乔夫得到重用，在政治局内成为第二号人物

- “安德罗波夫集团”的形成
- 安德罗波夫同契尔年科争夺权柄
- 安德罗波夫肾功能的完全丧失
- 巫医和江湖术士的出现及其在给领导人治病问题上进行的投机
- 安德罗波夫指示克格勃收集“神医”秘方
- 安德罗波夫酝酿改革，国家开始从冬眠中醒过来
- 安德罗波夫突然病重
- 短暂的“安德罗波夫时代”即将结束，人们的希望和期待

9 戈尔巴乔夫出山前夕..... (210)

- 安德罗波夫把戈尔巴乔夫确定为自己的接班人
- 安德罗波夫病逝后围绕总书记人选问题的较量
- 契尔年科、葛罗米柯、乌斯季诺夫和吉洪诺夫秘商总书记人选
- 奇怪现象：政治局委员们明知契尔年科身患重病，还选他为总书记
- 契尔年科与安德罗波夫的比较
- 性格软弱的契尔年科为自己的顾问所左右

- 契尔年科同戈尔巴乔夫的复杂而微妙的关系
- “老人们”想把戈尔巴乔夫撵出政治局
- 一次，契尔年科很高兴，原因是他同波兰的雅鲁泽尔斯基通电话的时候没有用稿子
- 军工联合体的“奇才”乌斯季诺夫的种种趣闻
- 1984年是停滞的一年
- 契尔年科的朋友晓洛科夫的自杀
- 安德罗波夫和契尔年科虽然拥有最高权力，但并不幸福
- 契尔年科的死标志着从赫鲁晓夫所开始的一个大的历史时代结束了
- 苏联人民对赫鲁晓夫、勃列日涅夫、安德罗波夫都抱过希望，但都落空了
- 从1985年开始的戏剧性变化和悲剧性结局

人名索引 (231)

神秘的“克里姆林宫医院”

●历史并不是只有非白即黑两种色调●从两个斯大林到两个勃列日涅夫●23年的保健医生经历23年的政治斗争漩涡●外国记者经常问我：“你是什么人？克格勃高级成员？”●第一次见到勃列日涅夫时的印象●勃列日涅夫提出用世界医学中最先进的东西装备克里姆林宫医院●勃列日涅夫与谢列平的斗争●在1966年的苏共23大上勃列日涅夫为什么能当选总书记？●安德罗波夫何以成为勃列日涅夫圈内的人？●安德罗波夫是个见多识广、足智多谋的人●勃列日涅夫任命安德罗波夫为克格勃主席的目的●“勃列日涅夫时代”开始了①

① 每章标题及每章正文前面的提示性标题系译者所加。以下各章同此。——译者

1989年12月，我接受波兰克拉科夫医学科学院授予荣誉博士称号之后，返回苏联。汽车沿着由克拉科夫到华沙的公路上行驶着，横穿一条无人知晓的、似乎叫作“菲亚特”的波兰公路……。我听医生谈话说，我发生了骨折，肌肉开裂，鲜血直流，昏迷不醒。^①我知道整个情况的严重性，值得庆幸的是我还活着，还能看到房舍、家庭、自己的学生，末了，最主要的是还能看到天空、森林、远方，总之，可以感受到人们归之于“生活”概念中的一切。

只有第二次降生，你才能理解生命是多么宝贵，它给我们带来了多少幸福和欢乐，尽管我们不得不忍受各种不幸、烦恼和苦楚。如果说人生充满各种事件、际遇，它同时创造着历史，那么你就更想活，越发想把历史究竟是什么的真理告诉人们，而且是把毫无掩饰和毫无隐瞒的作为客观真理的历史展示给人们。还是伟大的柏拉图说得好，“真理是美好而不可移易的，但是我想，要唤起它也是很难的。”

人们常说，历史是具有理性的。它从来是这样的吗？它不是往往服务于某种现时的利益吗？它不是常常迎合现存的时髦舆论吗？俄罗斯历史，甚至现代历史，就是一个明显例证。同样的历史事实，依据对它的解释性质却可以具有完全不同的意义。这就为什么说，不带偏见和不带利害关系的客观阐述事实是很重要的。

^① 据前苏共中央政治局委员利加乔夫在1992年出版的《戈尔巴乔夫之谜》一书中说，《健康与权力》一书作者叶夫根尼·伊万诺维奇·恰佐夫“在苏联卫生部长职位上干了不少好事，遗憾的是他本人遭了车祸，身体状况使他无法承担部长重担，于是又回到他所建立的心脏病学中心去了。”——译者