



世界名人
传记丛书

美利坚之心

林肯传

K837.127

P398 美利坚之心

林肯传

● 裴石鹰 贺 旭 萧其清
余 锋 晓 歌 谭 霖

编译

世界名人
传记丛书



湖南文艺出版社



034925

897

〔湘〕新登字 002 号

美利坚之心

——林肯传

裴石鹰 贺 旭 萧其清

余 锋 晓 歌 谭 霖

责任编辑:郭博权

*

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市河西银盆南路 67 号 邮编 410006)

湖南省新华书店经销 长沙市银都教育印刷厂印刷

*

1995 年元月第 1 版第 1 次印刷

开本:787×1092 1/32 印张:25.25

字数:540,800 印数:1—6 000

精装: ISBN7—5404—1380—8

I·1098 定价:20.20 元

若有印装质量问题,请直接与印刷厂技质科联系并负责调换

丛书总序

戈宝权

在我的案头上，摆着厚厚的一摞书，是刚从“秋风万里芙蓉国”的湖南捎来的，它们散发着淡淡的墨香。我惊喜不已，湖南文艺出版社竟在出版界不景气的今天，接连出版了那么多世界名人传记，我感到欣慰。丛书主编郭铎权同志在信中告诉我，第一辑十二种书印了两万套，第二辑十二种书初版拟印一万套。据我所知，在全国几百家出版社中，成辑出版如此多世界名人传记，实属少见。

翻阅这套丛书之后，我百感交集。我们的社会今天太需要这样的图书了。如果三十年前某个出版社能如此系统地、不间断地出版这样一套介绍世界名人的大型丛书，几十年如一日地坚持出书，受这套丛书恩泽的中国人，尤其是青少年，就能更多一些，这种潜移默化的效应是无法估量的。亡羊补牢，犹未为晚。今天，湖南文艺出版社以魄力和道义为青少年和全社会做了一件很有意义的工作，我由衷地感到敬佩。

我多次去过俄罗斯，并在那里工作了一段时间。前苏联有一个著名的“青年近卫军出版社”，从1933年开始到苏联解体时为止近60年间，几乎不曾间断地出版《名人传记丛书》。这套丛书是俄国文星高尔基倡导的。早在十月革命前夕，他曾设想为遭受战争和愚昧蹂躏的俄罗斯青少年编辑出版一套世界名人传记丛书，并聘请文学大师罗曼·罗兰、威尔斯等

人撰稿。1916年12月，他写信给法国作家罗曼·罗兰，请求他执笔写一本贝多芬传，回信中，罗曼·罗兰颇为感慨地说：

“我们成年人不久将离开这个世界，我们将留给我们子孙的，是一份可怜的遗产，我们将留给他们十分忧郁的生活。这场荒谬的战争（指第一次世界大战——编者）便是我们道德衰竭、文化没落的明证。我们应当提醒我们的后代，各个民族都曾有过——而且现在也有——伟大的人物、高尚的心灵。您自己非常了解，在今天没人比下一代更需要我们关怀的了。”

高尔基给前苏联千千万万青少年做了一件为后人称道的实事。这套丛书囊括了近千位世界名人的生平和奋斗史。其中有文学家、科学家、政治家、教育家、音乐家、美术家、工程师、宇航员等。雨露滋润着世间生灵、半个多世纪来，前苏联的教育机构造就了一大批各行各业的专家、学者。“润物细无声”，许多青少年受益于这套丛书。郭铎权同志告诉我，他去年在访俄期间亲眼看到，在许多学校、工厂、机关的图书馆里仍珍藏着这套丛书，甚至在一些教授、新闻记者、中学教师、工人、农民的家庭小图书库里也把它当作家珍收藏起来。

人生如一湾小溪，历史是一条长河。人类几千年的文明史是由杰出分子和人民群众共同创造的。各个历史时期出现的著名人物，不断更新和完善自己所处时空的文明史并推动人类社会进步。英国发明家斯蒂芬森发明的火车，从利物浦驶向世界，推动了英国的产业革命，推进了世界经济的发展。

进程。爱迪生发明的电灯缩短了人类历史昔日缓慢的航程。毕达哥拉斯、达尔文、诺贝尔等巨人更是人类杰出的精英。文学大师莎士比亚、列夫·托尔斯泰、歌德、雪莱、拜伦、车尔尼雪夫斯基、雨果等人杰则用智慧、良知去剖析世界，剖析灵魂，讴歌正义和真善美，揭露暴力和专制，他们给世界注入了新的活力，给人类带来了美好、善良和希望，他们企盼着人类社会不断自我完善，跨入一个又一个崭新的、文明的、公正的门槛。

作为一名作家和文学研究工作者，并以一个读者的名义，我衷心希望湖南文艺出版社持之以恒，继续出好这套对我国社会和现实，对广大读者，特别是青少年读者带来知识、榜样、良知、智慧和力量的丛书。我国的读者需要这套丛书，我们应该向教师和家长推荐这套丛书，希望他们的学生和子女认真读一读这些书，从中汲取营养，师法世界英才不畏艰辛，敢于攀登知识高峰，勇于探索正确人生之路，努力奋斗，自强不息，为真理和正义献身；学习名人对祖国、对社会、对民族、对人类的责任感、使命感。不贪图安逸和享受，应该成为青少年的新风尚、新道德准则。全民族文化素质下降，拜金主义、利己主义、享乐主义的抬头是社会大厦精神支柱倾覆的不祥之兆。我希望青少年朋友首先要追求人生开拓、奋进的真谛——猎取知识。我相信，伟大的中华民族通过几代人的努力，一定能在世界民族之林中成为一株文化与知识的参天大树。我确信，不久的将来，中华民族中将涌现出一批又一批对人类各个领域作出杰出贡献的，像诺贝尔、贝多芬、达尔文、列夫·托尔斯泰一样的举世英才。

我还想和青少年朋友谈一点个人体会：世间的每一位名

人英才由于他们所处的时代和社会背景各异，他们的思维空间、智慧、创造力也有其局限性。我们万不可囫圇吞枣一般地学习和承袭。

据悉，人民日报将和湖南文艺出版社举办世界名人知识大奖赛，这将是我国出版界的一件十分有意义和值得称道的事。时下，一些师出无名的“大奖赛”充斥社会，使一些涉世不深的青少年扑朔迷离，荒废学业，甚至误入歧途，这难道不使一些莫名其妙的“大奖赛”的始作俑者感到汗颜吗？十年“文革”绝不亚于一场战争，使我们丧失了多少人才，损失了多少时间和机遇，滋生了多少“文盲加流氓”！至今“文革”的后遗症仍斑斑可见，这是我们民族应该永远记住的教训和耻辱。我们的社会舆论应该鼓励什么？我以为要鼓励类似人民日报和湖南文艺出版社共同举办的这种旨在为提高全民族文化素质的竞赛，社会各界也应该支持这种引导青少年读书、激励青少年成才的活动，我们的“关心青少年”的口号才不会落空。

岁月匆匆，人生易老。这是不可抗拒的自然规律。进入垂暮之年的我，正在和病魔顽强搏斗。有生之年能有幸看到湖南文艺出版社的《世界名人文学传记丛书》一辑接一辑地出版，这套丛书愈来愈受读者和社会的青睐与器重，无疑也将是我感到十分高兴的事了。是为序。

1993年盛夏于北京

船长啊我的船长！
你终于结束了苦难的航程，
历尽惊涛骇浪，险滩急流，
迎来今日的胜利歌声；
港口临近，
船头鼓乐齐鸣，
人们欢呼歌唱；
千万只眼睛，
注视着巨艇，
威武而雄劲。
上帝啊上帝！我的上帝！
我们的舵手一去无踪影！
瞧，甲板上流淌着鲜血，
我们的船长闭上了眼睛，
浑身僵直冰冷。

——沃尔特·惠特曼^①

^① 这首悼亡诗，是1865年4月15日献给美国第16任总统阿伯拉罕·林肯的。作者为美国著名诗人沃尔特·惠特曼。他目睹灵车出动时那1700英里沿线两旁默哀的千百万群众，不由心潮澎湃，激动万分，于是握管赋诗，把悲痛思绪凝铸成千古不朽的文字。

目 录

丛书总序	(1)
------------	-----

第一章 飘泊的童年

1. 一个与祖父同名的婴儿出生了	(1)
2. 失落的童年	(3)
3. 发愤读书	(8)
4. 西迁	(12)

第二章 气质和魅力

1. 在纽萨勒姆的生活	(16)
2. 当选州议员	(25)
3. 斯普林菲尔德的 10 年	(29)
4. 30 岁男人的心上人	(37)
5. 内心世界探秘	(43)
6. 失传的演说	(51)
7. 提名为共和党的副总统候选人	(64)
8. 与道格拉斯的 7 次大辩论	(72)

第三章 南北战争的总统和统帅

1. 一鸣惊人	(82)
---------------	------

2. 一匹套上了马鞍的“黑马”	(94)
3. 宣誓就任总统	(109)
4. 艰难时世	(139)
5. 七大战役和七大事件	(164)

第四章 化硝烟为瑰丽

1. 不谋而合的全线出击	(341)
2. 困惑的得与失	(355)
3. 血腥的种族大屠杀	(363)
4. 选民的愿望	(367)
5. 华盛顿保卫战	(380)
6. 危机四伏	(383)
7. 再度入主白宫	(403)
8. 和谈潜流——神秘迷宫	(423)
9. 宪法修正·二次就职·公正无私	(431)
10. 攻克里士满	(438)

第五章 重塑美利坚之心

1. 措辞审慎的文件	(465)
2. 两种不同的善后政策	(468)

第六章 无情的死神

1. 镜中的幻影	(472)
2. 遇刺身亡——倒在血泊中的“船长” ..	(473)
3. 缉拿凶手	(484)
4. 民主与自由的化身	(491)
5. 哀乐和丧钟——胜利之音	(495)

第七章 信念——重建新美利坚

1. 林肯之后的美国总统约翰逊 (498)
2. 格兰特的政绩 (509)

第八章 永恒的声音

1. 拨动天性中的善良之弦 (518)
2. 坚持正义，因为上帝使我们懂得正义 ... (524)

附 录

- I 林肯年谱..... (527)
- II 6 年大事综述 (1860—1865) (574)
- III 美国历届总统概述..... (582)
- IV 美国 1809—1865 年大事记 (590)

第一章 飘泊的童年

1. 一个与祖父同名的婴儿出生了

历史老人把时光倒推到 1809 年 2 月 12 日的星期天凌晨。

这一天，在美国肯塔基州哈丁县的霍詹维尔附近的一幢小木屋里，一位助产婆正忙着为呻吟中的产妇南希·汉克斯接生婴儿。小木屋的四周，是杂草蔓生、空旷凄清的荒野。在一个年轻母亲的一阵阵哀嚎声中，一个男婴终于顺利地来到人间。他就是 52 年后成为美利坚合众国第 16 任总统的阿伯拉罕·林肯。这个与他祖父同名的婴儿降临的土地是荒芜凄凉的。

1776 年，当英属美洲 13 个殖民地向全世界宣布《独立宣言》时，在北美弗吉尼亚州的罗金汉县居住着一位弗吉尼亚州的民兵上尉，名叫阿伯拉罕·林肯。他的父亲叫约翰·林肯，在这片原属印第安人世代繁衍生息的处女地上，占有一个面积为 210 英亩的农场。父亲去世后，阿伯拉罕·林肯便继承了这份遗产，与来此定居的欧洲移民一道披荆斩棘，将

这片荒原开发成青山绿坡。

阿伯拉罕·林肯一家7口人；妻子巴舍巴·郝林，两个女儿玛丽和南希，三个儿子莫迪凯、乔塞亚和托马斯。全家人和衷共济，辛勤劳作，生活倒也过得可以。

阿伯拉罕·林肯有个叫但尼尔·布恩的好友，喜爱去肯塔基州旅游。肯塔基与弗吉尼亚毗邻，那里沃野待发，树木成片，飞禽走兽，所在皆是。每次布恩从肯州回来，总要向好友大谈特谈那里的自然界美丽景观和流油的黑土地，而且地价低廉，每一英亩仅合40美分。这对务农为业的阿伯拉罕·林肯说来，不啻是个极大的诱惑。

为了另辟伊甸乐园，圆好淘金梦，阿伯拉罕·林肯于1782年毅然变卖弗吉尼亚州霍詹维尔的父传农场，举家往肯塔基州搬迁。他们沿着早期美国人西移的主要通道——荒僻小径，穿过坎伯兰山口，往北再往西，直达肯塔基州的格林河畔，开始在新地定居，同时申请购买了2000多英亩的土地。

儿女们纷纷长大，慢慢几分居异爨。阿伯拉罕·林肯的第三个儿子托马斯·林肯常住肯塔基州的华盛顿县，给人当雇工，做木匠，在州属民兵队服役，一度担任过坎伯兰县的警察。

1803年，托马斯·林肯在肯塔基州哈丁县的米尔河畔购置了一块面积238英亩的地产。在辛勤耕作的同时，他还做了点小买卖，往返哈丁县和新奥尔良贩运货物。

1806年6月12日，托马斯·林肯28岁时，与华盛顿县22岁的南希·汉克斯结婚。婚后，托马斯·林肯以作木匠活为生。翌年，他们生下了第一个孩子，取名为萨拉。

1808年5月，托马斯·林肯夫妇带着女儿萨拉从哈丁县的米尔河畔搬到霍詹维尔附近的诺林河南汉口。他们在那里的森林区采伐了一批圆木，盖起了一栋只有一间房间和一扇木窗的小木屋，地面是夯实的泥土，烟囱用粘土砌就。托马斯·林肯既干农活，又做木工，勉为糊口。

1809年2月12日，南希·汉克斯正是在这栋小木屋里产下了未来第16任美国总统阿伯拉罕·林肯，一个和他的祖父同名的婴儿。

2. 失落的童年

人说阿伯拉罕·林肯一家是跟随美国边界向西扩延的典型移民家庭，是一点也不过分的。这个家庭的祖先塞缪尔·林肯最初从大西洋彼岸的英国来到北美洲东部的马萨诸塞州定居，那是1637年的事。到美国革命时，林肯一家又搬迁到了弗吉尼亚州。1782年，他们踏着荒僻小径又进入了美国中部的肯塔基州，以后辗转迁徙，在该州哈丁县的霍詹维尔附近定居，1809年生下了阿伯拉罕·林肯。1830年，小林肯刚满21岁时，他们又再次转徙到了美国中西部的伊利诺斯州的梅肯县。

在此之前的1811年春，那时小林肯年仅2岁，父亲在霍詹维尔东北10英里处的诺布河畔买下了一块230英亩的土地栖身。那里的土壤肥沃，移民之家也较多。托马斯·林肯新盖的小木屋附近有一条著名的坎伯兰小道，沟通路易斯维尔和纳什维尔两大城市。小道上通行着满载移民的带篷大车，

还有沿途叫卖的小贩、徒步跋涉的大群奴隶、高踞马背的监工或奴隶贩子，以及端坐豪华马车去路易斯维尔开会的州议员或国会议员。

小林肯就是在诺布河农场逐渐长大成人的。他在那里学会了走路和说话，稍大一点，又学会了做日常零活，诸如劈柴、提水、送信、除灰、锄草等。劳动时，小小的嫩手经常磨出一个个大小不等的水泡。早年的艰苦农活，铸就了他那刚毅顽强、不畏困难的铁人性格。而诺布河畔这个在群山深谷环抱中的农场和它那简陋的小木屋，也就成了阿伯拉罕·林肯记忆中的第一个家庭。在成年以前，他几乎没有享受过任何文明社会的生活。

19世纪在北美边疆区居住着成千上万像林肯一家似的拓荒者。他们长年累月与荒芜的大自然和穷困的生活作不断斗争。他们到处漂泊，四海为家，随寓而安，冬天不忍饥挨饿、不受冻遇寒就算是万幸的了。林肯家族就是这种典型的拓荒群氓。从塞缪尔·林肯到约翰·林肯，一直到阿伯拉罕·林肯，甚至托马斯·林肯，这世代的林肯家族都是在胼手胝足中艰苦闯荡过来的。传到萨拉和小林肯这一代，情况开始有点好转，因为他们毕竟有个比较安定的生活，甚至还可以读一点书了。

在诺布河农场定居期间（1811—1816），每当家里无须干活时，小林肯便同大两岁的姐姐萨拉步行去四英里外的一个简陋校舍上学。在那里他们学习26个英文字母和10个阿拉伯数字。校舍其实是仅有一间泥土地面、独门出入的圆木盖的小房。头一个教师是天主教徒，第二个教师曾当过小酒店

的老板。小林肯姐弟俩跟他们学习写字，并从而养成爱练字的好习惯。书法对小林肯具有特殊的魅力。没有钱买纸笔，他就用木炭四处涂画，在尘土上练，在沙地和积雪上练，勤练苦练，最终练就了一手好字。

正在这时，发生了一件大事，迫使托马斯·林肯又要举家西移了。这就是他在霍詹维尔原诺林河农场和当地诺布河农场两处的产权问题所打的两场官司。当时，美国的奴隶制正在长盛不衰。哈丁县的一个农场主在1816年就拥有58名黑人奴隶。

美洲的黑人奴隶制最早要追溯到1619年，那年头一批非洲黑人被贩卖到南部的弗吉尼亚州当奴隶。1775至1783年的独立战争之后，美国人民虽然推翻了英国的殖民统治，但却没有实现消灭奴隶制的这一民主革命进程。这样，在美国就同时存在着两种社会经济制度，即北部的资本主义自由雇佣劳动制和南部的种植场黑人奴隶制。

正如阿伯拉罕·林肯后来所写的那样，他父亲托马斯·林肯之所以决定举家西迁印第安纳州，“部分是因为奴隶制问题，主要则系因地契上的纠纷。”

1816年12月，托马斯·林肯带着南希、萨拉和年方8岁的小林肯，牵着4匹马和一些最必需的家什，离开肯塔基州北上，渡过俄亥俄河，进入当时的印第安纳州佩里（后改名为斯宾塞）县。他们在丘陵起伏、林木丛生的原始荒野中长途跋涉，披荆斩棘，劈路前行。四周是一望无际的高大乔木、连绵不断的灌木丛和攀援直上的粗壮藤蔓，薄雾笼罩着荒凉的大地，阴冷的湿气从地底下喷吐而出，寒冬季节更是砭人

肌骨。林肯日后回忆道：“那里尽是大片荒野，熊群走兽出没林区，豹子吼声震撼夜空，充满了恐怖。”那里的移民寥若晨星，每隔二三英里才能碰上一家农户。

托马斯·林肯一家4口人就这样历尽艰辛，来到距俄亥俄河约16英里的鸽子河畔。他们在一处较为开阔的高地上，匆忙中搭起了一座半敞窝棚。敞开的那一边，燃烧着一堆篝火，昼夜不熄。

那年寒冬，托马斯·林肯在到达斯宾塞县之后的几周内，依靠邻居和8岁小林肯的帮助，终于盖起了一栋20英尺长、18英尺宽的三面单坡顶的带阁楼小木屋，冬天只有一只炉子御寒。此外，他又购置了160公顷的林地。从此，托马斯·林肯一家又有了新居，他们和其他众多的移民一样，开垦着长期沉睡的处女地，开拓着中西部的新垦区。

头一年的创业是异常艰苦的，恰如阿伯拉罕·林肯后来所写的，“日子过得极其艰辛”。他们要种上庄稼，就必须砍倒树木，清除杂草，然后在少得可怜的几英亩土地上挖掘满是草根的荒地。他们吃的多系从林子里捕猎的鹿、熊、野鹅、野鸭和野火鸡等野味。春去秋来，姐弟俩常光着脚板去采摘棒果等野果回家食用，父亲则用烟熏走树上的野蜂后割蜜吃，一家人吃得津津有味。住处附近缺水，托马斯·林肯辛辛苦苦打出的几口水井，全都干涸一空。这时姐弟俩又不得不到一英里外的地方去打泉水应急。晚上，小林肯一家则用木柴、松明子和野猪油照明，生活的艰苦程度可以想见。

也就在1816年冬，与林肯一家蜂拥而来印第安纳州的，还有许许多多的移民。他们或者坐着大车穿过东部诸山的隘