

邵兴人 著

人生百年一梦

复旦大学出版社

DM51 / 11

## 内 容 提 要

本书选收各类短文约 90 篇，以漫谈、随笔、小品等笔法，试图破译人生之谜，对现实世态、人生经历、文化心理、思想修养等，均涉笔议论，既针砭时弊，又赞颂了真善美。笔谈篇杂短小精炼，文字活泼，语言流畅，风格清新，熔思想性、知识性、文学性于一炉，是当前青年思想修养中雅俗共赏，别具一格的读物。

责任编辑：杜荣根

责任校对：周冬招

## 人 生 笔 谈

邵兴人 著

复旦大学出版社出版

(上海国权路 579 号)

新华书店上海发行所发行 复旦大学印刷厂印刷

开本 787×960 1/32 印张 8.75 字数 143,000

1991 年 5 月第 1 版 1991 年 5 月第 1 次印刷

印数 1—9000

ISBN7-309-00677-1 / D · 44

定价：2.90 元

## 作者小传

没有丰功伟业，并非智者贤人；在人生的环行道上奔跑过，在人生的高峰低谷攀援过，在人生的江湖浪涛间漂泊过，一个普通却也充实的人，这，就是我——陈逸，浙江绍兴诸暨乡下跑出来的一个野孩子，闯荡大江南北，颠沛长城内外，尝遍咸酸苦辣，历经崎岖坎坷。当过兵，讲过课，也写了不少文章，我的职业是新闻，笔耕40余年，承蒙全国记协看得起我，给了我个“老新闻工作者”称号，也曾以省作协会员身份，借用野艾、邵兴人、吴任之等众多笔名，在全国各报刊“雕虫”，在大专院校登坛放言，主讲写作、新闻等课程。要问我到底是个什么样子人？照片上的形象给你一个平面的回答，书里的文章则是我深层的交代。说穿了，我不过是一个年近花甲的“年轻人”，到了这把年纪还不甘寂寞要动笔头的人——“我就是我”！

## 扉页絮语

人生永远只有谜面，而难寻谜底。

破译人生之谜，几乎是古今中外诗文典籍的基调与和声。

我无力弹拨人生乐章的主弦；但我体味着人生。我并不企图去猜透人生永久的隐秘；但我在人生跋涉长途中自有悲欢与甘辛。弱水三千，我只取一瓢饮，于是乃有此《人生笔谈》。

如果我的这些笔谈，有幸化作音符，跌落于你心灵的琴弦上，激起共鸣的回声，那怕只是轻微的“叮玲”——在潇潇春雨的早晨，习习夏风的黄昏，瑟瑟秋霜的黎明，静静冬雪的夜深……，从而使你反照自己而浮想神游，即使无所领悟，毕竟那也是精神的一瞬憩息和一分恬静，便是我最大的慰藉——因为你的理解，就是给我的一脉温情。

“也许大海给贝壳下的定义是珍珠。也许时间给煤炭下的定义是钻石。”我以纪伯伦为知音。请记住，在缤纷难测的人生中，你不是一个猜谜者，而是一个制谜人。破译人生奥秘内核的不是

别人，正是品尝于其中的你自身。

谢谢你打开了这本《人生笔谈》。

邵兴人

# 目 录

扉页絮语	1
“麻将”功能之衍思	1
“他算老几”考析	3
履轻者行远	6
“一次性”错位	8
说“猫”	10
有感于“外烟”的神通	13
说“任性”	15
智力的转向	18
勿墮青云志	21
畏“四知”，去“三惑”，戒“五瘴”	25
度过丰富多采的“雷伽”	30
为学当如金字塔	33
“小气候”浅议	35
理解“误解”	37
处士犹待青眼识	40
故乡在呼唤你们	42

## 友谊

——事业的一片绿荫	44
雏凤清于老凤声	46
说自轻	49
且慢称“星”	55
“盘辫”心理初探	59
承认对方的价值	62
求真何惧路漫漫	64
平凡的崇高	67
打开窗口 加强交流	69
执着追求始有成	71
忘不了你那一片深情	
——“教师节”献辞	73
喜听越剧翻新声	75
“新潮软功”曝光	77
遁词新析	80
表情的浪费	83
好山好水凭妙传	86
架起心灵的“热线”	88
“优惠券”的潜台词	91
“短期行为”析微	94
瓶花力尽无风墮	96
生活需要七色阳光	98
清风两袖堪为官	100

至味且宜小品酌	102
说“癖”	104
螃蟹跌价的多元思考	106
我们已经走过昨天	108
名次、座次和位置	111
呼唤与期待	113
暖巢育雏终非鹰	116
金秋夕照别样红	119
评奖的失衡	123
“天下和静在于民乐”	126
“抓阄”背后和奖金以外	129
菩萨未必远的灵	132
创新奋进须惜时	
——五四寄语	134
消除“内耗” 增强活力	137
啊，等待	139
选择	
——自我挑战和追求	142
显真	145
跨出思索的“门槛”	148
无益于民者退	152
灯光	156
“情趣”漫笔（两则）	161

1+1>2	168
闯低谷 造新天	171
世事如棋局局新	175
深沉的情，宽广的爱	
——纪念鲁迅先生	179
先生之风，山高水长	
——纪念蔡元培先生诞辰 120 周年	181
夏雨雨人祭丐翁	183
爱的召唤	
——纪念陆游诞辰 860 周年	185
三生石上结缘盟	
——书海回望路茫茫之一	188
八面风正一帆悬	
——书海回望路茫茫之二	192
“五四”旧书书不旧	196
读书好 好读书 读好书	199
龙山乡情说诗草	
——《龙山诗草》序	207
对一个熟悉的陌生人的问候	
——向路翎致意	210
涉深水者得蛟龙	
——读《艺术创造工程》	220

心灵王国的一曲清音	
——《日瓦戈医生》简介	224
别开生面写史书	
——谈柏杨的《中国人史纲》	227
我读《阿表》	232
古庙新彩入画图	
——电视风光片《曹娥庙》观后	234
似珠晶盐调太羹	
——《绍兴市谚语卷》简评	237
涉险烛幽奇中趣	
——《人的属相》评介	240
“热点”三思	247
求索奋进	
——科技谈心之一	251
“想入非非”未必非	
——科技谈心之二	254
进一步向实践靠拢	
——科技谈心之三	257
把微笑撒向人间	260
鲁迅铜像碑记	262
后记	264

## “麻将”功能之衍思

“天下无可废之物”，大千世界，花鸟虫鱼，尘芥毫末，于人皆有可用。即使多次处理、已经报废的下脚料和排泄物，照样派得来用场。锯末压板乃成建材，腐草沤肥尚可耘田，人畜粪便转化为沼气，还能发电、助燃哩！收破烂发财称“王”的非灵语和神话——我相信。

利废修旧，变废为宝，这是有益于世的好事，也显示了人为万物之灵的聪明。但有一种“聪明人”办的“好事”，却让人不大敢恭维。比如，一家刊物载文说，某医学教授发现，“搓麻将”能培养人才。因为，打麻将需要瞬间的判断反应能力和记忆力，并与个人直觉和社交能力关系密切。因此，长于麻将者适于当政治家，或从事商业及文化事业。文章进而推论：在高速度、快节奏的现代社会中，更需培养头脑机敏、反应迅速的“麻将型”人才，建议在高考中加试“麻将”课目。

我于医道一窍不通，对“麻将”的“巨大”科学功用，自然不容置疑；但我仍然膺服于这位“好

事”教授的“聪明”，他竟能从这公闲余事的自娱活动中发掘出如此可贵的社会“功能”来。由此，国人大可自慰和庆幸：“雀战”方城中，说不定有未来的“总理”和“部长”在成长；今天中学生的打麻将不惟毋须禁止，而且应当“提倡”，这是未来人才培养的“超前教育”么！

多么有趣而且玄妙！一向被看作无用而且有害的事物，稍经点拨提高，竟然变废成宝、化害转利而为精英与神品！这也许正是当今“摩登”时代多元创论的表现和发散思维的成果吧？！

类似“麻将”新说的多元创论，岂止于此！我国近年来的杂学异论也可谓蜂起如潮。“走后门”符合“公关学”原理，“回扣”入个人腰包乃劳务收入之应得，路遗拾物标价抽成是“移位补偿”、歹徒行凶袖手旁观系“自我保护”，云云。一切反常、腐朽的事物与现象，略予蒸馏、升华，都在理论的高度得到了诠释与证明，成了“有理”的“宝贝”。

上述种种“理论”也许能时髦一阵子。但是，诡辩代替论证，邪说充当真理，指鹿为马，画犬类虎的“西洋镜”唬人终归不会久长。“草萤闪光终非火，荷露圆润不算珠”，我想，在“百家”争鸣的论坛上，我们对培养“麻将型人才”之类的“冒牌理论”也得留点心才好！

## “他算老几”考析

“他算老几？”——这话听来耳熟，口气间颇有点悻悻然；愤愤然和不以为然的味道。

在日常生活和人际交往中，这“他算老几”的嘁嘁喳喳声时有所闻。诸如提拔了一个新人，某人考试成绩优秀，乃至评说谁长得漂亮，等等，都会有“他算老几”的诘问和讥诮。

“他算老几？”话虽一句，意蕴却极深。它不着边际，却实有所指。它既未实指功过，亦不评价优劣，盖属模糊语言一类。它的或然性和多义性，算得上是一个多种微妙感情杂凑的复合句式。

不过，锣鼓听音，说话听声。“他算老几？”这话虽不直白，但从鼻孔间憋出来的带“嗤”的腔调中，人们还是揣测到了那似疑实贬、苦中拈酸的心绪及其个中三昧——

或曰，出于狂傲。据说，圆明园戏台上曾有一副对联：“尧舜生，汤武净，五霸七雄丑末耳，伊尹太公便算一只要手，其余拜将封侯，不过摇旗呐喊称奴婢。”《四书》白，《六经》引，诸

子百家科诨也，杜甫李白会唱几句乱弹，此外咬文嚼字，大都沿街乞食闹莲花。”这联语可算得是说“他算老几”者的心曲写照。什么人都不在话下，“老子天下第一”。至于别人的才、智、功、德嘛，“哼，他算老几？”浅薄的自负，无知的狂妄就是胎孕这句话的母体。

再曰，来自嫉妒。别人强了，“气勿过”；别人富了，眼红；甚至别人比自己长得漂亮也“勿服贴”。诚如培根所说，“别人的上升足以造成一种错觉，使人觉得自己仿佛被贬低了。”于是心甚衡之，“武大郎开店”，不许别人比我强，“他算老几”者，抬高自己、贬低别人的旁白和“画外音”也！

当然，拥“资”自重，同行相轻，排斥异己和对无名新进者的防范等等心理因素，也都是酿造“他算老几”这低调的原汁和种苗。例如，“老子搞革命那阵，他还穿开裆裤，……”“他一没文凭，二无职称，……”——“哼，他算老几！”如此种种，不一而足。

一句话，当自我膨胀到“天低吴楚”，自许为地球轴心的时候，“他算老几”的腹议心声，也便公然散播在有形无形的角落间了！“他算老几”这句话的潜台词，实在只是一个肯定性判断，即：“我是老大。”其精义可一言以概之为：自我中心。

经查，“他算老几”这句话，其源盖出自阿Q。据《阿Q正传·优胜纪略》载，阿Q就曾说过：“我们先前——比你阔的多啦！你算是什么东西！”他也曾以“是第一个能够自轻自贱的人”而心底自诩：状元不也是“第一个”么？“你算是什么东西？”“他算老几？”原来只不过是“你是什么东西”的同声变奏罢了！

怀着阿Q式的卑微心理，时时、事事以“他算老几”观世论人的人，其难与言改革，言用才，言团结，言求知，那是显然而确定无疑的。

可是，恕我唐突，我还是要向此等看人者反问一句：你到底算得老几？

## 履轻者行远

高考热浪已过，余波未尽。最近遇见两位应考未中的年轻人，发现在他们身上就有这种余波折射的光影。

一位在经过一番沉静的思考之后，决定在继续复习功课、以图明年再战的同时，准备报考职业定向培训班，从生活中开辟新境，确认自我存在的位置和价值。“昨天失败的记录是已经否定了的陈迹，我更重视明天，因为明天等着我去作出新的肯定。”这便是他的回答。

另一位则几乎是在泪眼中度日。落榜以后，整天愁眉不展，心情沉重。“这下全完了！还有什么脸见人？”他“心有千千结”，“人比黄花瘦”，既叹息自己的失误，又猜疑旁人的微笑也是嘲弄，以致得了个忧郁症，在黯然伤神的孤独感中磨钝了向明天突进的朝气与信心。

可见，同样面临失败的结局，还有着境界高低、层次浅深的不同区别。前者洒脱，后者拘泥；前者“坦荡荡”，后者“常戚戚”。失败本身于人是一种考验，但更重要的看你在失败之后该怎

么办？因为生活在继续，明天的路程更远、更长。

《资治通鉴》里记载着这样一个故事：汉桓灵间，太原孟敏行途中不慎失手打碎瓦瓶，掉头不顾，径然前行。名士郭泰见而奇之，尾随询故。孟敏回答得好：瓦瓶已破，不复能用，顾之何益？郭泰服其“有决断”，张扬于世，卒显其能。这个故事未必能够包容生活的全部真理，但不因已逝的失误而耿耿于怀、追悔不已，而是目光朝前，向着未来，这种精神终究是启人发聩而颇为可取的。

“淡泊以明志，宁静而致远。”你以坦然的心境面向明天，脚步轻快地踏上未来的征程，仍然不失为一个成功的跋涉者；相反，你如果像蜗牛一样，背上悔疚、绝望、忧郁、惶恐的包袱，举步维艰，行动迟缓，而仍然难逃第二次失败的厄运。

生活的原野上会有荒漠，我们不必戚戚于今秋的歉收；让我们去植树绿化它。生活的长河中时见淤塞，我们毋须怏怏于枯水的断流；让我们去疏浚开通它。“灵魂最自由的人，就是那种一举挣断锁链的人。”

履轻者行远。甩落污泥，丢掉包袱，从自己的阴影中走出来，太阳正照耀着你明天光辉的前程！