

序 李茂林

中国文化源远流长，博大精深，  
在世界上可谓独树一帜。但文化  
是抽象的东西，

它必须有载体才能显露出来。

最主要的载体是文人，  
有文化的人。

而文人又必须借自己的行动和著  
作，把文化呈现出来，流传下去。

这一套《东轩书趣文丛》

是一套别开一面，独出心裁的书。

它以文人为主体，

表现中国文化的多姿多采。它是

以简洁鲜明的文体，

生动活泼的意象，

通俗而又深刻地表现中国

文化的各个方面。

东轩书趣文丛

8

# 文人壮游

孙荣 著



华文出版社

东轩书趣文丛

# 文人壮游

孙 荣 著

华文出版社

5076  
J69/B4

**图书在版编目 (CIP) 数据**

文人壮游/孙荣著. -北京: 华文出版社, 1997. 2

(东轩书趣文丛)

ISBN 7-5075-0577-4

I. 文… II. 孙… III. 杂文-作品集-中国-当代 IV. I2

67

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (96) 第 23631 号

**文人壮游**

著 者: 孙 荣

出版发行: 华文出版社

责任编辑: 方 舟 张惠军

封面设计: 刘林林

装帧设计: 文 珺

经 销: 新华书店

社 址: 北京市西城区府右街 135 号

电 话: 63099271 63097990

邮 编: 100800

印 刷: 北京市朝阳区科普印刷厂

开 本: 850×1168mm 1/32

字 数: 158 千字

印 张: 7.25

版 次: 1997 年 2 月第 1 版 1997 年 2 月第 1 次印刷

印 数: 00001~10000 册

书 号: ISBN 7-5075-0577-4/Z · 113

定 价: 15.00 元

· 华文版图书, 版权所有, 盗印必究  
· 华文版图书, 印装错误, 随时退换

二一十流后

## 《东轩书趣文丛》

顾问：季羨林 周一良 邓广铭 袁行霈  
策划：鄢书平  
主编：严 平 洪宜山 方 舟  
主审：吴修书  
编委：杨必君 刘济社 苏登高  
张 方 张 宏 郑 柯  
王学泰 汪春弘 孙克强  
张耀南 郭 榕 谭明仪  
晓 怡 阳仁生 张惠军  
陈赓灿 高建中 蔡永生  
审稿：邵铁真 徐顺生 应祥烈  
朱 京 杨双才 石 斌  
李 珉 邹英毅 王德意  
责任校对：常再昕  
(排名不分先后)

## 《东轩书趣文丛》序

李楚林

中国文化源远流长，博大精深，在世界上可谓独树一帜。

但文化是抽象的东西，它必须有载体才能表露出来，最主要的载体是文人，有文化的人。而文人又必须借自己的行动和著作，把文化呈现出来，流传下去。

这一套《东轩书趣文丛》是一套别开生面、独出心裁的书。它以文人为主体，表现中国文化的多彩多姿，花团锦簇。它不是高头讲章，不是枯燥无味的“中国文化概论”，这样的书让人望而生畏，读而味同嚼蜡。它是以简洁鲜明的文体，生动活泼的意象，通俗而又深刻地表现中国文化的各个方面。它是一套好书，相信会受到读者的欢迎。是为序。

1996年12月10日

# 目 录

|                        |      |
|------------------------|------|
| 一、圣者足音.....            | (1)  |
| 1. 高山仰止，景行行止——孔子 ..... | (1)  |
| 2. 乘物而游心——庄子.....      | (6)  |
| 二、壮观天地——李白 .....       | (15) |
| 1. 终南捷径——游子 .....      | (15) |
| 2. 一身远与孤篷征 .....       | (22) |
| 三、诗圣壮游——杜甫 .....       | (31) |
| 1. 放荡齐赵间 .....         | (31) |
| 2. 长安十年游 .....         | (35) |
| 3. 乱世感伤吟 .....         | (41) |
| 四、两谢齐争辉.....           | (49) |
| 1. 大必笼天海——谢灵运 .....    | (49) |
| 2. 风草不觉霜，冰结更如月——谢朓 ... | (60) |

|                         |       |
|-------------------------|-------|
| 五、诗在山水田园间.....          | (69)  |
| 1. 北方诗魂咏山水——王维 .....    | (69)  |
| 2. 一枝独秀在南国——孟浩然 .....   | (78)  |
| 六、登山必凌绝顶——徐霞客.....      | (89)  |
| 1. 父母在，不远游 .....        | (89)  |
| 2. “西南万里行” .....        | (101) |
| 七、贬谪凄清情 散怀山水间 .....     | (111) |
| 1. 政惠州郡，诗彰湖山——白居易 ..... | (111) |
| 2. 追求闲适，超然物外——柳宗元 ..... | (119) |
| 八、天南地北宦游人——苏东坡.....     | (127) |
| 1. 夜雨何时听萧瑟 .....        | (127) |
| 2. 欲把西湖比西子 .....        | (133) |
| 3. 老夫聊发少年狂 .....        | (142) |
| 4. 天涯流落思无穷 .....        | (146) |
| 5. 我独形影相嬉娱 .....        | (148) |
| 6. 兹游奇绝冠平生 .....        | (152) |

## 九、龙文百斛鼎 笔力可独扛

- 张籍..... (155)
1. 清水出芙蓉..... (155)
2. 思深而语精..... (165)

## 十、塞鸿过尽 暮角声声..... (173)

1. 诗人之达者——高适..... (173)
2. 功名只向马上取——岑参..... (189)

## 十一、禅心诗魂..... (209)

1. 于云水而得自在..... (209)
2. 变相的偈颂..... (214)
3. 清逸风韵..... (218)
4. 九僧与三隐..... (222)

# 一、圣者足音

## 1. 高山仰止，景行行止——孔子

“驾言出游，日夕忘返”。亲近自然，爱好山水之成为封建士大夫文人生活的有机构成部分，滥觞于先秦，发展于两汉，风行于魏晋、盛唐。从此而后即作为一种生命体验、文化模式而深深积淀于知识阶层的内心之中。

每个登上泰山的人都会看到一处石碑，上面刻着“孔子小天下处”。当然，谁也不会相信这就是孔子登览过的地方，但是，“登泰山而小天下”已经为名言。

比这句话更有影响的是孔子在水边说的一句话：“逝者如斯夫，不舍昼夜”。用现代的话来说就是：光阴像水一样流逝，不论是白天还是黑夜。这句话虽然平凡，却常能引起人们的共鸣，它也属于这位哲人因山水而产生的睿思。

孔子还有一段关于山水的话，他说：“知者乐水，仁者乐山；知者动，仁者静；知者乐，仁者寿。”古时的“知”同“智”，故这里的“知”当“智”讲。山水和仁智，一个是自然现象，一个是精神现象，怎么能扯到一起呢？这是以孔子为代表的儒家特有的思维方式。汉代刘向在《说苑》中载有孔子和他的弟子子贡的一段对话。子贡问孔子：君子为什么见

## 文人壮游 WENRENZHUANGYOU

到大江大河一定要驻足观看？孔子答道：君子用水来附德行。你看水遍流到各处，没有私心，像德；它使万物生长，像仁；它按规律向低下之处流动，像义；它的深处难以测量，像智慧；它一直奔向深谷，像勇敢；它虽然柔弱，却无处不到，像明察；它对任何不好的东西都不拒绝，像宽容；它把一切不干净的东西都洗清了，像用善良去教化人；它始终保持平面，像公正；它盛满了以后就不再进去了，像有度量的人；河流再怎么曲折，总是向东流，像坚强的意志。……这种把山水自然与人间道德相联系的思想，对后人有着相当的影响。

当然，孔子本人也未必时时处处都把自然山水与道德说教结合得那么紧密，他也是一个有血有肉有情感有性情的人，而且比一般人更真率，更深沉。我们不妨看一看《论语》中一段著名的对话。当年孔子让侍坐在左右的几位弟子“各言其志”。当子路、冉有、公西华言毕，轮到曾皙时，正在鼓瑟的曾皙站起来说道：“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”曾皙这一不谈政治抱负，“异乎三子者之撰”的抱负，偏偏获得了孔子的赞许，夫子喟然叹曰：“吾与点也。”曾点的志向是到大自然中去优游行乐，这对于一生以“复礼”为己任的孔子而言怕是大相径庭的吧？其实不然。孔子一方面是“君命名，不俟驾行矣”；另一方面又准备“道不行，乘桴浮于海”，思想上具有解脱超越之要求，而实现之途径就是到自然中去解忧散怀。

对于这个问题，后代的儒生们议论纷纷，但只有宋代的朱熹的分析，似乎搔到了孔子的痒处。他说，这就叫做“人欲尽处，天理流行，随处充满，无少欠缺。”表面上看来，曾皙不过讲的是到大自然中去洗澡、乘凉、歌咏之类的日常行

为，但是他胸襟开阔，悠然自得，言外之意是“天地万物，上下同流，各得其所”。对于这样从容而开朗的精神境界，孔老夫子怎么会“叹不息而深许之”呢？

而后世的那些陋儒却破坏了山水自然本身的和谐之美，硬把那些不相干的道德训诫强加给大自然，甚至把一些自欺欺人的文字镌刻在名山胜水之处，这就令人望而生厌了。倒不如后代的村夫子将《论语》中曾皙的那段话翻译为：“二月过，三月三，穿上新缝的大布衫。大的大，小的小，一同到南河洗个澡。洗罢澡，乘晚凉，回来唱个《山坡羊》。”真是理解得妙不可言。

由此可见，自然山水在孔子时，成为一种特定的生命意识、社会理想、人格价值、审美情趣的隐喻。由于孔子羡慕大自然的和谐统一，他要进一步把和谐的自然与和谐的社会统一起来，他开始了周游列国的漫游生涯。

孔子在齐国两次问政，齐景公觉得孔子是有用之材，想委以重任，决定先赐以尼谿之田作为封地。齐国的执政大臣、著名的政治家晏婴反对这么做，因为他不赞成孔子那一套特别崇尚礼教的政治主张。齐景公也就改变了主意。他面告孔子：“吾老矣，不能用也！”孔子知道这实际上就是辞退之意，便马上告辞回国。

孔子在齐国政治上虽毫无进展，但在学术上却颇有收获。他一向倾慕古代的礼乐文物，到了齐国，同齐的太师谈论音乐，听到了古帝尧舜时名为《韶》的乐曲。他陶醉在《韶》曲的美妙音乐之中，还努力学习演奏，竟入迷到“三月不知肉味”的境地。他赞叹道：“《韶》乐‘尽美矣，又尽善也！’”

在鲁国，孔子显示了非凡的才干。夹谷之会，孔子及时

## 文人壮游 WENRENZHUANGYOU

识破对方的险恶用心，义正辞严地以当时通行的礼法责备对方，特别是由于事先有了武力准备，因而使齐国策划的劫持鲁定公的阴谋归于破产。齐景公为了掩饰曾经有这个阴谋，表示夹谷之会真的是为了谋求友好，并对会上失礼之举谢过，就在会盟之后，将过去侵占的原属鲁国的郛，汶阳和龟阳等一带地方归还了鲁国。外交上的重大胜利，使孔子的声誉大大提高。孔子感到，要使鲁国强大，首先要改变国君失权和各地存在割据势力的情况。他向鲁定公进言说：“依照历来制度，为臣下者不应该收藏武器，大夫不应该拥有百雉之战。”孔子提出的拆毁违制城墙的主张付之实施，由他的弟子仲由担任执政者季孙氏的家臣，执行史称“堕三都”的大事。

在去卫国途中，孔子路过匡邑时，给孔子赶车的颜刻用马鞭子指着城墙上的一缺口说，过去他来此地，是从这个缺口通过的。这话一出口，想不到竟引起了一场意外的事故。原来鲁国进攻郑国时，阳虎带兵过匡，未经匡人同意，就强行夺路通过，匡人因此怀恨在心。匡人听了颜刻的话，误以为是阳虎一伙人来了，便蜂拥而上，把孔子一行人围禁起来。包围他们的匡人气势汹汹，不少弟子恐慌起来，孔子则镇静如常，不时安慰他们。后来知道事出误会，便解围而去。

一场虚惊过去，孔子来到卫国。卫灵公的夫人南子干政弄权，很想借重在当时颇有名望的孔子。孔子晋见南子时，南子朝南坐在细葛布的帷帐里，孔子向北叩头行礼。孔子向弟子解释说，他并不想见南子，只是依礼答谢而已。秉性爽直粗犷的子路还是一脸的不高兴，孔老夫子心里不是滋味，便发誓道：“予所不者，天厌之，天厌之！”

孔子在卫一再受到南子召见、随车出游这类事，当然是

很不愉快的。而且年迈的卫灵公怠于政事，虽然尊敬孔子，但无意让他参政。孔子叹息地说：“苟有用我者，暮月而巳，三年有成。”他感到久居无益，前往宋国。

他在旅途中不忘教学。一天，在一棵大树下，他带着弟子们演习礼仪，宋国司马桓魋指挥一伙人砍伐大树，意图加害孔子。孔子从容地起身离去，弟子们催他快走，他说：“天生德于予，桓魋其如奈何！”他装扮成百姓，急急赶路，由宋国经过郑国，有人说他“累累若丧家之犬”。他的弟子端木赐告诉他有人这样形容他，他听了笑道：“然哉，然哉”！虽然遭遇坎坷，旅途困顿，孔子还是相当乐观的。

孔子带着弟子们到达陈国和蔡国之间的城父，被乱兵所困，遭到绝食的困难。孔子还是坚持教学，弦歌不辍。子路面带愠色地问孔子：“君子亦有穷乎？”孔子说：“君子固穷，小人穷斯滥矣！”即君子在困苦中坚持操守，小人若遭遇穷困，就会越轨胡来了。在楚国，楚昭王想礼聘孔子，加以重用，并把书社地七百里赐给孔子作封地。楚国当政的贵族们竭力加以阻挠。令尹子西点着孔子的弟子的名问楚昭王：楚国的人材，对外使者有比得上子贡的吗？治理地方的官员有比得上宰予的吗？楚昭王回答说没有。子西接着说：“过去周文王、周武王凭借不大的一块地方，终于统一天下，如果孔子据有封地，加上有一批贤能的弟子辅佐，“非楚之福也”，言下之意是指会形成对楚国政权的威胁。楚昭王于是放弃打算，孔子回头北返。路上，他遇到几件事，感触颇深。

“凤兮凤兮，何德于衰！往者不可谏，来者犹可追！已而已而，今之从政者殆耳！”楚隐士接舆在走过孔子车旁唱了这首歌。他对孔子尚怀敬意。所以比之为凤凰，但认为时运

不济，以致德业衰而不竭。他指出过去的不能挽回，未来的还来得及，当今的执政者又都腐朽不堪，因此说“算了算了”，示意孔子不要热衷于政治了。说完飘然远去。

在去蔡国的路上有一条河流横在前面。孔子叫子路向附近两个耕田的人打听渡口在何处。回答说：他应该知道渡口在何处。这实际上是暗示，面对这种乱世，孔子应该知道人生道路上的渡口，不要再汲汲于从政了。一个耕者还对子路说：“天下大乱，谁能把它改变过来呢？你与其跟着孔丘，还不如跟着避世之士。”

孔子辗转各国，道途艰难，一事无成，而自己垂垂老矣。又听到那些隐士们的嘲讽，真是感慨万千。不过，他不主张消极避世，曾对子路说过这样的话：“鸟兽不可与同群，天下有道，丘不与易也。”这是说：不能隐居山林，去同鸟兽相处；如果天下有道，我就不必为改变世道而努力了。

孔子十分羡慕大自然有秩序地运行，在无言之中显示出高度的统一。所以，出于巩固奴隶制社会的政治目的，他希望人类社会也能永远和自然界一样和谐，以其能在崇高伟大的山川自然中见到崇高伟大的人间道德。对他的这种追求司马迁曾赞美道：“‘高山仰止，景行行止’。虽不能至，然心乡往之。”

## 2. 乘物而游心——庄子

这也许是一场最优美、最富有哲理的梦了：

昔者庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也，自喻适志也。不知周也。俄然觉，则蓬蓬然周也。不知周之梦为蝴蝶与，蝴蝶

之梦为周与？（《庄子·齐物论》）

这梦之所以优美，是给人安上了一对蝴蝶的彩色翅膀，进入飘飘然的艺术意境，随心所欲地“跟着感觉走”；这梦之所以充满哲理，是因为庄子想突破现实与梦想的界限，想撤除人与物的藩篱。他意识到人生痛苦的根源在于人被物所奴役而扼杀了自己的本性。在《应帝王》一篇中，庄子开出了恢复人类本性的药方，就是绝弃求名的心思，绝弃策谋的智虑，绝弃专断的行为，绝弃智巧的作为。体会着无穷的大道，游心于静寂的境域，承受着自然的本性，而不自我夸矜，从而达到空明的心境。这样摆脱了一切“物役”，就能获得无限的自由，“乘云气，骑日月，而游于四海以外”。庄子为这种无限制的自在出入制定了一个术语——“逍遥游”。

所谓“逍遥游”，就是说一个人应当冲破功名利禄，权势尊位等一切束缚，而使精神活动臻于优游自在，无挂无碍的境地。它恰如儿童的游戏一般，除了本人当时所得到的快感满足以外，没有其他的任何目的。这种“游”主要是精神性的，当然也包括自体的活动，即通常意义上的游览在内。庄子曾和惠施在濠水之上留下的那场著名争辩，就很能说明他的游乐态度。庄子与惠子游于濠梁之上。庄子曰：“儵鱼出游从容，是鱼之乐也。”惠子曰：“子非鱼，安知鱼之乐？”庄子曰：“子非我，安知我不知鱼之乐？”惠子曰：“我非子，固不知子矣；子固非鱼也，子之不知鱼之乐，全矣。”庄子曰：“请循其本，子曰‘汝安知鱼乐’云者，既已知吾知之；而问我，我知之濠上也。”

这一场争辩双方都没有错，都不是诡辩，而是表现了两种不同的人生态度。惠施所代表的是一种理智的精神，一种

实证的态度，是对事物所作的逻辑的认识，所以他认为一个人是不可能体会到鱼儿在水中的快乐的。以这样的眼光来看待大自然，就不可能使自己的精神与自然相呼应，当然也不可能获得任何快感和美感，这不是游览者的态度。

庄子则不然，他是以“逍遥游”的态度来对待大自然的，他对鱼儿的观察是一种美的观照，即所谓“神与物游”。他所关心的并不是合理不合理，而是有趣不有趣。这是一种趣味判断，这就不需要进行因果推理，所以他说：“我知之濠上也。”只要站在濠梁之上，面对大自然的种种形相，就能发现美，就能体验到游鱼之乐。惠施所追求的是真，而庄子所追求的是美，美未必全在真中，也可能在真之外，一味拘泥于真，美就逃得无影无踪了。庄子的这种艺术化的人生态度，对于欣赏中国的旅游文化，有着极其重要的意义。缺乏这种态度，即使朝夕与名山大川、鸟语花香相处，也觉得索然无味；有了这种态度，就能换一副眼光来观赏山水，将身心与大自然融为一体，达到心旷神怡，物我两忘的美好境界——“天地与我并生，万物与我同一”。

庄子在《知北游》中说：“山林与，皋壤与，使我欣欣然而乐焉！”山林与原野，这一切大自然的风光，都能使他欣欣然而乐，他要求心灵与万物相通，“通而不失于悦”，还要“与物为春”，使心中舒畅愉悦，而外物也充满了欢快的春意。

在中国古代，差不多所有爱好旅游的人，都在《庄子》一书中得到启发和共鸣，差不多每个人都认为“乘物以游心”（《人间世》）是人生一大乐趣。在这种思想的指导下，庄子写了不少描写山水的文章。

人类生活在天地山水之间，山水孕育了人类的灵性，启

迪了人类的智慧；而人类在创造精神财富的同时，也把自然山水的感情融注其间，使得山水与人类形成了一种默契。所以，自从有文学创作以来，山水描写就成了文学作品中不可或缺的一个重要组成部分。尤其是我国，古代文学作品中描写山水的很多，以至于后来形成了一个重要的文学流派——山水田园派，这是我国特异的文化形象。但在我国的早期文学作品中，山水描写大都是与正文主旨不相关联的，只起着陪衬或引发议论的作用。庄子却不然，他笔下的山水景物是与他的文章浑然天成，密不可分的，是文章的有机组成部分，与其哲学思想紧密相联，为阐述哲学思想服务的。

庄子的散文不仅汪洋恣肆，纵横捭阖，想象奇特，而且还能在荒诞不经中流露出真情实感，使之具有一定的社会现实基础，体现了浪漫主义和现实主义相结合的特点，其中的山水景物描写也同样与这种创作原则和手法一致。

由于庄子散文中的山水描写反映出具有真实性、典型性的山川景物与作者的主观的抒情色彩和奇异夸张的艺术表现手法的有机结合。因此，不同于一般文学作品中山水景物的具体描写，庄子是用概括性的语言对山水景物进行描述，使之具有怪诞狂放、瑰玮淑诡之妙，从而产生一种雄浑壮阔、神奇博大、激动人心的艺术效果，表现出粗犷豪放的壮美。这种具有典型意义的山水描写，更加突出了《庄子》的浪漫主义特点，加强了文章的艺术感染力。如“夫川竭而谷虚，丘夷而渊实”（《胠篋》），“夫大壑之为物也，注焉而不满，酌焉而不竭”（《天地》），又如“天下之水，莫大于海，万川归之，不知何时止而不盈，尾闾泄之，不知何时已而不虚”，“夫千里之远，不足以举其大；汤之时，八年七旱，而崖不为加损”