

A
TUOERSITAI
阿·托尔斯泰

〔苏〕尤·克列斯廷斯基著
周忠和译



外国名作家传记丛书

外国名作家传记丛书

A·TUOERSITAI

阿·托尔斯泰

〔苏〕尤·克列斯廷斯基著
周忠和译

黄河文艺出版社

阿·托尔斯泰

〔苏〕尤·克列斯廷斯基著

周忠和 译

责任编辑 徐雨苍

黄河文艺出版社出版

河南第一新华印刷厂印刷

河南省新华书店发行

850×1168毫米 32开本14.125印张 324 千字

1986年6月第1版 1986年6月第1次印刷

印数：1—4,000册

统一书号10385·11

定价2.95元

译者的话

阿列克谢·尼古拉耶维奇·托尔斯泰（1883——1945），是苏联卫国战争前屈指可数的优秀多产作家之一。他既是小说家，又是戏剧家、政论家，而且还是为数不多的一个作家院士。

他的史诗《苦难的历程》，他的历史长篇小说《彼得一世》，他的剧本《伊凡雷帝》，他的中篇小说《保卫察里津》以及其他著作，为他赢得了世界声誉，使他受到世界人民的喜爱。

世人多知其《苦难的历程》，却少知其坎坷的生平。用“苦难”二字来形容他的道路的崎岖是恰到好处的。

《阿·托尔斯泰》就材料之丰富，内容之全面而言是一本不可多得的专著。其安排构思又独具特色。作者不是沉湎于对作家作品的分析，而是着力于探讨作家作品的创作过程，给人以启迪；作者不是自己长篇大论，而是引用大量的珍贵资料，引用大量的亲友书信和作家的文论，从而使作者所立之论点有根有据，令人置信。为了表现出托氏的成长过程，作者对凡能说明一定问题的作品都给予不同程度的介绍，这就使我们能够对作者的创作全貌有所了解。

传记突出描写了托氏的操守人品。作为俄国的知识分子，他为人正直，无限热爱自己的祖国，热爱社会主义，热爱和平。作为艺术家他永远无止境地探索，对自己的创作从不满足，坚持精

益求精，具有高度的创作责任感。作为社会活动家、科学院院士和最高苏维埃代表，他作到了为人民鞠躬尽瘁。

总之，传记为我们提供了一个发人深思的形象。他经历“苦难的”人生历程，他攀登着艺术的高峰，他敢于坚持真理，他勇于修正错误。尽管他在人生的大道上有过迷误，在艺术上有过失败，但失误反而映衬出了他的辉煌成就。

我们相信，有心的读者一定可以从这本传记中有所受益并获取丰富的历史知识。

为了阅读的方便，译者在每章的下面加了一些小标题；除了原书作者的注释外（注于篇末），又加了若干必要的注释（脚注）。最后，译者还想重复一句老生常谈：由于水平有限，译文中难免有错讹、疏漏之处，诚望读者批评指正。

译 者

1984年5月

目 录

第一章 童年和学生时代(1883——1907)…………… (1)

- 1 家世 …………… (1)
- 2 继父 …………… (5)
- 3 巴氏田庄 …………… (7)
- 4 童年 …………… (8)
- 5 小学时期 …………… (17)
- 6 中学时期 …………… (22)
- 7 大学生活 …………… (38)
- 8 艺术向往 …………… (46)

第二章 创作生涯的开始(1907——1913) …… (72)

- 1 诗歌练笔 …………… (77)
- 2 散文初试 …………… (89)
- 3 矛盾徬徨 …………… (104)
- 4 戏剧起步 …………… (120)
- 5 回笔小说 …………… (126)

第三章 战争和革命时期(1914——1918)…………… (139)

- 1 战时记者 …………… (145)
- 2 面对两次革命 …………… (159)
- 3 创作的新阶段 …………… (166)

第四章	漂泊生涯(1918——1922)	(179)
1	“苦难的历程”的第一步	(184)
2	流亡生活的转折	(193)
第五章	复归的祖国(1923——1928)	(205)
1	认识新生活	(206)
2	归国后的戏剧创作	(214)
3	转向现代题材	(218)
4	涉足历史题材	(225)
5	重又踏上“苦难的历程”	(229)
第六章	历史和现代(1929 —— 1934)	(248)
1	彼得大帝的题材	(252)
2	深入体验生活	(276)
3	迷恋惊险小说	(279)
4	新时代和新构思	(288)
5	重返彼得时代	(298)
6	无止境的创作探索	(304)
第七章	为和平与文明而斗争(1935——1940)···	(314)
1	《粮食》的难产	(314)
2	和平战士	(332)
3	新的戏剧创作	(343)
4	对电影事业的贡献	(353)
5	重返《苦难的历程》	(358)
6	投身社会活动	(362)
7	涉足民间文学	(370)
8	托氏的工作习惯	(375)
第八章	伟大的卫国战争时期(1941——1945)···	(388)

1 拿起政论武器	(389)
2. 《伊凡雷帝》的出世	(399)
3 积极的社会活动家	(420)
阿·托尔斯泰生平大事年表	(442)

第 一 章

童年和学生时代

(1883——1907)

1 家 世

阿列克谢·尼古拉耶维奇·托尔斯泰一八八二年十二月（公历一八八三年一月十日）生于萨马拉省尼古拉耶夫斯克城（今普加乔夫斯克）。

在作家出世之前，母亲亚历山德拉·列昂季耶夫娜（闺姓屠格涅娃）就和父亲尼古拉·亚历山大罗维奇·托尔斯泰伯爵感情不和，这便酿成了一场沉痛的悲剧。亚历山德拉·列昂季耶夫娜和丈夫离异时，怀着未出世的婴儿。她撇下八岁的女儿伊丽莎维塔和两个儿子——不满两岁的穆斯季斯拉夫和三岁的亚历山大，出走尼古拉耶夫斯克县，投奔地方自治局委员尼古拉·巴斯特罗穆。

“我母亲离弃了父亲，摆脱了那噩梦般可怕的生活”^①，

——阿·托尔斯泰在自传里谈到这段家事时这样写道。这也只是他以后从母亲亚历山德拉·列昂季耶夫娜或姨妈们的言谈中才听到的。

作家的父亲尼古拉·亚历山大罗维奇·托尔斯泰^②，出身于古老的俄罗斯贵族世家。这家的鼻祖是彼得·安得烈耶维奇·托尔斯泰，彼得一世的一位战友^③。

尼古拉·亚历山大罗维奇的祖辈与古老的俄罗斯世袭名门——沃尔康斯基家族、谢尔巴托夫家族、伊林家族——有血缘亲戚关系。唯有尼古拉的父亲，亚历山大·彼得罗维奇中尉，为了重整衰败的家业，娶了莫斯科出身商人阶层的亚历山德拉·瓦西里耶夫娜·乌斯季诺娃为妻。女方在萨马拉省购置一处田庄作为陪嫁。

尼古拉·亚历山大罗维奇在尼古拉耶夫斯克的一所骑兵学校受过教育；一八六八年擢升为骑兵上尉，编入骠骑兵禁卫团。这位性情暴躁、个性乖僻、素爱打闹的年青伯爵，正如萨马拉省长写的那样，因“性格狂暴”被逐出团队，被剥夺了在莫斯科和彼得堡生活的权利。

于是他迁回了有托尔斯泰家族田产的萨马拉省，这才使他和亚历山德拉·列昂季耶夫娜·屠格涅娃有缘相遇，并娶她为妻。

亚历山德拉·列昂季耶夫娜的父亲——列昂季·鲍里索维奇·屠格涅夫，是十二月党人尼古拉·伊万诺维奇·屠格涅夫的堂兄弟，曾在海军服役，以中尉军衔退職，同骑兵将军亚历山大·费奥多罗维奇·巴戈维特和M·C·霍万斯卡娅公主的女儿叶卡捷琳娜·亚历山大罗夫娜结婚，随后在距辛比尔斯克四十俄里屠格涅夫家族的一处世袭领地科罗维诺定居下来。还当了几年斯塔夫罗波尔县的贵族首席代表。

一八八四年，列昂季·鲍里索维奇破产后做了一个时期的调

解官，晚年在他姐姐家的田庄列皮叶夫卡——也叫亚历山大罗夫斯克度过。

列昂季·鲍里索维奇，秉性温和，笃信宗教，缺乏实际操持家务的能耐；他不象一个地主或农奴主，对人生抱独特的哲学见解，从他的内心世界和外部面貌及其身世特点看，倒很象阿·托尔斯泰在《米舒卡·那雷莫夫》中塑造的彼得·列昂季耶维奇·列皮耶夫的形象，又在某种程度上有些类似《古怪的人》中伊利雅·列昂季耶维奇·列皮耶夫的形象。

亚历山德拉·列昂季耶夫娜^④在姊妹中排行老大。她刚毅、善思、深沉、博学，出嫁以前，曾尝试过自己的文学写作笔力。托尔斯泰家在萨马拉声誉不佳，她也知道。她同意嫁身给这位托尔斯泰，其原因与其说是出自热情迷恋，毋宁说是出自她那沉湎于幻想的十九岁妙龄少女的一片主观热忱：她希望能帮助这位耽于酒色的浪荡人走上改恶从善的道路。

然而她的这些幻想原本是不能实现的。因为要想感召尼古拉·亚历山大罗维奇，无论是亚历山德拉·列昂季耶夫娜还是试图帮她作此事的列昂季·鲍里索维奇都是无能为力的。

婚后不到一年光景，托尔斯泰因侮辱了萨马拉省长克里莫夫，“沙皇陛下降旨”把他驱逐出萨马拉省，发配基涅什马，受警方监督。由于亚历山德拉·列昂季耶夫娜的祖母巴戈维特将军夫人从中斡旋，尼古拉·亚历山大罗维奇才得以回到萨马拉省。之后不久，他又无端和一位萨马拉人挑起决斗。由于莫须有的妒火发作，竟开枪射杀他身怀有孕的亚历山德拉·列昂季耶夫娜。文件中记载的这类情节，只不过是从一个侧面反映出尼古拉·亚历山大罗维奇最初几年的狂放生活罢了。

托尔斯泰伯爵刚愎自用、目光短浅，一副老爷派头，常常无

端发怒，妒火中生，厌恶妻子从事文学活动——这一切使亚历山德拉·列昂季耶夫娜无法忍受，加之婆母对她的态度，更加重了这种难以忍受的心情。

尼古拉·亚历山大罗维奇的母亲——亚历山德拉·瓦西里耶夫娜，性情急躁、爱用权势、自私自利、爱炫耀自家的爵位，她不仅粗暴地干预托尔斯泰家的经济事务，而且还过问托尔斯泰家庭成员之间的相互关系以及孩子们的教育，事事袒护自己的儿子，处处非难自己的儿媳。

在此情况下，亚历山德拉·列昂季耶夫娜和一位家境并不富裕，出身亦非名门的地主阿列克塞·阿波洛诺维奇·巴斯特罗穆相逢结识了。巴斯特罗穆是位具有进步思想倾向、爱好博览群书的青年人，他在那些刚愎自用的灰色人群中间，在草原地主之中，自然就显得鹤立鸡群了，他不仅具有巨大的个性魅力，而且具有非凡的、新颖的思想，——这一切就促使亚历山德拉·列昂季耶夫娜作出决定性的选择。

就这样亚历山德拉·列昂季耶夫娜于一八八一年十一月毅然地弃家前往尼古拉耶夫斯克投奔巴斯特罗穆。然而丈夫的哀求和威胁，双亲施加的道义压力，加之为心爱的人儿担忧（伯爵不断地威胁他），迫使亚历山德拉·列昂季耶夫娜又返回了萨马拉丈夫家中。随即尼古拉·亚历山大罗维奇把妻子带到彼得堡。为了阻留妻子，他出版妻子写的长篇小说《不安的心》。

然而亚历山德拉·列昂季耶夫娜和巴斯特罗穆之间的书信往来仍然绵绵不断。一八八二年四月底，亚历山德拉·列昂季耶夫娜给巴斯特罗穆写了一封充满绝望心情的信，说到她怀有身孕，腹中婴儿的父亲是托尔斯泰^⑤。一八八二年五月，亚历山德拉·列昂季耶夫娜瞒着丈夫，没向他提及她怀孕临产的事，最后断然地脱离

丈夫，投奔了巴斯特罗穆。

2 继 父

阿列克塞·阿波洛诺维奇·巴斯特罗穆一八五二年四月十六日生于一个不很富有的官吏А·Я·巴斯特罗穆家。阿·巴斯特罗穆在萨马拉省尼古拉耶夫斯克县有一处不大的田庄索斯诺夫卡，它的邻村是巴甫洛夫卡。阿列克塞·阿波洛诺维奇曾在莫斯科的一所中学求学，但因家中经济拮据，学业未满便中途辍学。父亲故世以后，他继承了田庄，过着庄园主的小康生活。八十年代初，他已成为县内颇有声望的社会活动家，并于一八八一年被选为尼古拉耶夫斯克县地方自治局的委员。

一八八二年夏天，亚历山德拉·列昂季耶夫娜和阿列克塞·阿波洛诺维奇姘居在索斯诺夫卡田庄。一次，在亚历山德拉·列昂季耶夫娜和巴斯特罗穆去塞兹兰的途中偶遇尼古拉·亚历山大罗维奇。后者开枪打伤了巴斯特罗穆。被害起诉，法庭开始调查。与此同时，托尔斯泰的代办到教会法庭给他办理离婚事宜。

分娩的前一周，亚历山德拉·列昂季耶夫娜毅然决然地向前来尼古拉耶夫斯克为她们夫妇调解的萨马拉教堂的大司祭声明，她不愿再同丈夫继续夫妻生活。为了不使婴孩落入托氏家门，她声言未来孩子的父亲是阿·巴斯特罗穆。萨马拉老居民中长期流传说巴斯特罗穆是作家的父亲，原因就在于此。

一八八三年一月十二日^⑥，在古老的约翰普烈德切琴尼古拉耶夫大教堂给初生的婴孩举行洗礼仪式。出生证上填写的是孩子的生身父亲的姓氏——“禁卫军中尉尼古拉·亚历山大罗维奇·托尔斯泰伯爵”^⑦。

在尼古拉耶夫大教堂举行简单的仪式之后过了一礼拜，萨马拉法庭开庭审理托尔斯泰谋杀巴斯特罗穆一案。谋杀的证据是确凿的。但是由于法庭维护旧的宗教婚姻法规，判托尔斯泰伯爵谋杀无罪^⑧。

一八八三年九月，萨马拉教区主管人裁决：“因女方亚历山德拉·列昂季耶夫娜与人私通，破坏了神圣的婚姻”，故解除托尔斯泰的婚约，并根据宗教婚姻章法规定，准许尼古拉·亚历山大罗维奇另择配偶，亚历山德拉永不许再嫁。判罚七年宗教罪，由教区牧师监督执行。

五年后，托尔斯泰伯爵同一位骠骑兵大尉的遗孀——维拉·柳德维霍夫娜·戈罗杰茨卡娅结婚，而亚历山德拉·列昂季耶夫娜和巴斯特罗穆的夫妻关系却始终没有得到合法的承认。

阿列克谢·托尔斯泰出生不久，由于尼古拉耶夫斯克地方自治会活动家们的阴谋串通，巴斯特罗穆在竞选地方自治局委员的活动中遭到了失败。巴斯特罗穆的进步观点是不可能取悦于反动的地主豪绅的，于是他的政敌们，显然利用了他和亚历山德拉·列昂季耶夫娜那桩闹得满城风雨的风流韵事大做文章，造成了此次竞选的失败。竞选的失败使巴斯特罗穆丢掉了领取薪俸的职位。维持生计的来源只剩下田庄的收入了。

阿列克塞·阿波洛诺维奇携亚历山德拉·列昂季耶夫娜和小阿廖沙—廖利亚（儿时乳名），迁居索斯诺夫卡。作家的童年就是在这里度过的。

3 巴氏田庄

巴斯特罗穆家田庄的宅院是一所木结构的平房，内有八个房间和几间杂用房。它坐落在离草原小溪契格拉不远的地方，小溪蜿蜒流入伏尔加河。此处距萨马拉七十俄里远，乘马车有两天路程，离尼古拉耶夫斯克更远一些。在距离田庄半俄里的地方，也就是在路经大坝的途中有一座小村庄叫巴甫洛夫卡。宅院附近有一座小花园，园内有一个树荫掩映的小池塘，花园后面的芦苇丛中有条小溪流过，远处就是伏尔加流域广阔无垠的草原，一片羽毛草的天地；在远方的地平线上，举目眺望隐约可见丘陵起伏，四处点缀着稀疏的村落，象安德罗索夫卡、科洛科尔佐夫卡、马利叶夫卡、彼斯特拉夫卡、乌切夫卡，——这些村落的名字在托尔斯泰的早期作品中随处可见。

巴斯特罗穆家的经济状况极不稳定。地处伏尔加草原的一座小小田庄经常遭受旱灾的袭击。一遇旱灾庄稼全被烤死，常常颗粒不收，因而田庄的收入十分微薄。

俄国资本主义的发展使土地集中到少数人的手中，造成小农经济的破产。小农业主的庄园经营方式渐渐成为过时的东西。索斯诺夫卡田庄就是这类日趋贫困衰落的庄园之一。要同那些采用精耕细作的方式的大农庄相争，真是一年比一年困难了。于是田庄的债台就越筑越高。肩上时刻感到债务的重压，尽管贵族银行的

利息比其他银行的稍低，然而偿还不了债务就要拍卖田庄的危险时时在威胁着他们。

家中每个戈比都是宝贵的。亚历山德拉·列昂季耶夫娜在写给巴斯特罗穆的一封信中满怀心酸地说：她买东西花掉了一个卢布零九个戈比，十分痛心。进城回来，能捎回一个麻花形的白面包就算是了不起的了。在萨马拉的俄罗斯饭店里吃顿午饭，喝瓶柠檬水，被认为是狂饮挥霍。给小孩子买双鞋，买一条腰带和一顶帽子——那就算是豪华奢侈了。阿列克塞·阿波洛诺维奇，在资金短缺的情况下购置了新的农机设备，但他缺乏革新的本领，加之土地有限，经营方式陈旧，结果造成了额外的负担，欠下了新的债务。然而醉心于革新的阿列克塞·阿波洛诺维奇不顾债务缠身，依然怀着急切的革新热望：他制造了新型的车辆，购买了捆草机。但因不善于操作，捆草机不久就锈坏在草棚里了。《尼基塔的童年》中瓦西里·尼基季奇购买无用的车架和一群骆驼的情节，很可能不是作者的艺术虚构。阿·托尔斯泰在《童年》中所描述的大多部分事件大都见诸于文献记载。因而这部几乎没有什么艺术虚构成分的中篇小说，可以被看作是一份关于作家童年生活颇有分量的，异常生动的纪事文献。

4 童 年

阿廖沙·托尔斯泰九岁以前一直在田庄生活，几乎没有走出

过田庄一步。他生活在大自然的怀抱里，大自然赋予他丰富的想象力，使他对生活的态度既富有哲理性，又富有诗意感。

阿·托尔斯泰对于自己的成长曾这样写道：“我是一个在天与地这个宏伟的大自然怀抱中生长起来的人，我时刻体察天地间的宏伟，又时刻融身于它的宏伟之中。那漆黑花园上空的七月电闪；那乳色的秋雾；那池塘上初冬的薄冰和在冰上迎风摇曳的小枯树枝条；那冬天的暴风雪和它在茅屋上堆起的高高的雪堆；那春潮的喧嚣；那去岁飞归旧巢的白嘴鸦的啼转；人们宛如天地运转和万物更替一样，一年四季周而复始的生死死；那鸟兽虫鱼；那生长在地缝里的红头小甲虫；那苹果熟时的芳香和那黄昏时分篝火的气息；我的朋友科里亚绍诺克和他讲的故事；油灯下的冬日夜晚，读书，幻想……这就是我每日耳闻目睹的奇妙现象，它能闻得到，摸得着……”

家中十分重视对阿廖沙的教育。小阿廖沙有很长一段时间不了解阿列克塞·阿波洛诺维奇是他的继父，因而不仅叫他父亲，而且直到入中学以前，都取巴斯特罗穆的姓。阿列克塞·阿波洛诺维奇没有亲生孩子，他把义子当作亲生儿子。

从亚历山德拉·列昂季耶夫娜保存下来的作品和她与阿列克塞·阿波洛诺维奇的通信中，人们可以相当清楚地看到这两位教育未来作家的人的品格。

阿·托尔斯泰的童年是在八十至九十年代——充满着“肆无忌惮、毫无理性和残暴至极的反动行为”^⑨的年代里度过的。

民意党谋杀了亚历山大二世，亚历山大三世继承了他的皇位。这个倒数第二个末代专制帝王，甚至连他的追随者都说他是个“智力不及中庸之辈，才能教养不及中庸之人”的皇帝。他被一八七九——一八八〇年的革命高潮吓破了胆，因而反对日