

● 沈国亮 编

三毛之死

团结出版社

三毛之死

沈国亮编

团结出版社出版

北京东城地安门大街10号

北京龙华印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行

1991年1月(32开)第一版

1991年1月第一次印刷

字数: 114 千字 印张: 6.875

印数: 50000

ISBN 7-80061-513-8/Z·42

定价: 2.95元(平)



(上、中) 高中快毕业了

(右) 刚进文化学院时





这个陶罐是心爱的宝贝



生活中的三毛



三毛与荷西签婚约



西班牙籍的荷西遇难前与
三毛在加纳利群岛合影



在撒哈拉沙漠
与儿童玩耍



沙漠家门前的风景



一九九〇年十一月，三毛访问香港



1990年11月26日，
三毛在《滚滚红尘》
记者会上侃侃而谈



1990年11月中旬，
三毛到香港参加“金
马奖”颁奖典礼



三毛与《滚滚红尘》演员：(右起)秦汉、林青霞、三毛、顾美华、吴耀汉



徐枫、严浩接三毛到香港参加“金马奖”颁奖典礼



荣民总医院的病房与浴室，三毛在此自杀

三毛已不再流浪

——致一位远方朋友

沈国亮

××：

是一个傍晚。我从学校收发室那张堆满一大堆信件的桌上，找到了你寄给我新年的第一封信。

拆开一看，我愣住了。

你在信的第三段，这样说：

“4日那天，宁波下了一场大雪。从上午十时开始，一直下到晚上十时还没停。第二天起来，窗外是一片雪白的世界。好美！”

宁波下雪了？是在4号？

我又仔仔细细地读了一遍。

没错。是4号。

太巧合了。怎么会是4号呢？

就在这一天，你知道吗。在海峡彼岸，一位一生浪迹天涯的女作家，不再流浪了！久远，永远。

她就是三毛。

她的老家浙江定海，曾经就是属于现在的宁波市的。

她绝没有想到，在她远离这“滚滚红尘”时，家乡会下一场大雪。

她是不会忘记下雪的。

她不会忘记，她第一次看《红楼梦》，印象最深的，就是在茫茫雪地上，贾宝玉身披猩猩大氅、光着头，赤着脚，和一僧一道，高歌“渺渺茫茫兮，归彼大荒”！渐渐远去、远去，直至消失在地平线上。

她更不会忘记，她最初拒绝十八岁的荷西向她求爱时，也是在一个大雪天。马德里很少下雪，可偏偏那个夜里，下起雪来了。荷西在草坡上跑着，口中喊着：“ECHO再见！ECHO再见！”一手挥着法国帽，仍频频的回头。她就站在那里看着荷西渐渐消失在黑茫茫的夜色与皑皑的雪花里……

记忆中，宁波是很少这么早下雪的。就连北京，至今仍不见雪花飘过。

真怪！

下雪。4号。三毛自杀。宁波。台北。

读毕你的来信，我就胡乱联系开了。

三毛自杀真是突然。有点意想不到。

她生前是竭力劝读者要珍惜生命的。她说她自己有过两次自杀经历，以后再也不了。

可谁能想到！她还是去了。

这使我又想起了一个人。就是那个从普陀山南天门跳海自尽的女大学生。

还记得吗？我们曾细细地研究过她的日记，想从中找出

一点她自尽的踪迹。

这位女大学生跳海自杀，谁都未曾想到。平时，她也是很开朗的，嘻嘻哈哈。

及至看了她的日记，才猛然发现，她原来也曾有如许多的烦恼、困惑和迷惘。

不愿意说，压在心里，时间一长，一旦爆发，后果就严重了。

自杀者，都是有其共性的。

浪漫，异想天开，有时也是相当害人的。

这次，又碰上三毛自杀。在震惊之余，我斗胆试图撩开三毛自杀之神秘的面纱。

我感到了力不从心。

我预感到结果很有可能会吃力不讨好。

何必呢？

死了就死了呗。自杀者，大多喜欢给世人留下一个迷。

那个女大学生是这样，三毛何尝又不是这样呢？要不然，她们为什么都不留下片言只语而悄然离去呢？

但好多人还是很希望了解三毛自杀到底是为了什么的。我本人的好奇心也很强。

就这样，我走火入魔，通宵达旦，连续干了几夜，终于编就了一本《三毛之死》。

这本书什么时候出来，我一定寄给你。

也许，你看了以后会觉得不以为然，或者觉得什么也没有讲透。但我相信，根据书里提供的材料，你自己再去思考一番，那将会是你心目中的《三毛之死》了。你说的是吗？

沈国亮
1991年1月16日凌晨五点
于北京肖家河

目 录

三毛已不再流浪

——致一位远方朋友.....	沈国亮 (1)
三毛之死.....	沈国亮 (1)
三毛自杀后港台重掀“三毛热”.....	沈国亮 (22)
大陆对三毛之死的反应.....	沈国亮 (32)
港台人士悼三毛.....	(40)
海外报刊对三毛之死的报道.....	(67)
面对三毛之死的“三毛迷”.....	(87)
三毛生前接受的最后一次访问.....	(126)
三毛的葬礼.....	(131)
荷西生死之谜揭晓.....	(142)
三毛的最后一部作品.....	(146)
三毛双亲痛哭三毛.....	(155)
附录	(163)
(一) 三毛近作.....	(165)
(二) 三毛书简.....	(180)
(三) 三毛作品年表.....	(189)
(四) 三毛论.....	张默芸 (191)
后记.....	(211)

三毛之死

沈国亮

公元1991年1月4日。

中国台北荣民总医院。

早晨七时许，护士小姐照例步入七楼妇产科病房巡房。

这是一间单人特等病房，离护理站最近，仅两步之遥。

房间宽敞明亮，有一组白色的沙发。

护士小姐知道病房里住着的是一位大名鼎鼎的女作家，叫三毛。是二日住进医院的。

虽然这家医院的护士看惯了大人物，但其中有不少是三毛的书迷，总不免对三毛格外留神。

黄色的被单零乱地堆在床尾，显示三毛已上床休息过。但人呢？

护士小姐整理毕床被，敲了敲浴室的门。

没有回音。

但，门是虚掩着的。

她是否会在里面呢？

护士小姐推开门，一副可怕的画面出现了：

在离地面一百六十公分高的挂点滴用的吊钩上，悬挂着一具身着白底红花睡衣的女尸！

台湾著名女作家三毛自缢身亡！

据推测，上吊时间大概是四日凌晨二时左右。

三毛走了！

这位拥有众多读者、尤其是三十五岁以下女性读者的台湾著名女作家，用一条肉色的丝袜作为她“生命的最后一条项链”，而结束了自己的一生。

她的死讯震惊了文坛，也让她的书迷们心碎！

三毛，她何以选择了这条绝路？

死因猜测之一：染上绝症

三毛多年来一直为病痛所苦，尤其是妇科疾病。

一九七七年，三毛在国外曾发生严重车祸。回国后就觉得不适，经医生诊断为子宫内膜异位所引起的卵巢瘤。

虽然证实是良性瘤，不需要开刀，但是这个瘤在三毛心中投下了阴影。她总觉得自己患有癌症。

特别是最近一段时间，她多次自称罹患绝症，将不久于人世，已露自杀先兆。

1990年12月20日，台湾《中央日报》副刊主编梅新，曾专访过三毛。三毛告诉梅新，她“得了绝症”，“来日无多”，并称“过两天就要住院”。还表示要出售寓所，为的是“替父亲还债”。

三毛真的患有绝症吗？

三毛的主治医师、台北荣民总医院的妇科主任赵灌中当然否定。

赵灌中亦是三毛的好朋友。他说，三毛因早年丧偶，情