

一代天骄



周恩来

的历程

上

解放军文艺出版社

一代天骄

91944

K827.7
185

周恩来的历程(上)

——一个伟人和他的毕生事业

江明武 主编

解放军文艺出版社

新登字(京)118号

图书在版编目(CIP)数据

周恩来的历程:一个伟人和他的毕生事业(上·下)/江明武等编。北京:解放军文艺出版社,1996.1

ISBN 7-5033-0743-9

I. 周… II. 江… III. 周恩来—生平事迹 N. K827.7

解放军文艺出版社出版发行

(北京白石桥路42号 100081)

北京朝阳区飞达印刷厂印刷 新华书店发行所经销

1996年1月第1版 1996年1月北京第1次印刷

开本:850×1168毫米 1/32 印张:33.375

字数:823千字 印数:1—11,000

定价:45元(膜)

周恩来同志忠于党，忠于人民，为贯彻执行毛主席的无产阶级革命路线，争取中国人民解放事业和共产主义事业的胜利，英勇斗争，鞠躬尽瘁，无私地贡献了自己毕生的精力。

——摘自邓小平在周恩来追悼大会上的《悼词》

目 录

卷一、为了中华之崛起

一、少年时光

- 三母育大鸾(3)
- “感谢你们东北的大风、黄土、高粱米”(10)

二、南开骄子

- “南开最好的学生”(15)
- 敬业乐群会(18)
- 《校风》总经理(21)

三、大江歌罢掉头东

- 东渡日本(24)
- 《新青年》的巨大影响(27)
- 参加留日学生爱国运动(28)
- “二十年华识真理”(31)
- 京都诗情(33)

四、“觉悟”的先声

- 投身五四爱国运动(35)
- 主编《天津学生联合会报》(37)
- 创建觉悟社(40)
- 铁窗生活(43)
- 初遇邓文淑(46)

五、旅欧岁月

- 远航三万里(52)
- 考察英国工人运动(54)

- “我认的主义一定是不变了”(56) ●争取生存权、求学权(58) ●领导旅欧中国少年共产党(62)
- 《少年》撰稿人(65) ●国共合作的先期倡导者(68) ●“临城劫车案”引起的波澜(71)
- 战斗的《赤光》(73) ●介绍朱德入党(76)
- 与“小超”盟订终身(78)

卷二、激流险境展雄才

六、大革命激流的踏浪人

- “赤色黄埔系”(85) ●出生入死第一回(88)
- 无双的结合(91) ●身先士卒的总指挥(99)

七、八一起义的前委书记

- 打响反抗国民党反动派的第一枪(109) ●贺龙的引路人(122)

八、“六大”的召集人

- 危险的旅程(127) ●重振党和革命事业的会议(135) ●化装巡视顺直(138)

九、上海党中央的主要主持人

- “千里眼”与“顺风耳”(143) ●创建“中央特科”(148) ●一场特殊的战斗(158) ●花园洋房里的秘密会议(166) ●勇悼何孟雄(178) ●“伍豪启事”的风波(183)

卷三、历史关头显胆识

十、红军的总政委

- 四破铁围奇中奇(188) ●年轻的“胡公”(197)
- 反对洋顾问瞎指挥(200) ●病中四十天(204)
- 指挥红三团的战斗(207)

十一、长征中的军委副主席

●“恩来起了重要作用”(213) ●一次医疗奇迹(217) ●失火·搓稻谷·在党小组里(220) ●智救廖承志(225)

十二、西安事变的谈判代表

●肤施会少帅(227) ●肩负重托赴西安(236) ●“三位一体”力挽狂澜(243) ●风云突变 砥柱中流(251) ●挺身而出 拯救危局(257)

十三、为国共合作奔走

●五次谈判(263) ●延安机场的情思(273) ●劳山的枪声(278)

卷四、在国民党统治区的特殊使命

十四、出任国民政府军委会政治部副部长

●“国民党是没有这样的人才的!”(288) ●为党做官(297) ●组建抗战宣传的司令部(301) ●处理张国焘叛逃事件(308) ●长沙大火前后(315)

十五、皖南事变前后

●云岭之行(322) ●故乡绍兴感知音(334) ●在莫斯科疗伤(341) ●惨剧,本可以避免(349)

十六、重庆风雨

●急电释放胡康民(354) ●祝寿·团结·战斗(357) ●只身勇赴“鸿门宴”(365) ●为焕章先生祝寿(369) ●雾重庆的一盏明灯(373) ●为建立联合政府而努力(385) ●陪同毛泽东到重庆(394) ●谈判桌上显身手(398) ●“这是一个非常悲痛的偶然事件”(409) ●马歇尔未遇过的外交对手(413) ●上海的“周公馆”(423) ●震动山城的演奏会

- (437) ●空中遇险(438) ●“杀人者终必覆灭”
(441) ●一本《政协文献》(443) ●视察宣化店
(446) ●“复堤尤重于堵口”(451)

卷五、在转战陕北和筹备建国的日子里

十七、人民军队的代总参谋长

- 转战陕北(458) ●协助指挥三大战役(462)
●雨中救人(470)

十八、商筹建国大计

- 肝胆相照的光辉篇章(476) ●北平和谈(493)
●迎接新中国的诞生(508)

卷一

为了中华之崛起

十二岁的那年，我离家去东北。这是我生活和思想转变的关键。没有这一次的离家，我的一生一定也是无所成就，和留在家里的弟兄辈一样，走向悲剧的下场。

我从事于革命事业，正如中国一般知识分子一样，经过了从封建家庭转到受西方学校教育，然后变成社会主义者这样一个漫长的过程。

——周恩来

周恩来，字翔宇。原籍浙江绍兴，1898年3月5日生于江苏淮安。1917年从天津南开中学毕业后赴日本留学。1919年回国后，积极参加五四运动，成为天津学生界的主要领导人，并与运动中的其他活动分子组织进步团体觉悟社。1920年11月赴法国勤工俭学。1921年加入中国共产党。1922年6月出席在巴黎召开的中国少年共产党成立大会，后任中国共产主义青年团旅欧支部书记、中共旅欧支部领导人。

一、少年时光

三母育大鸾

母亲是伟大的，伟人的母亲更是伟大的。作为世界伟人的周恩来，一生都怀念生他、养他的三位母亲。

1898年3月5日，周恩来诞生在历史悠久的古城——江苏淮安府山阳县（今淮安县）。淮安，处在纵贯南北的京杭大运河和滔滔东流的淮河交汇处。在铁路兴建之前，淮安是南北交通水路的要津，也是苏北的重要物资集散地。经济文化都比较繁荣。淮安府境内，曾诞生了许多著名的人物：西汉军事家韩信、西楚霸王项羽、明代文学家吴承恩、民族英雄关天培……地灵人杰，再加上经济、文化的发达，给降生于世的周恩来提供了独特的社会环境。江浙文化对祖辈、父辈的影响，延伸到周恩来的身上。

周恩来是祖父周殿魁的长孙，父亲周贻能的长子。长子、长孙出世，周家充满了喜气。在母亲心中，更是充满了慈爱。周恩来的生母姓万，小名冬儿。在万家排行十二，因此大家习惯称她为万十二姑。万十二姑的父亲万青选原籍江西南昌，与周恩来的祖辈一

样，也是师爷出身，后来在淮安府的清河县（后为淮阴县）做了三十年知县，在当地也算得上是有名望的人物。万十二姑美丽、善良，读过五六年家塾，从小受到良好的教育。由于家庭的影响，十二姑性格开朗、精明果断、乐于助人，嫁到周家后，更是贤惠能干，周家的许多大小事情，都离不开她，她也热心、乐意地尽力帮助别人摆脱困境。然而，到周恩来父亲这一辈，原本兴旺的周家已走向衰败，生活一天不如一天。长子、长孙的出世，多少给这个没落的封建家庭带来了一线生机。

父亲与十二姑商量以后，给孩子取名为“大鸾”。“鸾”是一种与凤凰齐名的神鸟，象征吉祥、幸福。无论有没有这种鸟，父母总是希望长子有出息，将来振兴周家。

周恩来不满一时，他最小的叔父周贻淦病危，膝下无子女。按中国封建社会的传统习俗，“不孝有三，无后为大”。倘若就这么死去，不仅祖宗的祭坛上不能放他的牌位，而且遗留下来的寡妇也永远被家族内外的人看不起。这时一位信奉神明的亲戚给贻淦的妻子陈氏出了个主意：“假如把大鸾过继给你们，就能冲喜消灾，贻淦的病也会好起来的，你也可以免除无后之苦……”陈氏左思右想，觉得也只好如此。

过继之事与周恩来父母商量后，父亲起初很是为难。他需要长年在外面做事，挣点微薄的收入养家糊口，刚有这么个儿子，就要送给别人，的确舍不得。但生母是个通情达理、顾全大局之人，她自从嫁到周家，就目睹四弟贻淦被肺病折磨的惨状，更理解弟媳陈氏的苦衷。为挽救小叔子的生命，也为弟媳今后的生活着想，万十二姑忍痛把大鸾过继给了贻淦和陈氏。

然而，收继子的喜悦并未给贻淦的病带来转机。两个月后，贻淦去世，周恩来由嗣母陈氏精心抚养。陈氏出身于书香门第，父亲是清朝的秀才，还学过一点医学，稍通医术。在这样的家庭中，陈氏受到过良好的教育，自幼喜好诗文书画，有较广博的学识和文学修

养,属于典型的中国传统才女。她性格温和,待人诚挚,办事细心,仁慈礼让。由于年轻守寡,她很少出门,终日守在家中与养子大鸾相依为命,把全部的感情、心血和学识都倾注在对大鸾的抚养和教育上。嗣母丧夫的悲痛心情得到了安慰,而周恩来也从小受到了良好的熏陶。

周恩来过继给陈氏之时,生母万十二姑又怀上了他的弟弟恩溥。周恩来改称生母为“干妈”。称养母陈氏为“娘”。为了哺育养子,陈氏又托人在当地农家为他找了一位乳母蒋江氏,三人一同生活。乳母同样慈爱、淳朴、宽厚,她在哺养周恩来之时,也把劳动人民勤俭朴实、行善积德的美德,潜移默化地传给了周恩来。周恩来对乳母也很有感情。

由于特殊的家庭环境和遭遇,周恩来与别人不同,有了三位不同意义上的母亲:生母、嗣母、乳母。

周恩来从四岁时起,便在嗣母的教育下开始认字和背诵唐诗。五岁时候,嗣母又把他送到家塾里去读书。这时,周恩来正式取学名为恩来,字翔宇。这一名字,同样包涵了母亲对儿子的慈爱和厚望。之后,他先后读了《三字经》、《千字文》、《神童诗》,以及《论语》、《孟子》、《大学》、《中庸》、《诗经》等等凝聚着中华民族传统文化的书籍,虽然不能全读懂,但对他的思维个性,却是最早的熏陶。

从家塾回到家里,嗣母不仅进一步辅导他学习,而且经常给他讲历史故事和神话故事,如《天雨花》、《再生缘》等等。后来周恩来到南开学校上学时写了《射旧忆旧》一文,还回忆他“幼时喜闻故事”,对嗣母讲的故事具有“辄绕膝不去,终日听之不倦”的浓厚兴趣。

在与乳母蒋江氏的共同生活中,周恩来也听到了许多劳动人民的事情,如播种、插秧、收割、舂米等等。乳母带他到乡下家中去玩,他不仅结交了乳母的亲生儿子等穷苦朋友,而且亲身体会了农民耕耘的艰辛,从中他也理解了嗣母经常给他讲的“锄禾日当午,

汗滴禾下土；谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”诗句的真正含义。乳母虔信神明，还经常带周恩来去烧香拜佛，求东岳大帝保佑。虽然幼小的周恩来不理解乳母为什么要去拜佛，也不知道神明是什么，但是，乳母与人为善、慈爱宽容、大公无私的品格，在周恩来心中留下了重要的痕迹。后来他对佛家慈悲为怀的教义也有了充分的理解，并善于与不同思想信仰的人和乎相处。1963年10月20日，他在回答亚洲佛教界人士关于“总理对佛教有何看法”的提问时，还客观地说：“思想上的不同，可以保留，你不要认为共产党员就一点也不唯心了。不要说一个国家，就是一个家庭，也有各种不同信仰的人。如我的父母信佛，我是共产主义者，这方面是不一致的。但是，在反对外国干涉、要求民族独立等方面则是一致的。”周恩来与他乳母在慈良、无私等方面，也是一致的。

1904年，六岁的周恩来随父亲、生母、嗣母和弟弟一起，搬到清河县清江浦镇（今江苏省淮阴市）外祖父家居住。早在周恩来出世不久，外祖父万青选就病逝了，但他却给万家留下了一大家子人和满书房的书。这些书，有诗词歌赋、通鉴野史，还有很多小说，正好满足了周恩来的求知欲。起先，生母和嗣母送他到万家的家塾中继续读书，但他嫌教书先生讲得不过瘾，没有外祖父藏书里的东西精彩，便抽时间跑到书房里去如饥似渴地阅读。生母和嗣母知道以后，只好针对他的情况，专门找了一个老师单独教他，并鼓励他读了大量的小说。他读的第一部小说，是淮阴人吴承恩写的《西游记》。这里面的神话故事，对他开阔思路，发挥想象力，有很大帮助。他从中也明白了为了探求真理不畏艰辛、正义最终战胜邪恶等道理。再加上嗣母的讲解，他对神话故事、历史故事和古典小说，更感兴趣。直到四十年后，周恩来还清楚地记得：“我小时在私塾念书。从八岁到十岁我已开始读小说。我读的第一部小说是《西游记》，后来又读了《镜花缘》、《水浒传》和《红楼梦》。”还有《三国演义》、《说岳全传》、《盛世危言》等等，也是他非常喜欢读的。

这一时期，嗣母一方面继续教周恩来背诵唐诗宋词以及历代名家诗句，另一方面，开始教他吟诗作对。嗣母把自己作的一些诗拿给周恩来参考，对他加强诗词方面的修养起了重要的作用。他很爱嗣母的诗，以至后来到了东北、到天津、东渡日本，都随身带着这些诗稿。善于与人相处，爱交朋友的周恩来，在清江浦的外祖父家与同辈的孩子们也相处得很好，经常在一起玩耍。在这里，他的童年是比较快乐的。

但是，家境越来越破落。周恩来的父亲为人老实、胆小、能力较差，在清江浦只谋得一个薪水很低的小差事。家里经常只能靠借债度日。外祖父家的一大家子人，也经常发生纠纷。由于万十二姑贤慧、善良、办事公道，也很有办事能力，因此常常担当调解纠纷的角色。生母总是带着周恩来同去排难解纷。周恩来边看边听，很欣赏母亲先耐心听取各方情况再发表意见的办法，更叹服母亲经过耐心做工作使问题得到妥善解决的本事。周恩来从生母那里学到了许多办事的方法，对日后他的办事能力有着重要的影响。

由于过度劳累，生母积劳成疾，再加上愁闷，很快就一病不起。1907年春天，周恩来的生母万十二姑离他而去。后来周恩来回忆道：“母亲在三十五岁时即患肺疾而死。原因是我家在祖父去世后，每况愈下，母亲因操劳过度成疾。”生母去世，给他打击很大，生活的一根顶梁柱倒了。这时父亲经人介绍，到湖北去谋事了。好在还有嗣母陈氏。嗣母对周恩来更加关心爱护。但她极少出门，性格好静，因此身体也渐渐消弱。1907年夏天，周恩来陪伴嗣母到她的家乡江苏省宝应县治病，住在堂舅家里。但嗣母病体仍未见起色，两个月后，她又带着周恩来回到了清江浦镇。

在清江浦镇，嗣母经常给周恩来讲淮阴侯韩信的故事：

“韩信勇敢胆大，他从不吹牛。他说话总是心平气和，虚心倾听别人的意见。一次，有个屠夫带着一帮恶棍要羞辱韩信，令他从其胯下爬过去。韩信明白，若不从命，就会遭杀身之祸。于是他真的

从屠夫的胯下爬了过去。在场的人笑话韩信怯懦，但韩信心中明白，他要成就大事业，必须忍辱负重。后来，他果真为汉朝立下了赫赫战功，成了举世闻名的大将军。当他再遇到那位屠夫时，不仅没有杀他，反而还奖励了他，谢谢他给了自己一次很好的教训……”

周恩来听得入迷，记住了韩信胸怀大志、忍辱负重的精神。

不幸的是，一年以后的1908年夏天，嗣母也被当时的不治之症肺癆夺去了生命。嗣母的去世，给周恩来的打击最大。他对嗣母感情最深，直到嗣母去世前，他几乎一天也没有离开过她。周恩来在极度悲痛之中，给嗣母办完了丧事，并带着两个弟弟，护送嗣母的灵柩回淮安老家，与叔父合葬。为纪念自己最亲爱的嗣母，周恩来写了一篇《念娘文》，情真意切地表达了内心对母亲的感情。

接连失去两位母亲，周恩来艰难地带着两个弟弟回到淮安老家居住。父亲和伯父在外地谋生，小叔父早逝，三叔父貽奎又是个身体偏瘫的残疾人。在周家同辈人中，年龄最大的当属周恩来了，因此他又担当起主持家政，维护这个濒于崩溃的封建大家庭的重任。这个家已是债台高筑，周恩来不得不强装笑脸继续去典当借债度日。这一时期，是他最困苦的少年时期。但是母亲以往的言传身教，给了他很大的帮助，当家的生活，给了他许多锻炼。几十年后他曾回忆说：“封建家庭素来好面子，摆空场面，宁可债台高筑，不肯丢掉面子。因此，我从小就懂得生活艰难。父亲常外出，我十岁、十一岁即开始当家，照管家里柴米油盐，外出应酬，在这方面，给了我一些锻炼。”六十年代，在苏联逼我国还债时，周恩来号召人们艰苦奋斗，还讲过自己从小的经历：“我常说，我这个人这一点经验最深刻。我小的时候，是一个破产的封建家庭子弟，只有十一二岁，母亲死了，父亲在外谋事。我就是靠天天借债过日子，最不好受了，借了债还得给人家去磕头，拜圣人，跟大观园的生活差不多，最没有意思。”

在这种艰难的生活中，乳母蒋江氏给了他很大的帮助，帮他照

看两个弟弟，替他解决一些生活难题。

对周恩来的不幸，远在奉天（今辽宁省）谋事的伯父周贻赓早有耳闻，也经常有书信往来。1910年春天，伯父托回乡探亲的堂伯父周贻谦，把周恩来带出了淮安，到东北去生活、求学。他后来回忆道：“十二岁的那年，我离家去东北。这是我生活和思想转变的关键。没有这一次的离家，我的一生一定也是无所成就，和留在家里的弟兄辈一样，走向悲剧的下场。”

离开淮安之前，乳母给他添置了新衣，为他准备临行的衣物，叮嘱他路上要小心，照顾好自己。他走前还到母亲墓前去拜祭，为母亲扫墓。走时，他随身带上了嗣母留下的诗文。乳母含着泪对他说：“现在你真的要到天上去飞翔了。”

这一走，他一步一回头。没想到，此后一生中他再也没回淮安。他始终把对三位母亲的思念，深深地埋藏在心里。在东北读书时，乳母曾托人捎信给他。他到南开学校读书时，乳母还亲自到天津看望过他。对生母和嗣母，他的怀念更深。每年母亲的祭日，他都要独自一人含泪焚香静坐，表达对母亲的思念。

周恩来的一生，从性格、学识、修养到为人处事等等方面，都受到他母亲的影响。三位母亲的教育和启蒙，为他日后所走的道路及成就，奠定了良好的基础。在旅欧时期，他写的一封表明自己“当信共产主义原理”的信中说：自己一来“天性富于调和性”，二来“求真的心又极盛”。这两大性格都与三位母亲的早年熏陶有关。

抗战胜利后，周恩来在重庆对记者说过：“三十八年了，我没有回家，母亲墓前想来已白杨萧萧，而我却痛悔着亲恩未报！”“直到今天，我还得感谢母亲的启发。没有她的爱护，我不会走上好学的道路。”

1946年9月，他在接受美国记者李勃曼采访时，又一次深情地回忆母亲：“我的母亲长得很漂亮，为人善良，生了三个小孩——我和两个弟弟……我出生后，因叔父周贻淦已去世，照传统习惯，