



“世纪浮雕”·社会纪实文学丛书

中国魂告急

● 拜金潮袭击共和国



杨晓升 著

中国社会出版社

母 圖 魂 音 聲

图书在版编目(CIP)数据

中国魂告急/杨晓升著, —北京: 中国社会出版社, 1996 · 3

ISBN 7—80088—742—1

I · 中… II · 杨… III · 报告文学—中国—当代 IV · 125

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 02720 号

中 国 魂 告 急

杨

责任编辑 张 承

中国社会出版社出版发行

北京西黄城根南街 9 号 邮政编码 100032

中国建筑工业出版社印刷厂

新华书店北京发行所经销

*

开本: 850 × 1168 毫米 1/32 印张: 12.375 插页: 2 字数 280 千字

1996 年 3 月第一版 1996 年 3 月第一次印刷

印数: 1—10,100 册 定价: 15.80 元

ISBN7—80088—742—1 / I · 83

写在前面

未来学家奈斯比特预言：倘若中国大陆目前的经济活力得以持续，那么到公元2000年，全球第一大经济体非它莫属，美日两国都将瞠乎其后。

西方另一位学者则同时认为，中国历史上有三个欲望奔涌的时代：魏晋、明末与当代。

邓小平是当代中国改革开放的总设计师，但他早就明察秋毫谆谆告诫：社会风气如果坏下去，经济的成功又有什么意义？

谨以此作，为生我养我并即将进入二十一世纪的中国祈祷！

——杨晓升

匹夫危言

田珍颖

信了这个年轻人生活态度的严肃，从而相信他那沉甸甸的书稿，值得我坐下来，花些时间，认真地读一遍。

那个假日，天气晴好。我一大早起来，忙完家务，泡了一杯浓茶，开始读《中国魂告急——拜金潮袭击共和国》。

而读的结果是：那个假日里，我无兴趣于任何娱乐，却常在读累了时，独自站在阳台上，望着目力所极之处，思维纷乱得无所思考，情绪凝冻得不再有丝毫流动。

我从稿中读到了什么？

人？历史？现实？情操？……

昨天？今天？明天？……

它们肯定是在其中，但绝非全部。我难以用简约明白的文字来归纳我的感受、我的思考、我的判断。总之，我难以如同平时读完一部稿子，“唰唰唰”，乘兴就能写出几页审读的体会来。其时，我是完全游离了一个编辑读稿的职业习惯，错位于他人，将自己结结实实地摔进这部沉甸甸的稿件之中。

当我一页一页地掀开稿纸，当我一次又一次地摘下深度近视的眼镜揉着

酸疼的双眼,当我一遍一遍地站在阳台上茫然远望时,我离开了节日的欢乐,陷入了一个我力所不及的思考。这思考,太厚重,太庞泛,我自知把握不了它,但却逃脱不了它。

权且将它叫作良心的萌动吧!因为,我从这部稿子中听到的,是如同敲击出的鼓点一样的良心的跳动的节奏。

这个年轻的著书者发出这样的诘问:近几年来金钱对社会良心和道德的扭曲是到了何等令人痛心的地步!经济的发展难道必定带来道德沦丧么?金钱果真是人生幸福之终级么?一个国家、一个民族,当追求金钱成为时尚而冷落文化也成为时尚之时,未来对这个国家这个民族将意味着什么?这些年来中国社会治安状况的恶化、恶势力的抬头、走私、吸毒、诈骗、卖淫嫖娼等等社会丑恶现象的沉渣大规模泛起,难道不已向现代化进程中的中国和中华民族敲起了世纪的警钟?!……

这样的句子,散见于书中。但是,当我掩卷之时,它们却能十分连贯地排列而出,敲击出激越的节奏,令我或愤懑不已,或激动不已。

我知道,这就是这个年轻作者的良心的鼓点。我没有问过他的年龄,不知他是否已是事业有成的“而立”之人。但我却从这部书稿的字隙中,感到“天下存亡,匹夫有责”的豪气。恰是这股豪壮之气,能将你从书中罗列的件件事实中引出,击碎你那司空见惯、麻木不仁的茧壳,疏通你已懒于翻腾流动的血脉,开导你已陷入无所作为的思考。于是,你虽觉得,你面对的书中所描述的现实太庞大、太厚重,但你却凭良心,觉得你不能回避它,你必须直面它。

当我依次想着以上这些内容时,我渐渐明白了,一个年轻作者用笔墨勾勒出一颗鲜活而热烈的心,以及由它生发出的一种庄严的正义的近乎凛然的情绪,是这本名曰《中国魂告急——拜金潮袭击共和国》的书中,最可宝贵的东西。

“哀莫大于心死”。一个人,一个民族,只要“心”不死,那么,他就能演绎

一个亘古未有的现实,拓出一条前无古人的大路。

当《中国魂告急——拜金潮袭击共和国》的作者,用他年轻的眼光,看着古老的中国的大舰,在启航于新征途时,于排天巨浪中泛出了层层沉渣,他收敛了肤浅的欢笑,以严肃的目光,久久地注视着那些恣意翻腾的沉渣,于稚嫩的心怀里,回荡起自古有之的民族的正气,愤怒地斥责那些在民族的大转折的关键时代,乘虚作乱、毁我民族的败类小人。他将这些疽痈暴露于天光之下,警示父老兄弟,且不可对此掉以轻心,让疽痈坏了一个健康的躯体。这警示的声音,出自一个年轻的胸膛,因而,它变得更加可贵。

这里,还应当提及的,是这年轻作者的职业——记者。我曾在一篇揭露新闻界不正之风的文章中,看到许多“无冕之王”对自己职业道德的无所忌惮的背叛,那一幕幕,令人痛心疾首。但是,同是记者的杨晓升,却在这十分自由的职业中,规范着自己。

他从目睹的一个风尘女子被争风吃醋的男人当街殴打的事件中,思考现代社会该怎样不灭传统的文明;他从旧时好友的沉沦中,忧虑“天下熙熙,皆为利来”的人类理想被金钱撞击的严峻现实;他与专家、师长们,探讨拜金潮带给社会的弊端,呼吁将这种“负效应”尽可能地控制在最低限度……

他胸膛里搏动着一颗可贵的赤子之心。

在写这篇序文时,我读了他为《中国魂告急——拜金潮袭击共和国》写的后记。其中,力陈他写作此书的初衷,语言的恳切,令我感慨万端。

其实,谁能要求一个医生在割取病人身上的毒瘤时,非要先展示除毒瘤部分以外的其它健康部位呢?

直面现实及其疽痈,是作者采取的唯物主义态度。作者绝不怀疑改革的正确,他以这样的历史唯物主义,在作品中剖析生活之时,透露出一种理性的思考的力度。作者置身于改革大潮之中,明确着时代、国家和民族的历史走向,才有可能在揭露一些阴暗所在时,显得透彻而果断,并绝不被这些旁逸斜出的现象,阻塞了对时代的宏观的思考和判定。而恰恰是在对时代的前

进潮流不可逆转的认识下,才有力量有决心抨击那些逆潮流而去的应当被摒弃的垃圾污秽。

还应当谈到的,是《中国魂告急——拜金潮袭击共和国》作为一部文学作品的价值。

对于纪实文学与报告文学的界定,对于报告文学自身的特点,几年来,也曾理论上有些阐述。各家均言其道,终未形成一个权威的说法。于是,大家在评论这类体裁的作品时,还是看重具体作品自身所表现出的特点。

以《中国魂告急——拜金潮袭击共和国》论,它的报告性的突出,与其内容及作者的写作目的,是一致的。作者显然不去使用渲染等一些手法,反而以简约的叙述取胜。这是由于作者对自己占有的材料的振聋发聩的效力的自信,对于自己能以隐含在字里行间的正义的情感而产生的感染力的自信。他相信真实自身所具有的力量。

他选定的是要和人们交流的途径,而不是高居众生的指手划脚。于是,他就必须选择真实,不能因矫饰而失真。

这种保持真实的朴质的写法,并不是件容易的事。作者必须占有大量的材料,它们件件都是扎实的,因为你无法用手法呀文字呀这类东西,化作水份,去充填不扎实的空间。这些材料,也必须件件是准确的,准确是真实的最具体的标准,时间、地点、人物,都要经得起生活本身的检验。这些事件都发生在现实之中,于是,对它的真实性的检验者,就有千万之众,他们如高墙般横在这部书面前,在真实的尺度上,他们最有发言权,最能表示对这部作品的肯定与否定。于是,作者千万虚不得假不得,因此,作者为真实而付出的代价就必须是巨大的。

大量的真实,使这部作品有了极大的信息量。这信息量,是庞大的数量,

又是扎实的质量。有了这庞大的数量,质量的躯体中,才会血肉饱满。做到这一点,需要付出时间和精力极大代价,需要在大量占有材料的基础上,严加筛选删节。这就是个创作的过程,它是一般的通讯报道式的实录代替不了的。

这部报告性很强的长篇纪实文学,故事性并不很强。前面已经谈到,作者不选择渲染等手法,而是极大地保持了事件的真实性,用真实产生感染力,用真实贴近读者。他甚至唯恐小小的虚构会隔离了读者,从而减弱这本书含于内的理性色彩。

当然,故事性并不等同于文学性,并且,也不应给故事性加上一个通俗的肤浅的涵义。

在这部并不依赖故事性而取得其可读性的长篇纪实文学中,作者展述那些或令人触目惊心、或使人痛心疾首、或叫人深恶痛绝的件件事实,是为了唤起人的良知,从而引起人的思考——不是对一个事件的思考,而是对一个现实、一段历史、一种趋向的思考。这样,作品的感染力,就延伸到文章之外。你读完这部书,不一定能生动地讲述其中的一个事件,但你却回避不了它设置给你的思考。这是个严肃的思考,沉重的思考,长久的思考。

至今,我放下这部书稿已有多日,但它引发的思考,却仍萦绕于怀。每当这种思考浮来时,我的情绪就透着严峻,日子就变得严肃,肩膀也渐感沉重。这时,我常常为这思考感到疲惫,从而不断地喟然叹息。然而,也正在这时,我眼前会突然浮出这部书的作者,年轻的杨晓升。我仿佛能望定他那双眼睛,能勾勒他忧虑而严肃的神情。我想,这个年轻人,他感到严峻吗?他感到沉重吗?他感到忧虑吗?我会问,这个年轻人,他怎样选择了这么个沉甸甸的选题?写了这么一部沉甸甸的书?

一九九五年三月末

引
子

拜金潮袭

社会的发展有时候真像一股变幻无常的飓风,让人捉摸不透。17年前,畸型的政治导向曾使我们社会的每一个公民谈钱色变、视金钱为断送自己前程、尤其是政治前程的罪孽。令人难以置信的是,春夏秋冬的17次轮回之后的当今中国,经济在以令人振奋的态势和速度向前发展,而金钱的位置和份量也以令人震惊的速度在公民们的心中迅速膨胀——社会发展那令人捉摸不透的飓风,倏忽间掉转身来,向着完全相反的方向疾驰。

一个曾经在“越穷越革命、越穷越光荣”的社会政治氛围中耻于谈钱、惧怕谈钱的民族,终于放纵神经开始谈钱了。

中国人的金钱观仿佛一夜之间发生了巨大变化,钱不再邪恶丑陋,不再肮脏龌龊,不再是妖魔鬼怪。贫穷怕了的中国人谈起它来如同阿里巴巴终于见到芝麻洞开的宝库之门一样两眼放光,那种激动、兴奋、渴求的心情真可谓难以言表……

1978年中国共产党召开的十一届三中全会,揭开了中国历史上一个特殊的新纪元,它是中国由政治时代抬腿迈向经济时代的分水岭。

中国经济的振兴态势当然是令人欢欣的。如今,只要你漫步于中国都市的大街上,置身于林立的高楼之下、川流不息的车水马龙之中,眼看着过往

击共和国

穿梭的红男绿女那抖擞的精神、舒心的笑靥，便不难感受到当今中国全新的活力与经济发的矫健步伐。17年来，中国的生产力在改革中空前解放、综合国力迅速增强，中国人在消费水平不断提高的同时还保持了约32%的国民储蓄率。目前在城市，已有近三分之二的家庭有彩电、冰箱、音响、洗衣机等各色电器；农民人均年收入也已从1987年的100多元提高到1992年的784元。1994年3月10日，李鹏总理在八届全国人大二次会议的政府工作报告中指出：1993年我国国内生产总值突破3万亿元大关，比上年增长13.4%，1994年的国民经济将继续保持良好的发展势头；扣除物价上涨因素，1993年全国城镇居民人均生活费收入比上年增长10.2%，农村居民人均纯收入增长3.2%。城乡居民储蓄存款大幅度增加，年末存款余额达到14764亿元，增长28%。全年城镇新建住宅2.7亿平方米，农村新建房屋5.7亿平方米。时至1995年2月28日，国家统计局副局长邵宗明在国务院新闻办公室举行的中外记者招待会上透露：1994年我国国民经济增长率为11.8%，是1992年以来第三个连续高增长的年份。1994年城镇居民人均生活费收入达到3179元，农村居民人均纯收入达1220元，分别比上年增长36%和32%，扣除物价上涨因素，实际收入分别增长8.8%和5%。居民消费水平继

续提高。与此同时,城乡居民储蓄存款大幅度上升,当年新增的储蓄存款达6315亿元,比1992年、1993年两年新增的储蓄存款之和还要多。1994年末储蓄存款余额达21519亿元。所有这一切都在证明,中国正在以崭新姿态与“穷”字告别!

一个民族,整体的富裕无疑意味着强大,经济观效益观被当作民族整体行动的指南时便预示着希望。

一个公民,整体的富裕却不一定意味着其自身综合素质的强大,关键是他如何看待财富和支配财富了。法国作家卢梭说:“我们手里的金钱,是保持自由的一种工具;我们所追求的金钱,则是使自己当奴隶的一种工具。”英国大哲人弗·培根在《论财富》一文中说:“对于财富我叫不出更好的名字来,只能把它叫做‘德能底行李’。罗马话里的字眼更好——impedimenta(障碍物、辎重、行李)。因为财富之于德能正如辎重之于军队。辎重是不可无,也不可抛弃于后的,但是它阻碍行军;并且,有时候因为顾虑辎重而失却或扰乱胜利。”德国的另一位圣哲叔本华则在《人生的智慧》中阐述:“我们可将财富比做海水,喝得越多,愈是口渴,声名也复如此。”他还告诫:“人若有一笔颇足自给的财富,他便该把这笔财富当作抵御他可能遭遇的祸患和不幸的保障;而不应把这笔财富当作在世上寻欢作乐的许可证,或以为钱财本当如此花用。”中国的先贤圣哲也不乏劝诫:“求财恨不多,财多害自己。”(《增广贤文》)“廉者常乐无求,贪者常虞不足。”(《中说·王道》)“奢侈之费,甚于天灾。”(《晋书》)……诸如此类的论断,是耶?非耶?对于20世纪末期的中国人来说,或许是因为被贫穷折磨得太久,或许是因为求富心切?总之,人们既已无暇去光顾什么先贤圣哲,也不愿意去思虑什么财富与人生之间的关系了。挣钱、致富,已成了中国人实实在在的行动,也成为我们当今时代的流行语和最响亮口号。君不见眼下的亲朋好友一见面,话题大都离不开这样的一些问候语:“喂,你现在挣多少?”“哥们儿,发(财)了没有?”或者“老兄现在

在哪儿发财哟”之类。

确实,当苦读寒窗,偶然间走出书斋却发现小学没毕业的人一夜之间成了腰缠万贯的富翁时,当自己出门还得赤膊上阵斯文全无地挤公共汽车、而熟悉的同辈人却已无所不用其极地身着各种名牌、拥有“大哥大”、轿车和高级别墅时,人们的心理平衡很难不为之倾斜。正是因了这种倾斜,才有了1988年的“十亿人民九亿商”的狂潮,也才有了1992年至今席卷全国的“下海”热。发财的愿望把12亿中国人的梦想涂抹得五光十色。走在商潮前头的广东,由于其白话方言“8”和“发”谐音,于是“8”字很快走俏全国,宾馆带“8”的楼层和房间因为客人抢着住,价格便水涨船高;带“8”的车牌、电话号码因为炙手可热,于是便纷纷拿出来拍卖、且价格扶摇直上,上海一房地产个体户在沪城汽车拍卖中,以5.5万美元买下了“2Z518”的车牌,就图个“我要发”的吉祥数;公司挂牌、酒店或商店开业亦非选带“8”的日期和带“8”字的时分不可。

都道“劳动致富”。可人们不知怎么地开始厌倦脚踏实地的诚实劳动了。股票的出现,使许多人清清楚楚地看到了一夜之间暴富的希望。有实例为证:1991年的新股发行,使那些抽上了中签号的股民获得了巨大收益,用1元钱买来的一张新股抽签表,中签后每张表可获利4万元。这么丰厚的回报,使深圳乃至全国对股票投资了解或不了解的人都如酒下肚坐立不安跃跃欲试。

1992年春节刚过,大批身份证就通过各种渠道涌入深圳市,半年前就刊登在《深圳商报》和《深圳特区报》上的市政府关于1992年的新股发行办法早已被跃跃欲试的求富者背得滚瓜烂熟。临近8月,成倍增加的特快专递鱼贯而入深圳市邮电局,蓝色的信封里装满了外省身份证。邮局的一位职工说,有一个装满身份证的包裹重达14公斤。另有消息说,深圳邻县一个村的村长召集村民委员会,收齐了全村所有的身份证,送往深圳。

深圳，一时间成了全国瞩目的中心。8月的深圳，酷暑灼人，人们对股票的热望却烘烤着深圳。那些天，在人们的心目中，深圳仿佛是阿里巴巴的山洞，只要大门一开，里面便有任你搬运的财富。

从广州到深圳的火车，提前3天就已买不到车票了，一张原价16元的站票被一下炒到100元仍供不应求；深圳长途电话打不出也打不进，拿起电话筒要好一阵才会有电流声，因为无数人都在同一时间拿起话筒。8月7日这天，深圳长话室人工长途电话登记量由日均8380张猛涨到13821张，增加了64.92%；深圳的大小宾馆、旅店已人满为患，不少“志在必得”的外地股民只得在公园或街头露宿；与此同时，各银行和储蓄所排起了条条长龙，有的银行现金已被提空……这场烈焰灼人的股票热，后来终因内部舞弊而酿成震惊中外的深圳“八·九”股票风波。这场风波中，有2人在拥挤中被人群众乱脚踩死、100多人受伤住院；有2辆汽车、4辆摩托车被烧毁，4辆汽车被推翻，多名公安干警被打伤。

中国人急于求富的这一瞬间，被时代的摄像机嵌入历史的底片！

深圳1992年“八·九”股票风波，仅仅是中国人急于致富的一个集中镜头。殊不知，为了发财致富，许许多多的中国人正在以“八仙过海”的姿态和热情，在生活的各个领域展开了比买股票更为丰富、更为精彩绝伦的金钱争夺战。经商练摊、长途贩运、租赁承包、炒汇炒地、买空卖空、偷税漏税、回扣佣金、假冒伪劣、坑蒙拐骗……一部分人终于富起来了。没有富的人，则两眼充血，坐卧不安，手足无措，一些人急得如热锅蚂蚁。一位折腾了半天仍然没挣到钱的小伙子愤愤不平地向《中国青年报》的青春热线打电话大喊：“我想去偷、去抢！”

金钱，似乎从来没有像今天这样对中国人具有如此强大神奇的魔力，频频施法让相当的一部分中国人神魂颠倒欲罢不能。一些人那原本或苍白或健康的心灵在金钱魔力的诱发下畸变了。拜金主义——这一令人熟悉而又

陌生的瘟疫，倏忽间闯进社会主义的中国，疯狂地蚕食着我们民族一部分公民的肌体、污染着我们的社会风气。1993年初夏，中央人民广播电台播发了记者胡占凡写的新闻述评，题为《拜金主义要不得》，如石击水，这篇仅千把字的述评瞬间搅动了无数中国人敏感的神经，在听众中激起巨大波澜，或褒或贬，总之反响强烈。

首先必须申明：金钱观念并不等于拜金主义，拜金主义是有其特定范畴的，它是指不择手段追求金钱，并且把金钱看成人生的最终目的。拜金主义，亦称拜物教，它是欧洲资本原始积累时期产生和发展起来的一种观念。在拜金主义者眼中，金钱高于一切，金钱主宰一切，金钱是衡量一切是非、善恶、美丑的标准。正如莎士比亚在《雅典的泰门》中所描述，金钱“可以使黑的变成白的，丑的变成美的，错的变成对的，卑鄙变成尊贵，老人变成少年，懦夫变成勇士。”马克思在《共产党宣言》中更是一针见血地指出拜金主义的实质“使人和人之间除了赤裸裸的利害关系，除了冷酷无情的‘现金交易’，就再也没有别的任何联系了。”晋代人鲁褒也在《钱神论》中揭露：“钱可谓神物，无位而尊，无势而热……钱之所在，危可使安，死可使活；钱之所去，贵可使贱，生可使杀……有钱可使鬼！”

拜金主义的一个基本特征，就是为了金钱可以不择手段。你不妨睁眼看看，在当今中国，为了钱，许多人不惜出卖道德、良心，以身试法，诈骗抢劫，贪污受贿，贩人贩毒，充当杀手，卖笑卖淫……更可怕的是，由于部门利益与个人利益挂钩，一些有职有权的部门也充当起捞钱的急先锋，乱收费，乱罚款，乱摊派已成为社会公害；以罚代刑，贪赃枉法的事件屡见不鲜；行业不正之风肆虐，连国家一些重要的经济部门也不例外，1992年到1993年上半年，全国各专业银行有上千亿元资金涌向沿海炒汽车，炒地皮，炒股票，严重扰乱了全国的金融秩序，搞得国务院不得不让朱镕基副总理亲自出马督战整顿金融秩序——金钱呵金钱，你到底是祸还是福，是天使还是魔鬼？！



序 言

凛然的匹夫危言

田珍颖

引 子

拜金潮袭击共和国

第一章

敢问忘贫斗富者 穷奢极欲为谁雄

1

●吃它个“惊天动地”○食客飮上气概 新贵胃中风采○中国人酒桌上创下“吉尼斯”记录○小姐每斟一杯酒 酬金 100 元●穿它个“史无前例”○巨额购买虚荣○卑贱的新贵族●住它个“前无古人”○暴富者宅邸辉煌 紫禁城皇宫失色○新“天方夜谭”：竞买豪华轿车●玩它个“随‘钱’所欲”○50000 元点唱一支歌○工薪阶层谁敢问津 KTV○可怜中国尚在脱贫 可叹高档洋酒销量世界第一○一张高尔夫俱乐部会员证



炒到 50 万元●斗它个“唯‘钱’独尊”○谁钱多谁就是“大爷”中的“大爷”○中国人斗富 源远流长○点唱歌曲 开价 64 万……○貌似富豪壮举 实为精神贫贱●求解中国新富豪之谜○中国富豪知多少○一夜暴富 玄机何在

第二章 先天下之忧而乐 嗟夫

43

●怪哉 如此畸形高消费○虚荣终殃民 浮华已危世●“赛特”明码高价的警示○畸形消费 畸形心态○时尚：打肿脸充胖子●中国“挥金族”背后的贫穷背景○莫忘四海民病痛●救救中国文化○高雅艺术陷入困境○中国博物馆告急○图书馆贫困交加○国有书店岌岌可危○教师队伍严重流失