

530087

· 满运来 著

# 燕石集

——满运来新闻作品选

中国国际广播出版社

# 目 录

---

---

序 .....	( 1 )
---------	-------

## 散记 专访

“音乐城”里的音乐享受 .....	( 3 )
在多瑙塔上 .....	( 6 )
从古城堡看文物保护 .....	( 8 )
奥地利印象 .....	( 10 )
他们没有干“傻事” .....	( 12 )
“汽车城” .....	( 15 )
日本的节奏 .....	( 21 )
东京的学生街 .....	( 24 )
“公司没有给我这笔钱!” .....	( 27 )
访早稻田大学 .....	( 29 )
“向年轻人公正地讲述那段历史……” .....	( 32 )
纽约掠影 .....	( 34 )
一个热衷辩证法的美国人 .....	( 36 )
游卢浮宫 .....	( 38 )
袖珍国摩纳哥一瞥 .....	( 41 )

异国“窗口”行业 .....	(43)
异邦的博物馆 .....	(45)
出乎意料的“贵宾待遇” .....	(47)
小轿车、“吉普尼”、“卡里沙” .....	(49)
总统临时决定的会见 .....	(51)
在黎萨尔塑像前 .....	(53)
“失却雄风一只虎” .....	(55)
赌场一瞥 .....	(58)
总统告记者及其他 .....	(60)
美军撤出苏比克基地之后 .....	(63)
华人在菲岛 .....	(65)
他乡遇故知 .....	(68)
“养在深闺人未识” .....	(71)
湘西访苗寨 .....	(74)
“芙蓉镇”上访谢晋 .....	(76)
民主入户 .....	(78)
乡村中的城市 .....	(80)
开封铁塔原无铁 .....	(83)
百泉探胜 .....	(85)
白庄的棋下活了 .....	(87)
北戴河抒怀 .....	(90)

## 通讯 调查报告

五千里路伴鸭行 .....	(95)
向前看的人	
——记全国劳动模范、一渡河大队党支部书记刘宗杰 .....	(103)
新长征中的“老黄牛”	
——记全国农业劳动模范吴春山 .....	(111)

## “贴心书记”

- 记石榴庄大队党总支副书记李德隆…………… (118)

## 把正方向盘

- 记安定农机站…………… (123)

## 诱导,诱导,再诱导

- 访1981年全国少年大字比赛一等奖  
获得者项宇、项铮的父母…………… (129)

## 他们沐浴着社会主义阳光

- 访女社员李瑞芸及其一胎四子…………… (137)

## 一张照片引起的怀念…………… (141)

## 张庆笑了…………… (144)

## 剪窗花的人…………… (146)

## 勤奋是成功之母

- 访高考英语得满分的两学生及其老师…………… (148)

## 赶牛集…………… (151)

## 落水记

- 一起发人深省的行贿受贿案件…………… (153)

## 慈父惨死 逆子服刑…………… (159)

## 减轻农民负担会不会影响大干…………… (162)

## 抓好蔬菜贮藏…………… (166)

## 农民能够办工业

- 全国社队企业展览参观记…………… (169)

## 农业的新帮手

- 农用电子仪器展览参观记…………… (173)

## 用水的学问

- 谈谈惠南庄大队怎样合理用水促进农业增产…………… (176)

## 农村要节电 打破“大锅饭”…………… (181)

## “包干”后能够发挥农机作用…………… (184)

## 评论 杂文

- 动员和激励群众为加快改革和建设而奋斗…………… (189)
- 改革开放与观念更新…………… (192)
- “冒尖”赞…………… (199)
- 要无愧于共产党员的光荣称号…………… (201)
- 活跃企业民主生活…………… (203)
- 老同志的光荣职责…………… (208)
- 总结好 大有益…………… (210)
- 还是要讲艰苦奋斗…………… (212)
- 改革何需讲派摆阔…………… (214)
- 破除“关系网”…………… (216)
- 解放思想 克服“五怕” 继续落实农村政策…………… (218)
- 不要光是埋怨“老天爷”…………… (221)
- 关于局部与全局的思考…………… (224)
- 提倡合理消费 力戒挥霍浪费…………… (229)
- 在纠正不正之风中正确地执行政策…………… (231)
- 允许一些半辅劳力专门从事家庭副业…………… (233)
- 农村党员能不能劳动致富? …… (235)
- 预则立,不预则废 …… (237)
- 珍惜来之不易的成果…………… (239)
- 子女应尽赡养父母的义务…………… (241)
- 经济效益要从劳动制度抓起…………… (243)
- 应当重视国旗教育…………… (245)
- 喜看冤家变亲家
- 影片《冤家路宽》观后 …… (247)
- 娇惯迁就是害,不是爱
- 影片《苦果》观后 …… (249)

## 妙在北京风味

- 浅谈《夕照街》的艺术特色 ..... (251)
- 为少数民族新人塑像
- 评韦一凡的小说《姆姥韦黄氏》..... (254)
- 从红布盖头到“红布包”
- 浅谈影片《山菊花》中的一个艺术处理 ..... (258)
- 要彩礼与精神文明..... (260)
- 泥土芬芳溢深情
- 喜看故事片《喜盈门》..... (262)
- 《喜盈门》中精彩的一场戏..... (264)
- 春联随想..... (266)
- 自己,苦恼的战胜者 ..... (268)
- 当心祸水..... (271)
- 且说外国人的吃与穿..... (273)
- 节食减肥与审美观..... (275)
- 迎新思考..... (277)
- “傻子”可爱吗? ..... (280)
- 从“量体裁衣”说起..... (282)
- “人走茶凉”的一点联想..... (284)
- 莫说“廉价好话”..... (286)
- “羊年”抒怀..... (288)
- “千金买笑”与“一语千金”..... (290)
- 也谈不要光是埋怨“老天爷”..... (292)
- 亚运与新闻报道..... (294)
- 亚运与民族精神..... (296)
- 议葬礼..... (298)
- 议赠礼..... (300)
- 愿您生活得更美好..... (302)

从黄沙想到绿化·····	(304)
呼声 回声 无声·····	(305)
迎新随笔·····	(307)
“闻过则喜”·····	(310)
缅怀与思索·····	(312)
“先尽着群众”的力量·····	(314)
随感录(八则)·····	(316)

## 新闻业务研究

论新闻宣传中的片面性·····	(327)
新闻宣传怎样才能做到真实、准确·····	(335)
新闻宣传与商品经济·····	(338)
市场经济呼唤新闻改革·····	(344)
新闻宣传应有利于提高社会心理承受力·····	(350)
新闻写作思维方式的新态势·····	(358)
做好向八亿农民的宣传工作·····	(364)
把农民报办到农民的心坎上·····	(368)
深化新闻改革 更新陈旧观念·····	(374)
反映热点 缓解矛盾·····	(377)
新年“六要”·····	(379)
治理环境、整顿秩序宣传要处理好几个关系·····	(388)
亚运宣传为什么能打漂亮仗·····	(393)
从亚运宣传想到日常宣传·····	(403)
在“晚”和“京”字上作文章	
——谈如何改进北京晚报的宣传·····	(406)
北京日报版面编排技巧点滴谈·····	(414)
现场采访与写作·····	(422)
多从群众的角度写新闻·····	(428)

改革报社管理体制的探索.....	(432)
办报与发行.....	(438)
谈报社的经营管理工作.....	(444)
后记.....	(449)



# 散记

· 专访



奥地利的首都——维也纳，是和音乐紧密联系在一起。

我们中国新闻代表团一行五人，一到维也纳，立即感受到了音符的跳动，受到了节拍的感染。刚进下榻的旅馆，我就按照我们大使馆同志的介绍拨了电话 1509 号，电话中立刻传来了动听的 440 赫兹 A 调高音标准音。原来，这是电话局专为人们校正自己的发音和给乐器定音设置的。到餐厅进餐，耳边始终回荡着动人的古典音乐。外出散步，我们曾经多次遇到维也纳市民和外国旅游者立足街头，倾听钟楼上响起的悠扬乐曲，观看小乐队的精彩演出。一天上午，我们在街头小广场碰到一对青年男女举行结婚典礼，也见有一支乐队高奏欢乐的音乐庆贺。在维也纳，举行公共集会、庆典甚至政府会议，会前会后通常都要奏一曲古典音乐，只可惜这一次我们未能亲眼见到。

在我们到达维也纳的第二天，就被好客的主人安排到人民歌剧院，观看施特劳斯的著名轻歌剧《蝙蝠》。

陪同我们观看《蝙蝠》的，是奥地利政府新闻局官员伊利莎白·楚克博士。她性情开朗，待人热情，知识渊博。在领我们去剧院的路上，她滔滔不绝地给我们介绍，维也纳是许多音乐奇才诞生和施展才华的地方，是欧洲许多古典音乐以及“华尔兹”乐曲的故乡。海顿在维也纳探索了欧洲古典音乐的道路，莫扎特、舒伯特在这里度过了 30 多岁的短促的一生，贝多芬、勃拉姆斯在这里完成了辉煌事业。贝多芬 32 岁耳聋，《英雄交响曲》、《田园交响曲》、《第九交响曲》等名篇，都是他丧失听觉后在维也纳完成的。施特劳斯父子

为圆舞曲和轻歌剧开拓了道路。他们的乐曲使人百听不厌，成为维也纳的宝贵遗产。他们的旧居、表演地、墓地等，都成为国家文物保护单位，镶着缀有四面国旗的保护标志。

走进剧场，楚克博士引我们来到二楼包厢里，边让座边开玩笑说：“这里可是总理、部长们坐的地方啊！”

“那么今天呢？”我们的一位团员故意问道。

“当然是贵宾席了！”楚克博士笑着回答。

我趁歌剧未开演前的片刻，观察了一下整个剧场。金碧辉煌的演出大厅，红色丝绒面的座位，构成了一幅色彩鲜艳而又和谐的画面。来看演出的，男的穿戴得整洁潇洒，女的打扮得华美艳丽，如同参加盛大典礼一般。事后听说，奥地利人民很讲究穿着，把它看成是社会文明的一个重要方面。他们把晚上观看演出或参加文化娱乐、社会交往，视为一种高雅庄重的活动，因而过去都只穿礼服才行，如今虽不如过去严格，但仍然都是衣冠楚楚。

演出开始了，大厅里立即鸦雀无声，没有人再走动，没有人再交头接耳，甚至连轻轻的咳嗽声也停止了。我们听到的只是歌唱家们圆润、嘹亮的歌声，清润得像泉水，饱满得像风帆。我不懂德文，但却被维也纳精湛的歌剧艺术和观众们热爱音乐的执着感情，深深打动了。每当一幕终了，观众们都热烈鼓掌，演员们谢幕达三四次之多。整个演出结束，演员们先是集体谢幕，接着是主要演员一个个轮流出来谢幕，观众拍掌拍得更响了。直至演员不再出来，观众方才有秩序地退席。在整个演出过程中，我没看到有一人中途或提前退场的。

这以后，我们还被安排出席了一场贝多芬、勃拉姆斯作品音乐会，在国家歌剧院欣赏了威尔弟的歌剧《茶花女》。所见到的情景，同看《蝙蝠》一样感人。

维也纳有 20 多座剧院，其中五座是世界第一流的国家剧院，另外还有许多音乐厅。其中最显赫的要属国家歌剧院了。它的建

筑形式比人民歌剧院更胜一筹。演坛背后的金色镂花栏杆里，矗立着三排巨大的金色风琴乐管；正厅两边金色墙壁前，肃立着 16 尊大理石雕的金色音乐女神；楼上两翼包厢后的金色大门上，敬置着欧洲历代音乐大师的金色铜像……

“什么样的剧团都能到这里来演出吗？”我问楚克博士。

“不，不，”楚克博士连忙摆了摆手说：“国家歌剧院演出的都是世界第一流的歌剧，自然也是世界第一流的歌剧团来演出。这里每年大约演出三百个晚上，几乎一场一戏不重复。正因为如此，来这里看歌剧，票价是相当贵的。”

我们拿出《茶花女》的入场券看了看，是楼下 13 排上的座位，票价是 950 先令（折合人民币 110 多元），确实贵得吓人。楚克博士告诉我们，这还不是最贵的，二楼正中的包厢，票价是 2500 先令（折合人民币近 300 元）；比较便宜的六楼票价也要几百个先令。尽管票价这样贵，但仍场场满座。当然，也有优待音乐学院学生的“站票”，每张只收几个先令，这要算是特殊照顾了。

这一次演出的《茶花女》，歌词完全是用意大利文演唱的。但是，凭我的直观，语言的障碍丝毫没影响使用德文的奥地利观众对音乐的理解。他们沉浸在艺术的享受之中。

维也纳，真是名不虚传的“音乐城”！

（1984 年）

维也纳有许多可去参观、游览的地方，多瑙塔是非去不可的一处。

多瑙塔，是奥地利政府 20 年前投资兴建的一座 259 米高的圆形建筑。它位于维也纳市郊，多瑙河的近旁。凡来维也纳的旅游者，几乎都要登上多瑙塔，俯瞰维也纳的全景。据说，为修建此塔，奥地利政府花费了 1 亿 1 千万先令。

10 月 24 日中午，维也纳市长亲切会见了中国新闻代表团之后，维也纳市政府又特意在多瑙塔上设宴招待。

“喏，前面屹立的建筑，高耸的尖塔，大概就是多瑙塔呀！”离开市政府，汽车行驶了半个钟点，一位团员突然说。

大家一看他指的那一面，果然，在一片开阔的地面上，一座现代化的圆形建筑扑到我们眼前来了。

来到塔下，维也纳市政府官员德诺夏克引导我们进入一层大厅的电梯间，乘高速电梯来到 169 米高处的旋转餐厅。

此刻，维也纳全城的景色，已尽收眼底。大家隔着玻璃窗往下眺望。餐厅每 24 分钟转一圈。如果不留意，还真觉不出来呢。

从上往下看，维也纳市“三环一带”（内城、外城、郊区，贯穿一条玉带般的多瑙河）的布局层次分明。内城街道狭窄，很少有高大的现代化建筑，多系政府机关和历史建筑物，保留着方石路面。宽约 50 余米的环街是内外城的分界，沿街是巨型现代化建筑群。自环街向外辐射，越往外建筑越新，一直到又一条环城马路为止，那就是外城，即维也纳最繁华的商业区和主要住宅区。西郊一直伸展

到森林的边缘，有众多的公园、宫殿和别墅；参天的毛榉，构成了闻名世界的“维也纳森林”。南郊、东郊、东北郊是工业区和工人住宅区。北郊紧靠多瑙河，有码头、车站、公园和体育场。望着维也纳壮丽的景色，我们都称赞不已。

眼光移到塔前一座最宏伟的建筑群，那便是第三联合国城了。

联合国城，是奥地利在结束占领，恢复独立，实行“永久中立”政策以后，于70年代，根据联合国大会决议修建的。奥政府以象征性租金一先令租给联合国使用。

德诺夏克说，联合国城由七座大楼组成，主楼18层，建筑面积为18万平方米，可容4600人办公。中央是一座五层圆形国际会议大厦；六座Y形大厦联合三座办公大楼，对称地安排在会议大厦周围；七座联成一体，有汽车道、廊道、电梯相连，四通八达。

在阳光的照射下，闪着光亮的那条带子无疑是多瑙河了。我顺着那荡漾的波纹，移动目光，竟看到河中有一个扁长的小岛，还隐约望到上面有人影在动，最有趣的是，岛上有个很大的旋转轮，在不停地升降。

“那里是河心公园吗？”我手指着小岛问。

“更准确地说，是河心游乐场。”德诺夏克回答说，“那旋转轮人称‘摩天轮’，能载人乘坐，每分钟升降一次，可把游客送到八层楼高，望见半个维也纳城，然后再徐徐降下。”

原来，这个河心游乐场是用疏通河道的废土堆建成的，面积有40多公顷。奥政府投资60亿先令在岛上进行美化，建起多种游乐设施，不收门票，任人随意进入玩耍。场内还设有餐馆、咖啡馆等服务项目。每年，到游乐场来的国内外游客有25万人。

我透过玻璃窗，尽情浏览着塔下的美景，几乎忘记了还有宴会在等着我们……

(1984年)

在奥地利，处处可以见到哥特式、文艺复兴式、巴罗克式、罗可可式的教堂和古堡，处处可以见到历史久远的大型雕塑和壁画，这些文物引起了人们浓厚的兴趣。

奥地利 750 万人口，每年接待旅游者 12500 万人次（过一夜即算一次），等于本国人口的 18 倍。它为什么能够吸引如此众多的旅游者？葱翠美丽的阿尔卑斯山风景，恬静妩媚的多瑙河风光是引人的，但奥地利的历史文物也使人流连忘返。他们的文物保护工作做得出色，有不少古老的城区和街道被完整地保存下来，这就为国

内外宾客提供了良好的旅游场所。时至今日，欧洲名城维也纳的老城区，还根本见不到高大的现代化建筑，基本上保持着古建筑的原貌。现代化的高层建筑则在城郊拔地而起。我们参观了多瑙河畔的克雷姆斯城，这里还保持着文艺复兴时期到十八、十九世纪的建筑面貌。现在，这里肃穆古朴的教堂上空依然回荡着钟声，岩石砌铺的幽巷还在向前伸延，古色古香的居民住宅建筑群与二百年前没什么两样。所见所闻，使我心头产生了疑问：难道能让二十世纪八十年代的人类，生活在几百年前古老的环境中吗？引我们参观的联邦新闻局官员和当地负责人，似乎看出了我的心思，他们领我们登堂入室，到一些居民家里作客，使我疑虑顿消。原来，住宅里面竟完全是现代化的设施。他们介绍说，让城市保持古老特色，让居民享受现代化的生活，是他们的一条原则。在老城，即使是私人住宅也不许随意拆盖。如要修理或翻盖，外型必须保持原色原样，而室内则完全可以按照现代化生活的需要安装设备。如果新建房屋，



也一定要按古建筑的样式来设计、施工,为的是让老城的建筑风格保持协调一致。我特意到司邦胡同一个刚刚维修过的大院看了看。这个大院有 35 户居民、一百多间房屋,翻盖和修理全部根据上面所说的原则进行。1979 年动工,1982 年完成,花了 1900 万先令,有一半资金是市里资助的,居民们将在 30 年内将资助款还清。从居民的言谈中,我感到,他们几乎都把搞好文物古迹的保护工作,看成是对自己民族历史的尊重。

奥地利已经将文物保护工作纳入了法制的轨道。不仅全国,而且每一个州或市,都有自己的文物保护法和建筑法。我们访问的萨尔茨堡,1976 年专门制定和公布了维护老城法,极为详尽地确定了哪些建筑属于法律保护范围,并且规定,老建筑的使用者有义务维护和维修这些建筑。老城法中甚至连这些建筑每个拱形窗户都要安六块玻璃,不准安装现代化建筑的大玻璃窗也做了阐述。当地旅游局新闻处长霍尔茨女士说:“1840 年在这里生活的科学家、文学家洪保,曾称赞萨尔茨堡、康斯坦丁堡、那不勒斯是世界上三个最古老的城堡。一百多年过去了,其它两个城市都变了样,唯独我们保持了原来的风貌!”看得出来,她为此感到非常自豪。

(1985 年)