



美国现代小说家论

董衡巽 等著

外国小说家论丛



外国小说家论丛

美国现代小说家论

董衡巽等著

中国社会科学出版社

一九八七·北京

责任编辑：白 烨
责任校对：古为明
封面设计：张守义
版式设计：王丹丹

美国现代小说家论

董衡巽等著

*

中国社会科学出版社 出版
新华书店 经销
太阳宫印刷厂 印刷

850×1168 毫米 32 开本 8.375 印张 2 插页 214 千字

1988 年 2 月第 1 版 1988 年 2 月第 1 次印刷

印数 1—6,000 册

ISBN 7·5004·0000·4/I·1 定价：1.75 元

•序•

董衡巽

关于这本书，首先要说明两点：第一，书名《美国现代小说家论》所包含的时间概念，是指第一次世界大战到第二次世界大战这一段时期。美国历史不长，文学的历史更短，可是发展很快，越到后来越显得重要。所以，我们把二十世纪文学分为两期，称这一时期为“现代”，二次大战至今为“当代”。第二，这本集子收集了关于十一个美国现代小说家的论文，这十一个小说家都已去世，在美国文学史上各有一定的地位，是已有定评的重要作家。我们尽量要求自己在系统占有资料的基础上对这些作家进行独立的研究，在历史唯物主义观点指导下，探索这些作家的历史地位和各自不同的特色。限于水平，我们未必做到了这一点，但我们将朝这个方向努力的。

为什么美国现代文学如此重要呢？这一时期的美国文学在其发展上出现了少有的繁荣，自大西洋沿岸，到中西部和西部各州、到文化落后的南部，都产生了许多重要的作家、作品和流派，表现了高度发展的资本主义社会的种种矛盾和精神世界方面的问题。由于这些矛盾和问题具有一定的代表性和典型性，又通过多种多样的艺术形式表现出来，美国文学便以其独特的风貌产生了世界性的影响，波及其它资本主义国家和资本主义以外的世界。

DE/2/15

目 录

序.....	董衡巽 (1)
舍伍德·安德森和《小城畸人》.....	朱虹 (17)
威拉·凯瑟简论.....	董衡巽 (26)
辛克莱·路易斯的创作道路.....	朱虹 (45)
论德莱塞的长篇小说.....	刘国彬 (56)
海明威与现代小说.....	董衡巽 (97)
“美国梦”的寻求与幻灭.....	董衡巽 (125)
——评司各特·菲兹杰拉尔德	
约翰·多斯·珀索斯和《美国》三部曲.....	董衡巽 (140)
——兼评卢卡契的观点	
托马斯·沃尔夫和他的小说.....	刘象愚 (161)
“约克纳帕塔法”的心脏.....	李文俊 (187)
——福克纳六部重要作品评析	
论斯坦倍克的创作.....	董衡巽 (217)
理查·赖特的生平与创作.....	施咸荣 (233)
美国现代文学与社会大事记 (1901—1945)	
.....	董衡巽 (248)

•序•

董衡巽

关于这本书，首先要说明两点：第一，书名《美国现代小说家论》所包含的时间概念，是指第一次世界大战到第二次世界大战这一段时期。美国历史不长，文学的历史更短，可是发展很快，越到后来越显得重要。所以，我们把二十世纪文学分为两期，称这一时期为“现代”，二次大战至今为“当代”。第二，这本集子收集了关于十一个美国现代小说家的论文，这十一个小说家都已去世，在美国文学史上各有一定的地位，是已有定评的重要作家。我们尽量要求自己在系统占有资料的基础上对这些作家进行独立的研究，在历史唯物主义观点指导下，探索这些作家的历史地位和各自不同的特色。限于水平，我们未必做到了这一点，但我们将朝这个方向努力的。

为什么美国现代文学如此重要呢？这一时期的美国文学在其发展上出现了少有的繁荣，自大西洋沿岸，到中西部和西部各州、到文化落后的南部，都产生了许多重要的作家、作品和流派，表现了高度发展的资本主义社会的种种矛盾和精神世界方面的问题。由于这些矛盾和问题具有一定的代表性和典型性，又通过多种多样的艺术形式表现出来，美国文学便以其独特的风貌产生了世界性的影响，波及其它资本主义国家和资本主义以外的世界。

时代背景与文学潮流

第一次世界大战是空前规模的战争。交战国双方为了瓜分世界，为了分割和重新分割殖民地，扩大金融资本的势力范围，进行了一次大规模的战争，给人类带来巨大的灾难。美国在战争开始时保持“中立”，坐山观虎斗，同时与交战国双方大做军火生意，攫取了巨额利润。战争快结束时，威尔逊政府打着“拯救世界民主”的旗号对德宣战，以微小的代价取得了“胜利”。

这次战争对美国文学的发展产生了巨大的影响。它象是一道分水岭，把战前与战后的文学创作鲜明地划分开来。大战本身就是资产阶级文明瓦解破产的标志，战后国内保守势力的加强，国际间的妥协和纷乱，尤其苏联十月社会主义革命的胜利又加剧了资产阶级世界的幻灭感和没落感，自由、民主、平等、博爱等资产阶级传统的思想价值失去了它永恒的性质，抹掉了它权威的光辉。二十世纪初，欧洲绘画、音乐、戏剧和文学创作及理论中的现代主义各种流派，如后期象征主义、弗洛依德精神分析学和表现主义等，反映了一代新的艺术家想适应新的现实与无法适应之间的矛盾，它们相继传入美国。战后十年间，美国的情况不同于欧洲，大体上说虽然经济大为发展，在资本主义世界占领导地位，但是在政治上和意识形态上极为保守。在文学创作方面，占据文坛的是那些维护维多利亚传统、美化资产阶级日常生活的“温和的现实主义”，或者是矫揉造作，编造悲欢离合故事的罗曼史。这些作品虽然有的还能赢得小姐、太太们的眼泪，却不符合战后一代青年的口味。在经历了社会大动荡之后的年轻人看来，“机会均等”、通过个人奋斗获得“成功”、美满的婚姻、宗教的理想、社会的荣誉……都是虚妄的。首先起来发难的是新一代的批评家。他们一方面要求重新估价美国古典文学（如凡·魏克·布鲁克斯），彻底甩掉英国文学的影响；另一方面，他们扶植敢于用

怀疑态度描写美国社会的作家，如门肯之于德莱塞，而把死抱着“传统”不放的保守派称为“斯文传统”，嗤之为“十九世纪理想的回光返照”（乔治·桑提亚那语）。新一代作家又在欧洲新浪潮的影响下冲破传统的牢笼，努力表现经过大战洗礼之后的社会现实，在冲击守旧的、传统的精神世界的同时，寻求真理。然而什么才是新的而又可靠的精神价值呢？他们心中是茫然的、空虚的。这就使在战后资本主义经济繁荣的十年间，文学伴唱的调子是批判的、徬徨的、忧虑的，回荡着对资产阶级文明的怀疑、否定和失望的情绪。当然他们并没有完全绝望，他们是在努力认识这个新的世界。这是在缺乏强大、统一的精神支柱条件下所感到的徬徨。反过来讲，也正因为这个原因，使二十年代的文学呈现出多样化的、色彩缤纷的局面。这批才气横溢的年轻作家从各自不同的经历、思想轨迹和审美观点开创新的文学领域，探索新的人生道路。

一九二九年，美国爆发了经济危机。这次危机是世界性的。影响广泛，历时很久，后果惨重。美国经济陷于瘫痪，工业生产下降二分之一，公司破产，银行倒闭，工人失业。至一九三三年，失业人数达一千七百万，千百万劳动群众受冻挨饿。一九二三年开始公开活动的美国共产党在经济危机时期领导全国工人多次举行罢工和示威，工人农民的革命浪潮空前高涨。三十年代的工农运动在文学创作上得到充分的反映，无产阶级一变资产阶级的哀音，愤怒的控诉、阶级的友爱、革命的前景等等成了经常出现的主题，劳动群众的呼声头一次以巨大的声势汇成三十年代文学创作的主流。作家的队伍扩大了，除了来自下层阶级的新兵之外，一度徬徨过、有经验的作家也卷入这股主流，形成浩浩荡荡的左翼文艺大军。

美国统治阶级为了摆脱经济危机，实行所谓“新政”。“新政”措施旨在“调节”私人资本主义活动，扩大国家银行的权限与业务范围，用加强国家资本主义的办法来消除危机的影响。“新政”

也对劳动人民作出某些让步。围绕“新政”的问题，美国统治集团发生过激烈的冲突，一九四一年罗斯福政府被迫停止实行新政。由于国际共产主义运动中复杂的变化，也由于四十年代美国共产党内出现了白劳德修正主义路线，左翼文学阵线开始瓦解，虽然在三、四十年代反法西斯主义斗争中还起过一定的作用。

这些社会力量的分化和变化直接间接地影响文学的发展。就在三十年代左翼文学繁荣的后期，美国轻松文学也兴盛发展起来，宣扬异国情调的、歌颂乱世佳人的、鼓吹极端个人主义和美国生活方式的、赤裸裸描写两性关系的，以及“软派”、“硬派”的侦探小说、西部小说、城市幽默小说等，都拥有大量的读者。严肃文学中，宣传美国民主、树立美国正面形象的作品也逐渐增多。尤其是产生于二次世界大战期间描写海外生活的作品，改变了二、三十年代作品中描写的“幻灭的美国”、“抗议的美国”的形象。一度左倾的作家，有的离开了进步阵营，有的公开发表声明，攻击马克思主义和左翼文艺。所以，二次大战前美国左翼文学一统的天下已告瓦解，又开始呈现出多样化的局面。南方文学的兴起增加了这种复杂性，这是一支具有相当特殊性的文学潮流，它发韧于二十年代末，于三、四十年代达到高潮。

现代派文学的兴起

现代派文学首先在诗歌领域兴起。早在一次大战前，一些英、美“意象派诗人”由依兹拉·庞德领头，提出诗歌口语化、新的节奏、题材自由、表现意象、坚实与清晰和高度集中等六条标准。这些主张同传统的浪漫主义诗歌分道扬镳，产生了相当的影响，在卡尔·桑德堡、维·林赛、埃·李·马斯特斯等继承惠特曼传统的现代诗人身上也留下了痕迹。以托·斯·艾略特为代表的现代派诗人似乎更加厌恶传统的和一般的表现方法，他们以“想象的逻辑”代替“思想的逻辑”，把“解释性、连系性的东西

即‘键条上的环节’，”统统砍掉，形成“突然的对照”，以产生“最有力的效果”（艾略特）。他们用这种崭新的技巧表现现代社会中个人与社会之间的反常的关系，表现资本主义文明的危机。就象庞德在一首诗所说：“无数的人死了……为了拙劣的文明”，因此“这个时代需要一个形象/来表现它加速变化的怪相”。在他们眼里，人们如此没有头脑，缺乏主见，“象一片成熟了的玉米地在风中摇晃”，这个世界“没有水只有岩石/岩石而没有水而有一条沙路”，人们的生活是这么刻板和乏味：“打字员到喝茶的时候也回了家，打扫早点的残余，点燃了她的炉子，拿出罐头食品”（艾略特），以致在这个空虚的社会里，“庸俗的低级趣味/比我们更加长命”（庞德）。

在表现手法上，他们喜欢用新颖而又兀突的比喻。艾略特为了对照高贵与低贱、崇高与庸俗，先转述十六世纪诗人爱德蒙·斯宾塞《婚前曲》中的迭句“欢乐的泰晤士河潺潺地流，流到我停止歌唱”，叫人回忆起伊丽莎白时代富丽堂皇的婚礼。然后笔锋一转，说如今的泰晤士河里“只有空酒瓶，包夹心面包的纸，丝手绢，卡片纸盒和香烟屁股”，叫人联想起现代社会的贫乏与庸俗。有些比喻是叫人意想不到的：在地下铁道车站所见的女人的面庞，可以化为“一根潮湿的黑树枝上的花瓣”（庞德）；“躺在手术台上上了麻药的病人”，可以用来比喻“向天边伸展出去的黄昏”（艾略特）；“河上的雾象小猫那样走来/眺望港口与城市”（桑德堡）；……姗姗来迟的春天居然非要写成“春天象一只也许的手”（肯明斯）这样的句子。难怪诗人罗·弗罗斯特这样风趣地概括现代派诗风的革新：“不用标点符号”，“不用大写”，“除了视觉形象，其他形象一概不用”，“不同词组、警语；没有联系，没有逻辑，前后不连贯”。“没有感情或不动感情”……。

在艾略特讥讽现代人精神空虚的同时，剧作家尤金·奥尼尔探索着资本主义社会中人们的精神危机。他虽然受过瑞典象征主义剧作家奥·斯特林堡和德国表现主义剧作家G·凯泽的影响。但

坚持创新的道路，深入发掘农民、水手、兵士、商人等普通美国男女的内心世界，包括人的不可知的本能和下意识、人的归属问题、人对自我的无知等等问题，表现出人在资本主义社会条件下失去生活意义的悲剧，人们对美的追求及失败。奥尼尔是一位严肃的剧作家，他的剧作一扫美国剧坛的商业气，使美国戏剧达到世界一流的艺术水平。奥尼尔又是一位富有独创精神的有才华的剧作家，各种流派如现实主义、象征主义、表现主义和心理剧，他都试验，而且具有鲜明的美国内容，不是欧洲各种现代派戏剧的传声筒。正是奥尼尔披荆斩棘的开拓，引出了战后一大批优秀的现代剧作家，象麦克斯威尔·安德森、罗伯特·E·休伍德、桑顿·魏尔德、艾尔蒙·赖斯等都是各有建树的名家。

象奥尼尔开创美国现代戏剧一样，舍伍德·安德森是美国现代小说的指向路标。他打破人物“不是好人便是坏蛋”那种定型化的写法，也不顾悲欢离合那种固定的格局，他用沉思而又忧悒的目光观察着小城镇那些一事无成的小人物，这些人物的经历惨淡坎坷，内心受到压力，行动有些反常，安德森透过沉闷的小镇生活写出了一个病态的、惶惶不安的美国。他的写法也是不注重情节，不大写对话，而是用一种随随便便、信手写来的风格描摹人物精神状态的变化以及这些变化在行动上的表现。如果说安德森的小说多少具有现代派的雏形，那么葛屈露德·斯泰因则是自觉的革新者。她侨居巴黎，生活在现代派文艺活动的中心，不仅为现代主义摇旗呐喊，而且身体力行。她的小说“不见血肉只有理论骨头的动作节奏”（赫·欧·贝茨语），又配上单纯而有意重复的新文体，样式奇特，和者甚寡。她的读者虽然不多，但对此后的美国文学创作有所影响。美国现代小说中写实成分的减弱，对整体意识的重视，进一步背离传统的叙事法则以及写作技巧的不断创新，都同斯泰因不无关系。她是美国现代小说的一个先驱。

“迷惘的一代”

“迷惘的一代”的出现与第一次世界大战有直接的关系。大战爆发的时候，“迷惘的一代”作家还只是二十岁左右的年轻人。他们怀着民主的理想奔赴欧洲战场，见到的却是一场大屠杀。他们经历了种种苦难，留下了无法医治的创伤。美国是战胜国，所付出的代价包括人员的伤亡，与欧洲各国相比并不严重。但是从多斯、珀索斯、福克纳、E·E·肯明斯和海明威等人的作品中流露出来的反战情绪却特别强烈。他们深深感到这场战争不是他们“自己的战争”，他们是被出卖了，当了炮灰，实为受害者。这些理想幻灭而又富有才气的年轻人感到他们的生活“被战争连根拔起”，于是用怨恨的、有时近乎麻木的语气诉说战争的毫无意义，他们个人幸福遭到摧残、理想幻灭以及战后茫然若失的生活情景。他们是消极的和平主义者，对战争的态度止于厌恶、逃避与诅咒。他们的主人公都是失意者，不是成了炮灰，便是神经失常，或者负荷着巨大的精神创伤了却余生。

海明威是“迷惘的一代”主要代表。他志愿参加第一次世界大战，在意大利前线受了重伤，复员后在欧洲当记者。二十年代，他在一系列作品中揭露帝国主义的战争宣传，进而否定资产阶级传统的思想标准和道德观念。他笔下的人物看透了资产阶级文明，认为一切都是虚妄的，世界是冷酷的，因而陷入无依无傍的精神空谷。

菲兹杰拉尔德是又一类型的迷惘者。他虽然没有直接参加过战争，但对战争所暴露的资产阶级精神危机深有所感。他感到一切都变了，昔日的梦想一个个成了泡影。他反映战后一代年轻人的普遍的失望情绪，矛头尤其指向上层社会。他熟悉上层社会，深切地感到上层社会的浮华与腐败。他描写上层社会贪婪与残忍，形象地表明所谓“富裕的美国”即“美国梦”是根本不存在

的。他的人物经历了觉醒过程中的坎坷与痛苦。

托马斯·沃尔夫出现于二十年代末。这位作家从自身的经验出发，企图经历人类一切活动，体验到人类一切情绪。他的欲望极其急切，恨不得一口气吞下一个美国，所以有散文创作中的惠特曼之称。但是他永远达不到这个愿望，于是情绪急剧变化，时而愤慨，时而哀怨，这是孤独者的迷惘。这种情绪深为美国青年所共鸣，所以这个作家有相当的影响，被誉为“美国现代五大小说家之一”（福克纳语）。

“迷惘的一代”作家各有特点，海明威文体新颖，简约含蓄，语工意新；菲兹杰拉尔德行文极其漂亮，字里行间又含有一股哀伤的细流；沃尔夫滔滔不绝，雄辩直泻，很有气势。这个流派虽然时过境迁，无有传人，但他们的艺术成就在二十年代放出了光华，二十年代之后又朝着各自不同的目标施展自己的才能。

现实主义文学的发展

如果我们从广泛的意义上去理解现实主义，那么“迷惘的一代”也含有现实主义的成份。这是说他们既不是现代派作家，又不同于美国传统的现实主义。与后者的区别在于“迷惘的一代”表现他们心目中的现实，突出主体对客体的感受，而不象传统的现实主义作家那样，着重对客观现实的忠实描写。以德莱塞为代表的传统的现实主义文学在战后也有新的发展。主要表现在扩大了视野，加深了对现实的认识和批判，艺术形象的塑造，包括心理描写更加细致。德莱塞以巴尔扎克式浓密的笔墨描绘人们的五情六欲，又始终同情下层社会那些失意者，就是描写资产者的形象，基本上也是揭露性的。尤其在二十年代进一步摆脱了弱肉强食的社会进化论的影响，把矛头指向了社会的阴暗面。这既不同于以改良为宗旨的“揭发黑幕”小说，又有区别于冷漠的“迷惘的一代”。他创作的小说都是悲剧。用他自己的话说，还不仅仅

是“悲剧”，而且是“美国的悲剧”。德莱塞善于描绘广阔的社会生活，深入刻画人物的内心活动。而且这一切描写又建立在他对生活的深入观察基础之上。这是一位既有广度、又有深度的作家，他在三十年代接受过一些无产阶级的思想观点，参加过左翼活动，写过不少政论，但并没有在创作中得到充分的反映。

辛克莱·路易斯是头一个得诺贝尔文学奖金的美国作家。他二十年代的许多作品涉及资产阶级社会的种种弊病：庸俗、愚昧、自满与实利主义，这是他对美国社会的看法，所以他针砭的方面涉及小镇生活、商界、宗教界、科学界等。他批判现实的主要手法是讽刺，挖苦嘲弄美国生意人的肤浅、保守、庸俗和偏见。他们视野狭隘，夜郎自大，缺乏开阔的精神境界。路易斯的作品细节真实，语言生动，讽刺俏皮，在当时很有影响，可以说他横扫了美国社会各个角落，揭开了一个个伤疤。

三十年代初开始创作的詹姆斯·法雷尔受过德莱塞的影响。他们有时一起被称为“芝加哥流派”。他描写爱尔兰移民的生活情景，主题是年轻一代的堕落。小说多批判腐蚀年轻一代的社会势力，并着力描绘他们空虚的精神生活，但揭露止于局部社会环境，缺乏德莱塞的深度。

女作家威拉·凯瑟的作品也是现实主义的。她鄙夷实利主义的同时，把自己的理想寄托在早期的拓荒者、移民、传教士和后来的艺术家、科学家身上。她歌颂拓荒者和移民如何在逆境中互相支持、不畏艰险、不计名利。她喜爱的人物大都具有高风亮节，坚毅乐观，富有创业精神。她善于裁熔、提炼素材，选择具有典型意义的细节，风格清丽明朗，象是一股清风，驱散了商业主义的污浊空气。

左翼文学

经济危机引起工人运动的高涨，也使得许多作家向左转。或

求教于马克思主义，把马克思主义看作打开社会迷宫的钥匙，或直接参加到无产阶级保卫自身权利的运动中去。这不仅包括象林肯·斯蒂芬斯、德莱塞这样的进步作家，也包括了安德森、艾德蒙·威尔逊这样的资产阶级作家。所有这一切都在一定程度上改变了美国文学的面貌，翻开了美国文学新的一页。

《新群众》（1926—1948）杂志^①是左翼文学运动的积极组织者，它经常宣传美国进步作家和世界进步文学的成就，团结和联合进步作家，促进左翼文学的发展和成长。

左翼文学的成就首先表现在报道文学方面。早在大战期间，约翰·里德就用饱满的政治热情报道伟大的十月社会主义革命，真实地塑造了列宁的形象，从此而成为美国现代革命文学的旗手。他所创导的革命的报告文学成了左翼文学的一个传统。党员作家安格尼斯·史沫特莱，非党作家艾德加·斯诺、安娜·路易斯·斯特朗对于中国人民革命斗争的报道，都可以说属于这个传统。

小说戏剧方面，左翼作家以劳动人民的生活和斗争为题材，指出社会主义的前景。专业作家迈克尔·高尔德、克利福德·奥迪茨，稍后一些的阿尔伯特·马尔兹等都取得相当的成就。高尔德的小说主要描写纽约犹太贫民窟的生活情景。他塑造的英勇的母亲形象充满革命的乐观主义精神。奥迪茨描写罢工斗争的剧本用戏中戏的形式表现纽约出租汽车工人的罢工斗争，作者把许多不同命运的人物与罢工斗争联系起来，具有一定的艺术概括力量。马尔兹是三十年代出现的新作家，他的小说着眼于人物性格与环境之间的戏剧性变化。他塑造的共产党员的形象也较为真实。

左翼文学中，许多作品都出自没有创作经验的工人之手。他们以朴素的感情描写他们经历过的生活，较为突出的如杰克·康

① 前身是《群众》（1911—1918）和《解放者》（1918—1924），1948年以后改名为《群众与主流》。

洛伊和亨利·罗斯，前者描写的矿工生活及硬骨头精神，后者通过儿童的眼睛表现贫穷犹太人的家庭生活，都具有感人的力量。

文艺批评方面，左翼批评家以鲜明的观点评论文学的现状和历史。高尔德、约瑟夫·诺斯、麦克斯·伊斯特曼对于现代颓废文学的批判，卡尔弗顿和希克斯分别关于美国文学现状和历史的专著，都产生过相当的影响。他们努力用无产阶级的观点去分析文学现象，但有时提出的一些要求也不切合实际。

在三十年代工农运动的影响下，一些有经验的作家汲取了新的思想营养，投身于劳动人民的生活和斗争，对资本主义社会制度发出不同程度的抗议。他们的政治情况是复杂的，有的是资产阶级自由主义者，有的是左翼阵营的同情者，也有的是共产党的同路人。他们一些重要的作品是在左翼文艺运动影响下产生的，因此可以列入左翼文学的范畴。

约翰·多斯·珀索斯的代表作反映了本世纪以来三十年间的美国社会生活。他以藏而不露的讥讽口吻描绘瞬息万变的美国各阶层的生活，反映的社会图景极其广阔。欧斯金·考德威尔善于描写南方农民的消极典型，反映了美国南方农村凋零破败的惨状。约翰·斯坦倍克不仅描写广大农民破产的悲剧，而且还自觉地反映了被资本主义大工业赶出历史舞台的个体农民怎样走向工人阶级的道路。理查·赖特深刻地表现了普通黑人由于种族歧视而形成的敌对心理。赖特的作品总的说来，是美国黑人文学中的里程碑，以不同于汤姆叔叔逆来顺受的反抗型形象翻开了黑人文学新的一页，自他以后美国黑人小说的写法为之一变。从横的角度看，赖特以其成熟、洗炼的艺术风格丰富了左翼文学的内容，代表了一个时代的艺术水平。

对于三十年代左翼文学，美国有两种不同的评价。一种认为这是美国文学史上一段见不得人的丑史。或加以挖苦嘲弄，或干脆不提，五十年代批评界就持这种观点。六十年代末以来，有一些批评家采取较为客观的看法，指出这是一段“被埋没了的历

史”（麦·盖兹默）。左翼文学强调个人与社会的联系，“不是追求荒诞，而是寻求意义，不是为了个人的瓦解，而是为了最诚挚的同志情谊”，为美国文学提供了“新的经验”（哈·斯瓦陀斯）。

三十年代左翼文学跳出资产阶级个人主义的狭隘圈子，努力表现千百万人所共同关心的问题，扩大了文学视野，是美国文学史上重要的一页。但美国批评界对于这一段历史似乎还没有进行过深入细致的研究。左翼文学运动中存在的问题，包括左翼文学与国际共产主义运动的关系、文学与政治的关系、文艺统一战线问题、怎样看待一度进步的作家后来转向等问题，都需要进行实事求是的总结。三十年代左翼文艺是世界性的现象，所以，总结美国的经验教训也有助于理解国际无产阶级文学的发展史。

反法西斯文学

美国反法西斯文学出现在三十年代后半期。当时，国外纳粹势力猖獗，国内法西斯主义势力抬头，它们先是支持西班牙右翼势力叛乱，然后又磨刀霍霍阴谋挑起另一次世界大战。不少左翼作家和富有正义感的资产阶级作家都关注着这一严重的局势，并投身到反法西斯的斗争中。

第一部有影响的反法西斯作品是诗人马克里什的剧作。作者早期受过艾略特和庞德的影响，写过现代主义的诗歌，三十年代以后改变了诗风。他对社会问题非常敏感，并运用超现实的手法，寓言式的情节告诉人们：只要团结起来，严阵以待，法西斯主义是可以被打败的。

海明威在三十年代也起了变化，他作品中孤独的主人公增加了社会意识。一九三七年初，海明威奔赴西班牙战场，积极支持西班牙民主政府和人民的反法西斯斗争。他这个时期的作品一扫二十年代的迷惘色彩，以鲜明的观点反对法西斯主义，产生了较大的影响。其他重要作家有剧作家丽莲·海尔曼和小说家马尔兹。