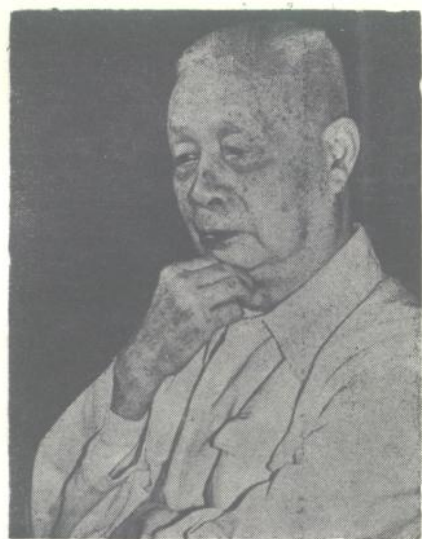


黄药眠自选集



黄药眠自选集

花城出版社

黄药眠自选集

*

花城出版社出版

(广州市大沙头四马路)

广东省新华书店发行

广东新华印刷厂印刷

850×1163毫米 32开本 22.125印张 5插图 470,000字

1986年8月第1版 1986年8月第1次印刷

印数1—1,000册

书号 10261·696 定价 4.35元

内 容 提 要

本书是黄药眠众多著作的精选本。共分五辑。第一辑长诗两首，曾获国内诗界或日本友人好评。第二辑短句一束，于轻快明丽的短语中闪发着思想和哲理的光辉。第三辑散文一组，多是寓意深远、情思隽永之作。第四辑短篇小说三篇，从不同侧面描绘了旧日生活的暗淡图景。第五辑的文艺论文，展示了作者多年来从事文艺理论研究劳绩之一角。

黄药眠是现代作家、文学翻译家、教授。广东梅县人。曾在莫斯科共产国际工作，担任过共青团中央局宣传部长，坐过牢，到过延安，在香港主编过《光明报》。解放后，历任中国文学艺术界联合会副秘书长、《文艺报》和《文学评论》编委、北京师范大学中文系主任等职。主要著作有：诗集《黄花岗上》、《桂林底撤退》、《英雄颂》、《悼念》；散文集《抒情小品》、《朝鲜——英雄的国度》；小说集《阴影》；译著屠格涅夫长篇小说《烟》、美国作家 U·Sinclair 长篇小说《工人杰麦》、英诗选译《春》、爱尔兰独幕剧选《月之初升》；论著《论约瑟夫的外套》、《论走私主义者的哲学》、《批评集》、《初学集》、《沉思集》、《迎新集》等。



作者近照

桂林一景 沈从文

唉，回想起来
所忆象是不久以前的事情。

那时候，
桂林城是围在
幸福山鼓楼上。
即战争，
哪，不怕的战争。
对象是
一副旧时战时的风景画。
旗在远远地
洞庭湖的岸边。

啊，桂林，
你真是无犹不战时
十字街口。
音容笑貌
前世的舞曲。

作者手迹

前 言

最近花城出版社要我出版一部《自选集》。名曰《自选集》，当然就是要自己选些比较满意的作品。

我的一生从来没有作过专业作家，要么是教书兼写作，要么做新闻记者兼写作，有时是在失业时候，时间比较充裕，偷空写一点比较长的东西。

以诗来说，这里选的两首长诗：一是抗战胜利后回到广州，抽了两个星期写出来的；一是“四人帮”初倒，我还没有一定的工作任务，特抽出了两个月的时间写出来的。

其次是散文。《美丽的黑海》一书，是在太平洋战争爆发后我蛰居梅县时写的。这里我只选出数篇来收在自选集里，即《春天，克林姆官墙的内外》、《宁侵诺夫卡》、《工人斯美诺夫和他的家庭》、《黑海，美丽的黑海》。

抒情小品多半是在太平洋战争爆发后在桂林卖文为生时的作品。那时正是在沉闷的时代，抗日战争的胜利遥遥无期；德苏战争中，德国法西斯的侵略军又节节进迫，而中国人民的生活则是日益艰难，国民党当时的反动统治反而日益加紧，所以当时我写的多数是即景及怀旧之作。如《沉思》、《没有眼泪的城市》、《山城》、《离乱》、《野店》……等。

全国解放了，我心中十分高兴，但对于新的环境，不够熟悉，同时顾虑亦多，所以没有写什么作品。只在一九五〇年我参加赴朝慰问团后，才写了一本散文集《朝鲜——英雄的国度》。不过，现在看来，多数是新闻报导一类的东西，所以只选了《夜公路》及《复仇的母亲》，作为纪念。还有一本散文集《烟火集》，其中《五年计划颂》、《黄河，我们要你唱出一首英雄的新时代的史诗》，这两篇文章是反右以前写的。其他如《我的老相识，海！》、《蔷薇与古松》、《夜的抒情》、《灯》……等，是在“文化大革命”后期写的，多在香港出版的《文丛》上发表。这一时期的散文和过去的散文在风格上有些变化，就是敢于抛去顾虑，抒发自己的情感。

哲理性散文诗体的短句，是我在十年浩劫中繁重的劳动改造之余，偷偷地用碎纸片一点一滴写出内心的所想所感；一九八一年集腋成裘，出版了《面向生活的海洋》一书。现在也选了一部分到这本集子里去。

最后是小说。我写的小说不多，因为我的时间常被我所担任的工作干扰，没有整块的时间，其次我个人的个性强，对别人的性格往往没有很深入的体会，由于有以上的两个原因，所以人物的性格刻画不鲜明，同时对于小说的情节、结构不大注意，故事就写得不够生动，不够吸引人，因此这里我只选三篇，聊备一格。

本来就想只选这些作品，但后来又有朋友建议说：“你既然写的论文不少，在这方面的贡献较大，为什么不选些文艺论文进去？”给他这样一说，我又从文艺论文中选了一些对读者说来比较易懂而不需花费多大脑力的文章进去。选得这样杂，就

有些不象文学著作了。但我不在乎别人的讥评和议论，只求心之所安而已。

转眼之间，我也已八十三岁，回顾一生所做的事情太少，渺小得很，可以引为自慰的，就是没有做坏事，可以说对得起人民。

我在创作上、学术上无多大的成就，本人的笨拙固然是一个原因，但也还有时代的原因。如抗日战争时期的动荡不安，如国民党当时的反动统治，如严格的书报检查，对作家的迫害等等。到了全国解放后，自己满以为可以专心搞学术工作，曾计划把过去的所有诗话全读一遍，做出一本中国的诗论总结，但不料一九五七年突然来个“反右”斗争，接着又有“四人帮”的“文化大革命”，连续二十年的厄运，终于使我的计划无法实现，想起来有时候也很觉痛心。但是后来一想，有些作家穷一生的精力写出来的稿子，都全给抄家时抄走，并从此失踪！这样一想，则我比起他们来，还是幸运的！

至于今后还能写什么？这就难说了。这样老了又这样体弱这样多病，即使有这样或那样想法，但精力还能胜任吗？这是一个问题。不过我想，对自己不能控制的客观规律就不要去想了，究竟自己还想写什么呢？我想写诗论、创作论、风格论，现在想到的就是这三种。至于结果如何，那就且听下回分解了。反正历史是在绵延发展，是前进不断的。

作 者

一九八五年四月十二日写于北师大宿舍工四楼

DE 206

目 录

前 言	1
-----------	---

第一辑 诗

桂林底撤退	3
悼 念	77

第二辑 短 句

啊，多辽阔的天宇啊	145
对于自然的凝视和遐想	158
文艺漫谈	165
爱 情	167
科学技术	170
我爱我们的祖国	173
拾穗小集	187

第三辑 散 文

春天，克里姆林宫墙的内外	205
宁侵诺夫卡	215
工人斯美诺夫和他的家庭	229
黑海，美丽的黑海	240
沉 思	276

没有眼泪的城市	280
山 城	287
乱 离	292
野 店	299
夜公路	306
复仇的母亲	319
五年计划颂	323
黄河，我们要你唱出一首	
英雄的新时代的史诗	327
我的老相识，海！	337
蔷薇与古松	350
夜的抒情	355
灯	365
二人监	368

第四辑 小 说

暗 影	385
重 逢	427
陈国瑞先生的一群	447

第五辑 文艺论文

论约瑟夫的外套	467
论走私主义者的哲学	486
论“资本主义制度与文学”提纲	509
论风格的诸因素	526

由《民主短篇》谈到政治讽刺诗	535
我也来谈谈《三千里江山》	548
胡适的文学思想批判	573
谈人物描写	610
论小说中人物底登场	632
论文学中的人民性	657
编后记	蔡 彻 672

第 一 辑

诗

桂林底撤退

我愿意自己
变成一个巨大的竖琴
为千万人的悲苦
而抒情！

——作者——

一 桂林——无忧之城

唉，回想起来
那好象是不久以前的事情。

那时候，
桂林城是睡在
幸福底软床上，
而战争，
啊，那可怕的战争，
却象是

一幅旧时代的风景画，
挂在遥远的
洞庭湖的旁边。

啊，桂林，
那真是无忧之城啊。
十字街口，
音乐在奏着
商品的舞曲，
广告画上，
涂抹着诱人的
少女的乳胸；
大出丧的队伍，
浩浩荡荡的
进入坟墓；
投机家的梦
是云，
镶着淡红色的金边。

桂林，
真是好繁华哪！
黄金，
在高贵的玻璃橱里
粲然地笑了，
他瞅着

那贬了值的人，
又瘦又寒酸，
因而更感到
它自己的自尊和骄傲！

啊，桂林，
谁还记起战争！
大饭店的橱窗里，
碧玉色的磁盘
盛着紫红的腌肉，
贵妇们的发饰，
彩蝶般
随意地飘，
闪烁的珠光，
在肉汤的蒸汽上
浮动。
谁敢说，
桂林不是一座
有权威的城！
四方的农民，
都匍伏在它的脚下，
恭敬地
献上了自己的贡品。

当夜悄悄地