

红旗出版社

吕玉林 胡凯红 胡超玲 郑晓波 编著

美国第一夫人 希拉里·克林顿

美国第一夫人

希拉里·克林顿

吕玉林 胡凯红 编著
胡超玲 郑晓波

红旗出版社

(京) 新登字 108 号

美国第一夫人希拉里·克林顿

编 著 吕玉林 胡凯红 胡超玲 郑晓波
责任编辑 冷铨清 封面设计 素 友
出 版 红旗出版社 (北京沙滩北街 2 号)
发 行 新华书店北京发行所
排 版 华星计算机开发公司
印 刷 化学工业出版社印刷厂
787×1092 32 开 7.5 印张 158 千字
1993 年 7 月北京第 1 版 1993 年 7 月北京第 1 次印刷
印 数 1—10000 册

ISBN 7—80068—615—9 / Z · 189

定 价: 5.40 元

前 言

1992年美国总统大选，比尔·克林顿，“次重量级选手”、毫不起眼的阿肯色州州长，当选为美国第42任总统。克林顿获胜的一个重要原因是，他的背后有一位富有魅力的女性——希拉里·克林顿在支持他。在某种意义上，与其说1992年美国大选是克林顿的胜利，倒不如说是希拉里的成功。

希拉里，全美100位著名律师之一。她不仅在事业上有着辉煌的成功，而且对丈夫和孩子倾注了全部的爱。她代表着真正集女强人与贤妻良母于一身的新女性形象。

希拉里的独具特色的第一夫人形象，引起了世界舆论的普遍关注。但是，在我国，迄今为止，尚无系统介绍她的书籍出版。为了满足广大读者了解她、认识她的迫切愿望，本书在大量占有中外文资料的基础上，生动地描绘了她作为律师、妻子、活动家、母亲和第一夫人的形象，回答了读者极为关心的问题。比如，她的成长经历、她与克林顿的爱情故事、她在事业上的成功、她对克林顿事业的支持、她在克林顿竞选中所起的作用、她在美国政坛可能产生的影响以及她对家庭倾注的爱。

我们希望阅读本书的每一位读者，都能从中获得裨益。

作 者

1993年6月

目 录

前 言	(1)
-----------	-------

一、罗德姆家的长女	(1)
-----------------	-------

1. 有一天，平素和颜悦色的母亲突然厉声说：“出去，希拉里！这屋不要胆小鬼。”
2. 在缅因镇区南中学，希拉里穿着打褶的裙子、硬领衬衫、羊毛外套、平底便鞋和及膝的袜子，留着童花头——典型的六十年代小女孩。
3. “我上了威尔斯利学院，那是波士顿郊外的一个女子学院。我不知道我为什么选择了它。”
4. 芝加哥市中心贫民窟一位女孩的话令希拉里肃然起敬……以后，在她为穷人和儿童的权益奋笔疾书时，心里不只一次闪过这位女孩的身影。
5. 1969年，当她从威尔斯利学院毕业并获得学校最高学术勋章时，她已是一个善辩而坦率的民主党人，而且打破了至少两项老传统。
6. 她走向了耶鲁，走向正在那里对她微笑的

比尔·克林顿，合手缔结了美国政坛上史无前例的一段良缘。

二、耶鲁之恋 (35)

1. 他正在那群年轻人当中，向人们吹嘘阿肯色盛产西瓜并有世界上最大的西瓜；希拉里从他身边走过，像一缕清风，他心里一下明亮起来。
2. 忽然，希拉里站起来，从图书馆的一头走到另一头，一直走到克林顿面前说：“听着，如果你老盯着我，我可也要盯着你看了。”
3. 比尔是一个有些神秘气质的家伙。她不断地了解他的过去，他又不断地制造新的东西——他像一个无底洞，希拉里不断地从他身上看到不可思议的力量。
4. 生活就是这样过去的：一天又一天，一年又一年……那么多琐碎的细节，多少年以后，概括起来也不过寥寥数语。
5. 她或许真的离不开阿肯色了，单就阿肯色人对比尔的热情来看，生活在阿肯色两人会很幸福。可是，她的事业呢？她的理想呢？
6. 她告别了苦苦劝阻她的密友莎拉·爱尔玛那双真挚的眼睛，穿过了盛产西瓜的地方。没有人会知道，1974年那条路会把希

拉里·罗德姆引向何方。

三、在罗斯法律事务所 (77)

1. 她在耶鲁以优异成绩毕业，此刻另一种迷惘却在困扰着她——如何在自己喜爱的都市生活与一个与之情深意笃的爱人之间作出选择？这时一纸聘书飞临……
2. 弹劾尼克松！多么“刺激”的差使！希拉里满腔热情地投入工作，马不停蹄，日夜奔波——但结局却出人意料……
3. 老同学简·皮尔西说：“如果让希拉里选择世界上她最喜欢的工作，答案不会是律师行合伙人——那是她不得不做的工作。”尽管如此，希拉里却在这一行干得异常出色。
4. 儿童问题是希拉里长期关注的一个问题，她曾为儿童的“法律资格”奔走呼告，而这在1992年的总统大选中却成为了共和党对她攻击的一个把柄……
5. 希拉里在法律事务所是一位劲头十足、雄心勃勃的女律师。但在民主美国的总统选战中，她在律师行的工作也成为丈夫政敌的攻击目标。

四、小石城柔情 (107)

1. 希拉里·罗德姆终于搬进了比尔买下的那

幢玻璃砖房子。现在，她“完全地”搬到阿肯色了，从此开始了与比尔同呼吸、共患难的生活。

2. 克林顿发现他爱上了竞选运动。竞选是许多政治家都十分厌烦却又不得不全力投入的一种工作，而他越干越起劲，因为这使他有会同人民接触，并使他成为最年轻的州长。
3. 最年轻的州长一夜之间成了最年轻的前任州长，在滚雪球般的政治不幸面前，比尔·克林顿深深地低下了头……
4. 希拉里决心让比尔重新振作起来。她深藏个性，使自己在阿肯色人眼中顺眼一些；她为比尔呕心沥血地操劳，终于使比尔东山再起。
5. 在阿肯色州历史上，克林顿是第一个曾被击败，后来又东山再起重当州长的人。他花了两年学习当州长，又在失败的痛苦中度过了两年，选民们就再也离不开他了…
…
6. “假设我当初曾经坐下来规划自己的一生，你以为我会选择同阿肯色州的州长结婚，并且在小石城当律师吗？决不会。”

五、携手闯白宫 …………… (141)

1. 希拉里站在老议会大厦前，凝视着正在发

表长篇演讲的阿肯色州州长——比尔·克林顿。她想，自己又将为一位竞选总统的人工作了。

2. 比尔·克林顿在新罕布什尔创造了一个奇迹，但是他并不是单枪匹马做到这一点的。他建立了一部巧妙的竞选机器，这部机器最重要的齿轮除了克林顿外，就是希拉里。
3. 好久没有看到过阳光海岸的希拉里，盼望着暴风雨中一次闪电。她对自己说：“夜晚越黑暗，胜利越甜蜜。”
4. 也许第一夫人的权位并不是她加入这场竞争的初衷，但是现在，她不得不为此付出所有精力。
5. 尽管她翻阅了所有总统夫人的有关阅历，但是，初入白宫的她做得还不算太好——至少她自己是这样认为的。
6. 她心里明白，华盛顿不是小石城，如果她不能做好每一件工作，至少美国公众对自己的批评将比在阿肯色州使用娘家的姓氏与结束发带更为复杂、严重得多。
7. 站在白宫的草地上，她同孩子们和家长们握手、微笑，似乎已完全融入愉快的气氛中。可是，谁能想到，一两天前她还是父亲葬礼上痛不欲生的女儿呢？

六、“我最关心的，就是我的家庭”…… (206)

1. 比尔·克林顿这个名字是如此深地镌在她的生活里，当她躲在比尔背后哭泣时，她的心还是在说：比尔，我爱你。
2. 切尔西也许是世界上最幸福的儿童，但她的母亲却坚持要她受最好的教育，过一般儿童的生活，假如她已经具有了一些性格和智慧的话，克林顿说，那也是希拉里的。
3. “我们的一生，从何开始，从何结束，又有谁知晓？”她问听众，也问自己，眼里充满泪水。

后记 (226)

一、罗德姆家的长女

本世纪 40 年代。芝加哥市郊的一幢平房。

一缕晨曦映白了窗棂，青草的芳香阵阵送来。远处，有邮递员的自行车铃声响起，打破了这个清晨的宁静。

年轻的威尔士后裔休·罗德姆不安地在门前踱来踱去。

“Hello，罗德姆先生，有什么事需要我帮忙吗？”邮递员路过，关心地问。

“哦，汤姆，谢谢你的好意，”罗德姆抬起头看了看邮递员，接着说：“但我还没想出让你帮忙的事。”

汤姆不解地摇摇头：“可我觉得你好像遇上麻烦了。”

罗德姆嘴角露出一丝微笑：“可这麻烦咱俩都解决不了。”

汤姆更不解了，正想问个究竟，房里突然传来女人痛苦的尖叫，一声比一声凄厉。

罗德姆像触电一般飞奔到窗下，大声喊着：“我在这儿，亲爱的，有我呢！”

汤姆似乎明白了，右手在胸前划了个十字，祷告道：“上帝保佑她们平安。”几十年后这位邮递员还清楚地记得罗德姆事后喜滋滋地告诉他：“汤姆，我亲爱的汤姆，我的‘麻烦’就是有一个漂亮小囡要叫我 Daddy（英文：爸爸）了！”

罗德姆从接生员手中抱过女儿，细细地打量起来：白嫩红润的脸蛋，小小的鼻子，胖乎乎的小手，还有湿湿的贴在

小脑袋上的头发，一切都似乎在向世界宣示着一个新生命的诞生。

“亲爱的，你看，我们的希拉里长得跟你一样漂亮！”罗德姆的这番话是歪过头对妻子说的。

床上的女人便对他绽开了一个虚弱而真实的微笑。

希拉里·罗德姆就是这样来到人世的。罗德姆发誓要让他的子女们受到良好的教育，成为受尊敬的人，但他却怎么也没料到四十多年以后，他这宝贝般的长女会在美国人心中激起一阵又一阵的波澜；他也绝未想到，自己家的情况会为世界各大报刊、通讯社竞相转载，一时成为新闻热点。这一切，溯其根源都来自 1947 年 10 月 26 日这个和风阵阵、旭日几欲喷薄而出的美妙清晨。从这天开始，希拉里·罗德姆一步一步走向美国第一夫人甚至美国第一位女总统的权力宝座。

1. 有一天，平素和颜悦色的母亲突然厉声说：“出去，希拉里！这屋不要胆小鬼。”

小希拉里发育很快。她身体健康，几乎连感冒也少有光顾。她从呀呀学语到已能较顺利地完母亲多罗斯·罗德姆出的填字游戏，这一过程显示出她的良好智商。

休·罗德姆的事业也日趋高峰。他的丝织品生意越做越红火，他已经成为一家服装公司的老板——在那个年代是可以被人尊称为“富豪”的地位。妻子多罗斯贤惠而又不乏主见，常为他的生意出谋划策。多罗斯·罗德姆是一个性格坚

毅的女性，这使她不仅仅是希拉里的母亲而且还是她的启蒙良师。她曾受过正规大学教育，因此可以说她是一个知识女性；但她没读完大学便嫁给了年轻英俊的休·罗德姆，从此承担起家庭主妇的责任，并且做得毫不比别人逊色。从某种角度讲，她是那种新道德与旧传统一齐体现的女人，她的一言一行对小希拉里的个性成长极有影响力。希拉里又是她的第一个子女，因此在管教上颇下了一番功夫。

“我的女儿决不能为畏于启齿而痛苦。”她这样说，充满着自信。

多罗斯除了品格方面以外还注意教给孩子知识，她把单词和字母制成卡片贴得满屋都是。小希拉里会颠颠地跑进客厅，指着沙发里的心形卡片上的单词稚声稚气地念：“索——夫 (Sofa，沙发的英文)”、“索——夫”。多罗斯很少让孩子看电视，她总是在干完家务后，在花园里放两把休闲椅，温和地笑着，张开双手：“来吧，我们来做个游戏，孩子。填字游戏，怎么样？”

尽管孩子的家庭教育本来无需担心，但罗德姆夫妇还是决定搬到帕克里奇去，因为他们想住在一个良好的学区。帕克里奇是芝加哥市郊的一个白人中产阶级居住区，由保守的共和党控制，该区的特点之一是为教育征收很高的财产税，罗德姆并非一个热衷于纳税和支持政府的人，但同所有的参加过第二次世界大战的老兵一样，他非常想找一个好地方来培育子女，送他们上学。

小希拉里很喜欢她的新环境。这里空气新鲜，阳光明媚，没有大都市的喧闹和污染，也不必担心坏孩子的引诱。多罗斯又生下了第二个孩子。这是个可爱的金发男孩，长得

极像休·罗德姆，于是便起名为小休·罗德姆。小希拉里很疼爱这个小弟弟，并且非常自觉地承担起姐姐的责任。

但希拉里还太小，她以为世界都是良善的。

早晨，小希拉里穿着母亲缝制的短裙，一个人在道旁玩。不论是过往行人，还是在身旁跑来跑去的小狗，都使她感到有趣。太阳升起来，阳光透过树叶缝隙洒在她那红红的脸上，她笑着，跑着，那份童真稚趣与融融春光交织，如一曲美好和平的音乐。

前面走来一个女孩，六七岁的样子，一头短发，结结实实像个小男孩。她朝小希拉里走近，手里拿着一根树条。

小希拉里认出是邻居女孩苏丝，便高兴地笑起来，叫着：“苏丝，来，来玩游戏！”苏丝站定了，盯着小希拉里，突然抡起手中的柳条抽过去。

希拉里身上一阵奇痛，但她没有叫喊，只是一下子呆住了。从小在和睦友爱环境中长大的小女孩不能理解这种见面就挨打的遭遇。她一向纯净的心灵根本无法接受眼前的现实。

苏丝被希拉里的木头般的呆立吓了一跳。这是一个个性粗鲁、缺乏教养、爱动手动脚的女孩，除此外，她还嫉妒希拉里那双又黑又大的眼睛。见希拉里不作声，她的劲又上来了，一次次抽过去，间或还夹着拳头。

“笨妞挨打了！”不知从哪儿钻出一帮男孩，兴高采烈地叫着。

没有人帮她。希拉里茫然无告地流着泪，一边躲闪着狠狠抽来的树条。疼痛使她说不出话来。

她没有还手，也许她还不知道有“自卫”这个词，或许，

她害怕男孩子们一拥而上。

她的懦弱成了苏丝随时都可以欺负她的原因。苏丝在没有朋友的时候便拿打她开心，而她，尽管涕泪纵横，也止不住苏丝的暴行。

这是希拉里前半生历史上最屈辱的一页。

多罗斯是一位细心的母亲，她一面照顾二儿子托尼·罗德姆，一面注意着希拉里和小休的成长。希拉里这段时间的萎靡不振引起了她的疑虑，于是她开始观察自己的女儿。

她看见希拉里跑进花园和苏丝一起玩，然后苏丝给了她一巴掌，希拉里哭起来。

多罗斯没有出去叫苏丝住手。她垂下眼帘，决定真正地培养起小希拉里的勇敢无畏。

小希拉里泪痕未干地跑回屋。一向和颜悦色的母亲突然厉声地对她说：“出去，希拉里！这屋不要胆小鬼！”

希拉里愣住了。她没有想到在外面受了欺负，回来也得不到母亲的抚爱。

“希拉里，别怕她。”多罗斯换上了低沉坚定的声调，“她打你，我要你还击。”

希拉里又跌跌撞撞地冲出门去。

一群幸灾乐祸的男孩和爱抡拳头的苏丝围了上来。两人对峙着，突然，希拉里挥起小拳头，用吃奶的力气重重地击过去。

苏丝后退几步，倒在了地上。

男孩们全都张大嘴巴，用不可思议又带着钦佩的目光看着希拉里。

希拉里涨红了脸，一转身往回跑：“妈妈，我可以和男孩

玩了！”

这只是一个小小的胜利，在以后的岁月中希拉里取得过各种胜利，远比这一次辉煌。

但这又是一个伟大的胜利，希拉里人格的塑造由此开始——如果没有这一次，希拉里也许便不会成为今天的希拉里，克林顿和美国的历史就要重写了。

希拉里一步一步走向坚毅、果敢。

**2. 在缅因镇区南中学，希拉里
穿着打褶的裙子，硬领衬
衫、羊毛外套、平底便鞋和
及膝的袜子，留着童花头——
典型的六十年代小女孩。**

岁月流转，时光荏苒。太阳的脚步轻轻地移动，以它那亘古不变的大手把光阴推走，推走。时间真是一个奇妙的东西啊，它为休·罗德姆把双鬓涂白，又给多罗斯的眼角添上了一丝又一丝的皱纹。

帕克里奇的一隅。树丛掩映下，一幢房子沐着夕晖，显得静谧、安祥。花园里玫瑰正在盛开，红的娇艳、黄的清灵、白的纯净，沁人心脾的芳香一阵一阵传入微开的后门。

客厅里。一个四岁左右的小男孩正在搭积木。他穿着花格背带裤，半跪着，眼睛里充满期冀：一座“大厦”就要竣工了。他小心地拿起一块蓝色的屋顶状积木，正要往上放，突然肩被人拍了一下，积木掉在“大厦”上，未完工的建筑物承受不起这一击，“哗啦”全倒了。

小男孩回头怒目而视。

“嗨，托尼！我说你把那些小木块收起来好不好？”一个七八岁的男孩把左手揣在裤兜里，右手用肘支着墙壁，藏不住笑意地说：“希拉里和她的朋友今天带我们去公园。”

托尼转怒为喜。“休，休！你不可以骗我！”

“骗你让蝙蝠吃掉！”休一派“大哥”味儿，“希拉里已经放学了，等着吧，小托尼。”

说话之间，两个女孩穿过玫瑰园，迈着轻盈的步子，向客厅走来。走在前面的女孩穿着打褶的裙子、硬领的衬衫、羊毛外套、平底便鞋和及膝的袜子，留着童花头——典型的六十年代小女孩的形象。她的美丽能干丝毫不为朴素的打扮所掩盖，那双灵活的眼睛和热情的嘴唇令人一见如故。她一边走一边哼着史泰文·古德曼教她的一首歌，后面跟着她的女友。

当她们还略显单薄的身影出现在门口时，托尼和休一下子拥过来：“希拉里！咱们什么时候走？”

希拉里这时已经是十二三岁的小姑娘了。她在缅因镇区南中学念书，功课一直是名列前茅。在家里，她是一个说话有权威性的姐姐，有时候连休·罗德姆和多罗斯也为她聪明的头脑感到惊讶。

那时，一群街坊小孩常定期去当地公园。“亨克利·费尔德有世界上最好的热狗，”三十多年后，托尼回忆道：“希拉里和她的伙伴带我们到公园去，保证我们的安全，然后又带我回家。”

希拉里是一个多才多艺的女孩子。她的生命充满了热情和创造力，在帕克里奇生活的那一段日子，她逐渐形成了自