

世界经典音乐宝库

# 走进圣殿

——严肃音乐欣赏指南



陈乐昌 著

*Zou Jin Sheng Dian*

天津人民出版社

J6I2

C630

( BK167149 )

# 走进圣殿

严肃音乐欣赏指南

陈乐昌 著

天津人民出版社

0403/24

走进圣殿

——严肃音乐欣赏指南

陈乐昌 著

\*

天津人民出版社出版

(天津市张自忠路189号)

天津新华印刷一厂印刷 新华书店天津发行所发行

\*

850×1168毫米 32开本 7印张 147千字

1997年6月第1版 1997年6月第1次印刷

印数:1-10,200

ISBN 7-201-02680-1/J·28

定价:10.00元

## 前 言

不言而喻，好乐者与行家听乐不同。

一般业余爱好者羨煞专家，以为专家必能听出多少外行听不出的美来。此虽不假，然不知有时专家听乐苦煞。

音乐教育家，如今已桃李几代的许勇三先生，研究巴托克期间，每听完他的四重奏，总得再听莫扎特放松放松。由此可知专家听乐与赏乐未必是一码事。

由此也便可明白，爱乐者不明就里，反是幸事。常看有人写文章，自认是“音盲”。不管作者，不问版本，是唱片，拿来就听。有与内心起共鸣者，便随音乐一路听去。一曲终了，大汗淋漓，灵魂也仿佛被音乐清洗一遍。如此爱乐者（或如自称音盲者），已进入赏乐至境，何苦再去弄清楚那些专业劳什子呢？

但有人非不。就像《一千零一夜》中的辛巴德，已经享尽了宫中荣华富贵，却总想打开那扇紧闭的小门，以为里面的世界更精彩。

应该说，艺术除了整体美之外，技术细节确有它自己的“工艺美”。正是在各个部件完美的基础上，才保证了艺术整体的澄莹和粲然。

在天津音乐学院教了一辈子和声的陈恩光先生，弹和声习题时，常听他由衷地赞叹：“多美的声部进行！低音走向多好！”

手艺人更是如此，他们的“作品”美往往在技术方面：裁缝对拼缝的精心、修车人在“拿龙”后的喜悦，便是明证。

或许，这就是门外的音乐爱好者总想打开那扇专业之门的好奇心所在？

这也是笔者不揣冒昧开点门缝，把本该“僧讲”的拿来“俗讲”，以让人一窥的原因。

倒也不甚顾虑：对此倘看不懂，或压根无兴趣读，并不妨碍读者对音乐的热爱。读懂一二，本书也绝无本事让读者立时成为专家。

假如有人读了之后，居然因此添了些许听赏之乐(lè)，笔者必当窃喜不已，亦可擦去为三天两头催稿的刘思训先生捏的那把汗：你就认准了这书能卖钱？亦或能赚口么喝？

陈乐昌

1996 年末 于天津

# 目 录

|                        |      |
|------------------------|------|
| <b>一、去听音乐会</b> .....   | (1)  |
| 音乐会的来历 .....           | (1)  |
| 音乐会有多长 .....           | (3)  |
| 嘘 .....                | (5)  |
| 鼓掌的习惯 .....            | (7)  |
| 穿什么 .....              | (10) |
| <b>二、指挥家</b> .....     | (11) |
| 指挥的由来 .....            | (11) |
| 风格不同 .....             | (14) |
| 个性迥异 .....             | (15) |
| 精通乐器 .....             | (17) |
| 记忆和听觉 .....            | (20) |
| 指挥的技术 .....            | (22) |
| 功夫在台下 .....            | (24) |
| 乐队的灵魂 .....            | (27) |
| <b>三、交响乐队大聚义</b> ..... | (29) |
| 有了歌剧 才有乐队 .....        | (29) |
| 古提琴惨遭淘汰 .....          | (30) |
| 弦分五部 .....             | (31) |

|                        |             |
|------------------------|-------------|
| 管乐成双.....              | (33)        |
| 遭放逐的古钢琴.....           | (35)        |
| “大交响乐队”.....           | (37)        |
| 扩展音域音色.....            | (38)        |
| 锦上添花.....              | (40)        |
| 排座位——不是寓言.....         | (41)        |
| 增长的极限.....             | (43)        |
| <b>四、乐之器与器之乐 .....</b> | <b>(45)</b> |
| 如何分类.....              | (45)        |
| 弦乐——提琴族的天下.....        | (46)        |
| 木管——乐队调色板.....         | (54)        |
| 铜管——光采与力量.....         | (58)        |
| 打击乐——最古老的乐器.....       | (63)        |
| 色彩乐器——有色彩的乐器.....      | (65)        |
| <b>五、音乐的表达手段 .....</b> | <b>(69)</b> |
| 节奏.....                | (70)        |
| 节拍.....                | (72)        |
| 速度.....                | (74)        |
| 旋律.....                | (76)        |
| 调式和调性.....             | (80)        |
| 和声与复调.....             | (84)        |
| 音色.....                | (87)        |
| <b>六、音乐结构 .....</b>    | <b>(89)</b> |
| 并置对比性曲式：三部曲式 .....     | (90)        |
| 并置对比性曲式：回旋曲式 .....     | (95)        |

|                    |       |
|--------------------|-------|
| 变奏曲式 .....         | (98)  |
| 奏鸣曲式 .....         | (101) |
| 回旋奏鸣曲式 .....       | (105) |
| 变形与融合 .....        | (107) |
| <b>七、交响曲</b> ..... | (109) |
| 史前史 .....          | (109) |
| 黎明时分 .....         | (111) |
| 皓皓旭日方升 .....       | (114) |
| 喜玛拉雅 .....         | (116) |
| 浪漫主义的早春 .....      | (122) |
| 标题交响曲 .....        | (127) |
| 有人照旧无标题 .....      | (133) |
| 民族之光 .....         | (136) |
| 世纪末 .....          | (141) |
| 前苏联的交响活化石 .....    | (142) |
| <b>八、协奏曲</b> ..... | (147) |
| 历史 .....           | (147) |
| 钢琴协奏曲 .....        | (154) |
| 小提琴协奏曲 .....       | (161) |
| 大提琴协奏曲 .....       | (167) |
| 其他 .....           | (171) |
| <b>九、组曲</b> .....  | (175) |
| 古组曲 .....          | (175) |
| 小夜曲和嬉游曲 .....      | (178) |
| 近代组曲 .....         | (182) |

|                      |                  |
|----------------------|------------------|
| 标题组曲 .....           | (187)            |
| 变奏曲 .....            | (188)            |
| <b>十、序曲及交响诗.....</b> | <b>(191)</b>     |
| 歌剧序曲 .....           | (191)            |
| 音乐标题和标题音乐 .....      | (202)            |
| 音乐会序曲 .....          | (205)            |
| 交响诗 .....            | (206)            |
| <br><b>后记 .....</b>  | <br><b>(214)</b> |

# 一、去听音乐会

音乐会英文是 Concert，原本指器乐合奏。之后词意扩大延伸，变成“音乐活动”的意思，这才成了今日的“音乐会”。这个词只比“协奏曲”Concerto 尾巴上少一个“o”。两词虽同源于“协力、协和”，却不可混用。不过，在德文中，“音乐会”和“协奏曲”倒是混用的，均为 Konzert。

明白这一层，就知 Concert 专指“有相当数量”的人表演的音乐会。一人独奏的音乐会既无须“调和”亦无人“协力”，自然不叫 Concert。

独奏音乐会专有 Recital 一词。这个词本来只用于歌唱家的独唱。后来李斯特开独奏会，用 Recital 来称呼。日后再有人开独奏会，也都这么用了。

在国际上渐有名气的钢琴家孔祥东回国开钢琴独奏音乐会，节目单上英文不用 Recital，而赫然印着 Piano Solo Concert，汉英一一相对，且对得严丝合缝。近年国外对两种“音乐会”的称谓是否用得比较宽泛，就不得而知了。

## 音乐会的来历

17 世纪之前，欧洲的王公贵族家里一般都养着或大或小

的乐队。他们听音乐当然是很方便了，而老百姓听音乐只能上教堂。

1672年，英国小提琴家班尼斯特创办公开的音乐会，一般民众掏钱买票就可欣赏音乐家的演奏。

这位英王查理二世的前任乐长还真不简单，音乐会自他开办之后，每天下午都有节目，而且坚持了6年。6年后，一位煤炭商继续筹办音乐会。音乐演奏虽然不再是每天都有，而改为一周一次，但这回更坚持达36年之久！

这期间欧洲各国纷纷仿效，都办起了音乐会。在没有广播、录音、唱片的时代，这使普通人在音乐会上获得了听音乐的机会。据说英王曾邀请意大利小提琴家帕格尼尼到宫中拉琴，并答应给巨额赏银。帕格尼尼回话：“请到音乐会来吧，只需掏票钱，何苦破费这许多？”可见音乐会经过若干时日的经营，已经很普及了。

音乐会实在是个好办法：不光为养不起家庭乐队的市民阶层创造了听音乐的机会，它还因为有了音乐市场，而敢于向产品的制造者——作曲家订购作品。

18世纪巴黎有个“爱好者音乐会”。比利时人戈塞克担任指挥（此公一生有30部交响曲、15部歌剧，却只有一首清新可爱的加伏特舞曲流传下来。电台常用它作节目开始曲。中小学音乐欣赏中也少不了它）。1786年，由音乐会出面找到了海顿，订购了6部交响曲，这就是著名的《巴黎交响曲》。

由音乐会经纪人付钱约请专业作曲家作曲，作曲家可以不仰教会和贵族的鼻息，仅仅几十年前，甚至几年前，这是不可想象的事。

1705年，老巴赫请假到外地听管风琴家布克斯特乌德的

演奏，逾期未归，竟遭教会审判。

海顿初到匈牙利贵族埃斯特哈齐的宫廷时，虽说那位爵爷给他的生活、工作条件都不错，毕竟雇佣合同上写明海顿只是个仆人。

在巴黎音乐会订购海顿交响曲之前仅仅5年，莫扎特为辞去萨尔茨堡大主教家的职务，想争一个自由作曲家的地位，惹得主教大人雷霆大发，不仅叫来臭骂一顿，临走时管家在莫扎特屁股狠踹了一脚方让其脱身。

现在好办了，平民听音乐有了去处，作曲家既可写曲谋生，又可充分发挥自己的才能。不能说这是交响音乐产生的唯一原因，但其产生的年代和一进（平民进音乐厅）一出（作曲家出教堂贵族门）的时代如此巧合，不能说没有一点联系吧？

紧接巴黎付款演奏海顿交响曲之后，贝多芬的同乡与好友、大他35岁的小提琴家、音乐会经纪人扎洛蒙，1791年和1794年两度邀请海顿到伦敦举办交响音乐会。海顿最著名的12首交响曲就是为这些音乐会写的，所以既叫做《扎洛蒙交响曲》，也叫做《伦敦交响曲》（《伦敦交响曲》有时也专指第104交响曲，即海顿最后一首交响曲）。

## 音乐会有多长

记得文革后不久，传统戏开禁，厉慧良、张世麟、杨荣环等京剧名家在天津中国大戏院相继登台。压抑多年的需求和爱好顿时爆发出来，戏迷们连夜排队，购票队伍几绕中国大戏院一周，盛况空前。

当年西方交响音乐会的初现，颇像 200 年后东方传统京剧的复出。想了若干世纪的听乐写乐热情一旦释放，便不可收拾。那时，一个晚上的节目，不听个昏天黑地决不肯罢休。

1808 年 12 月 22 日一场音乐会，贝多芬两部撼世大作同场首演：C 小调第五交响曲、F 大调第六交响曲，就是我国音乐爱好者最为熟悉的《命运》和《田园》。再加重新搬上舞台的 G 大调第四钢琴协奏曲，钢琴与乐队《合唱幻想曲》作品 80 号（研究者多将其视为第九交响曲《合唱》的预试），一部弥撒中的两个乐章，戏剧配乐《啊，忘恩负义的人》。此外，作曲家还要在钢琴上作即兴创作表演！不算中间休息，实际演奏时间足够现时演几个晚上。

时至今日，白天人人上班，生活、工作节奏大大加快，晚上几个小时几个小时地听音乐，再好也让人受不了。因此，现时标准的交响音乐会，除去休息时间，一般在 75 分钟左右。节目的安排要照顾到不同体裁。比较常见的，上半时一首序曲开场，然后是一部展现独奏家辉煌技巧的协奏曲。休息之后是一部若干乐章的交响曲。

其它体裁式样的安排也并非很少见。近年来大家熟悉的维也纳新年音乐会，所奏多为施氏家族的舞曲；所谓三大男高音音乐会，只是歌剧中的选曲。此二者都没有大部头交响曲，在时间上，却都是一个多小时，与一般交响音乐会相等。

贝多芬绝顶之作第九交响曲，奏一遍常常超出一小时。前面再加一首序曲和一首协奏曲不免过长。马泽尔 1987 年前率匹兹堡交响乐团在北京“工体”演出这首曲子时，前面仅加了一首瓦格纳的序曲，未再有协奏曲。而小泽征尔在红塔礼堂指挥中央乐团演“贝九”干脆什么都不加，愈显其巨人般独立于

宇宙间的气势。若此时为凑足 75 分钟，返场一两首小品，真有狗尾之嫌了。

卡拉扬更是如此，1979 年率柏林“爱乐”来京，连续两晚，共四部交响曲。一晚是莫扎特三十九和勃拉姆斯第四，另一晚是贝多芬两部交响曲：四和七。结束后，任你手心拍红拍肿，他老人家只以照片上看熟了的姿势，直挺着脖子（后来知道那是做脊椎手术的缘故）鞠躬致谢，硬是不再加演。据圈内人讲，此亦为维护全场音乐构思的艺术完整性云云。

不久前萨瓦利施率“费团”再莅京城，两套贝多芬专场，各有二部交响曲（四、六一套，二、三一套，四、六前加了列昂诺拉第三序曲），亦不返场。

## 嘘

说到卡拉扬那年在永定门“北体”的演出，想起开演前的一个细节。

当全场已坐定，卡拉扬举起棒就要下手，忽然发现观众席环形走道上仍有一人在走动。遂放下棒，直视那位还未找到座位的老兄。是晚，偌大的体育馆座无虚席，哪儿还有他存身之处？可怜那位仁兄情急之中竟只好立即蹲在地上。

那时，对卡拉扬和柏林爱乐虽敬若神明，但此情此景也让人心内起火：有什么了不起，竟逼得我们同胞直要在水泥地上打洞。待莫扎特“三十九”音乐一起，一、二小提琴 30 人在第一弦上极弱的下行音阶齐奏，如仙乐般自天外飘然而至，才明白音乐会上的乐音容不得半点嘈杂，也难怪卡拉扬对场内秩序

如此苛求。

听众赏乐时须安静，不得走动，在西方也不是自来就有的。1833年巴黎举办“逍遥音乐会”(Promenade Concerts)，从字面上讲，也可直译为“漫步音乐会”。5年之后，伦敦效仿巴黎，也办起逍遥会。开初听众确可随意走动，边走边听(穆索尔斯基《图画展览会》中穿插全曲的漫步主题，即同这个字：Promenade)。

毕竟走来走去不仅自己不能专心，还影响了演奏者和其它听众。今天，逍遥会还照样举办。传统供走动的地方，成了发售站票的位置，人们自觉地站着，安安静静地听音乐。照我想来，站立一晚，还不能漫步，大概也不太逍遥，但“逍遥音乐会”或是“漫步音乐会”的叫法却传了下来。

音乐演奏时场内不得走动，迟到者的入场便成了问题。直到上世纪末，这个问题还困扰着托斯卡尼尼。

托斯卡尼尼1898年当上了米兰斯卡拉歌剧院的艺术指导。他应聘的条件是：“艺术上一切听我的。”上任后，他毫不犹豫地拿那些在演出中随便说笑、走动、乃至吃喝的贵族们开刀：迟到者一律不许入场，不管你是谁！贵族们虽然低声嘀咕“疯子来了”，毕竟托斯卡尼尼高超的艺术追求征服了米兰的所有人。从此，剧院的演出效果达到了空前的高水准。

现在，演奏中不得进入音乐厅已成惯例。听说北京、上海音乐厅已这样做了。折衷的办法是，前厅安放一闭路电视，迟到者可先在前厅看电视转播，一俟乐曲或乐章终了，立即悄然进去找到自己座位坐下。

遗憾的是，本乡音乐厅虽也曾有过此规定，却执行不力。迟到者，甚至不迟到者，在乐队演奏时，在场内逍遥、漫步的大

有人在，谈话声、饮料开罐声亦不绝于耳。欣闻近来精神文明之风渐浓，这些不文明的现象想来将不久矣！

## 鼓掌的习惯

在音乐会上，漫步出噪声是不可以的，就是鼓掌也有约定俗成的习惯。

一般说来，一曲完毕，总须报以掌声。或欣喜若狂，或礼貌点缀，视当时情形而定。但这“一曲”的含意则有些讲究。

在老巴赫时代，已经有协奏曲和组曲等体裁，它们常为一曲多章。到了维也纳三杰的古典主义时期，奏鸣曲、交响曲趋向成熟，这种多乐章套曲君临天下，独章小曲几不可闻。习惯上，几章一套方为一曲，章与章之间，便不宜鼓掌。这倒不是谁规定、谁提倡（就像当英王听亨德尔《弥赛亚》，到《哈里路亚》一段，为宏大气势所感，竟起立而听。于是“下必效焉”，日后英人每听至此，都要起立），而是套曲各章间的情绪或为递进，或为对比，都有着内在联系之故。掌声响起，便将这内在联系打断了。

贝多芬的交响曲最能说明问题。

有论家认为再没有比《命运》激烈的第一章之后，更需要一个供休憩、沉思的慢板乐章的了。此二章间一鼓掌，岂不把这种对休憩、沉思的渴求全都打破了吗？

《合唱》悲壮的第一乐章之后，论家又认为，此时最宜取积极的行动，故贝多芬舍弃通常的抒情慢板，而代之以谐谑曲快板。

不管这些分析是否合乎贝多芬原意，乐章间的静谧，属于音乐作品的一部分则是无疑的：它让指挥思考，也让欣赏者享受——胜有声也。一拍巴掌，意境便全无。

不独多乐章套曲如此，假若演奏者将几首独立乐曲有机地安排在一起，比如将肖邦两首练习曲，或拉赫玛尼诺夫三首前奏曲快慢有序地结为一组，一般说来，整组完毕之前，也不宜鼓掌。

即使全部演完了，在修养高的听众中，也不能像足球踢进大门般旋即狂呼，而是在静默片刻之后，方报以掌声，以使人充分体味尚在绕梁的余韵。当然，这静默的片刻是长是短，与乐曲结束时的性质有关：凯旋般的结束和岑寂的收尾，必然要求不同长度的静默。

别小看音乐会上的鼓掌，不该拍而大拍之，会被邻座视为焚琴煮鹤一类。内行与否都在其次，影响了自己和别人在音乐上的投入、享受倒是重要的。

不过，事情也不绝对。

音乐会上鼓掌，对于生性热情的人来说，常因情不自禁，尤其在热烈的一章结尾。据说本世纪大指挥家斯托科夫斯基便声言极喜听众的掌声，不管是否曲尾章尾，合否“掌规”，但有人鼓掌，便回首致谢，而不像有些指挥，对“不该”出现的掌声，客气的是不予理睬，或以摇手按唇以示制止；修养差点的，便不免面露嗔怪之色。

有些曲子，“不该”的掌声几乎总在同一处出现，以至成为惯例。柴科夫斯基第一钢琴协奏曲辉煌的第一乐章结束，往往带来忍不住的掌声，如今也是俗成而约定：此处是必鼓的，不鼓反倒被某些人视为老外。