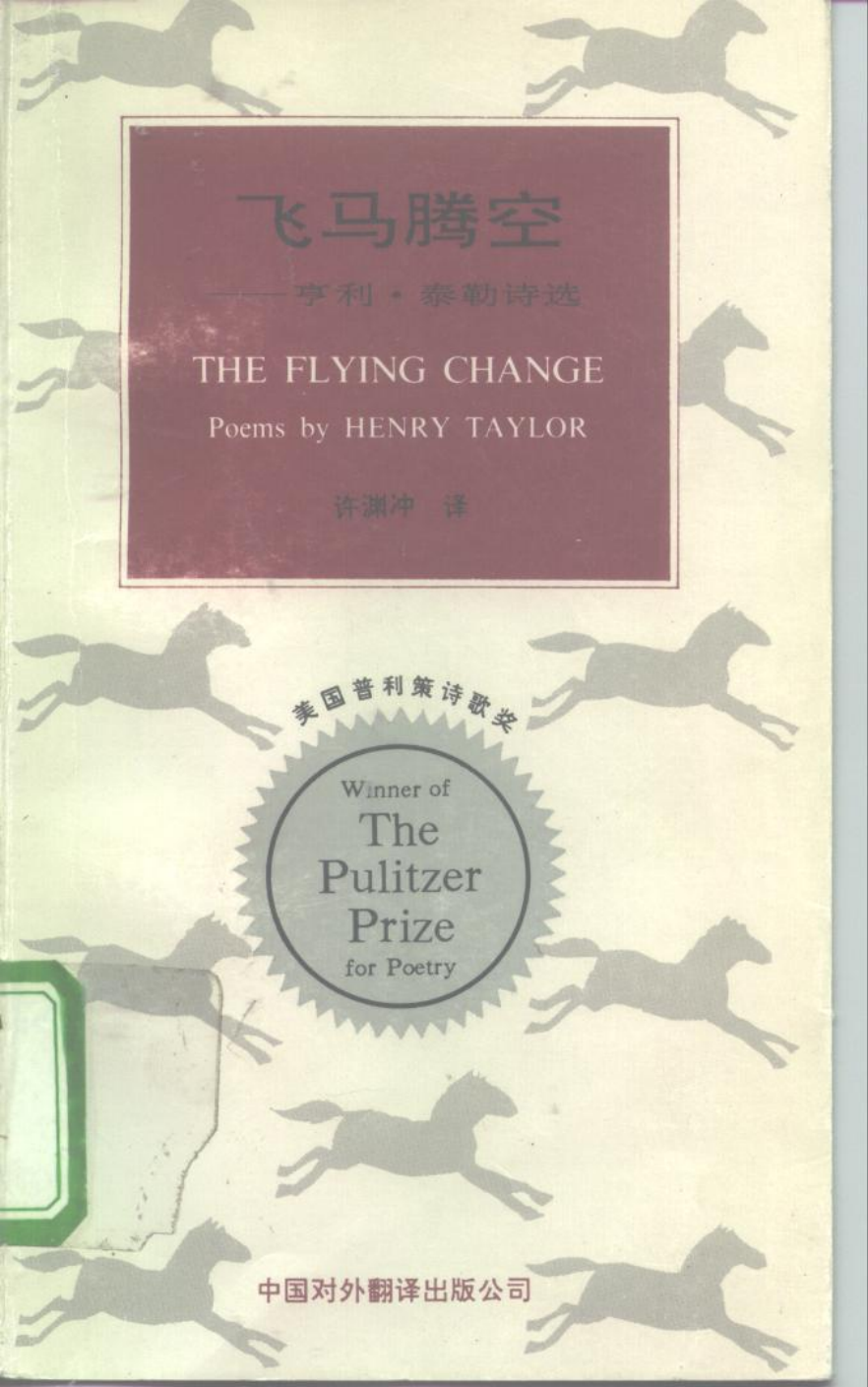


The background of the entire book cover is decorated with numerous silhouettes of horses in various running poses, scattered across the light-colored background.

飞马腾空

——亨利·泰勒诗选

THE FLYING CHANGE

Poems by HENRY TAYLOR

许渊冲 译

美国普利策诗歌奖

Winner of
The
Pulitzer
Prize
for Poetry

A green rectangular stamp with a decorative border is located on the left side of the cover, partially overlapping the horse silhouettes.

中国对外翻译出版公司

81686

飞马腾空

亨利·泰勒诗选

许渊冲 译

美国普利策诗歌奖

中国对外翻译出版公司

1991年·北京

DK39/09
(京)新登字: 020 号

THE FLYING CHANGE, by Henry Taylor
Copyright © 1985 by Henry Taylor
Published by arrangement with the University
of North Carolina Press, Chapel Hill,
North Carolina, U.S.A.

飞马腾空
亨利·泰勒诗选
许渊冲 译

中国对外翻译出版公司出版

(北京太平桥大街4号)

新华书店北京发行所发行

北京振华印刷厂印刷

787×960毫米 1/32 2.75印张 字数40(千)

1991年12月第一版 1991年12月第一次印刷

印数: 3,500

定价: 2.40元

ISBN7-5001-0160-0 / I · 4

亨利·泰勒和他的诗

——编者的话

亨利·泰勒 (Henry Taylor) 是连获两项全国性诗歌奖、享誉美国诗坛的较年轻诗人。他在 1942 年出生于弗吉尼亚州的劳登，六十年代先后就学于弗吉尼亚大学和霍林斯学院，攻读文学并学习创作。1966 年他 24 岁时在获得硕士学位前不久，就出版了他的第一本诗集——《午夜的马戏》。其后他一边教学一边创作，又陆续出版了《驯兽》、《玩小型台球的下午》等诗集，还翻译了古希腊悲剧作家欧里庇得斯的作品。在七十年代，他就已成为美国年轻诗人的代表之一。

1984 年，泰勒获美国文学艺术学院颁发的威特·宾纳基金会诗歌奖。《飞马腾空》(The Flying Change) 这本诗集是 1985 年出版的，翌年即荣获普利策最优秀诗集奖。“Flying change”是一个马术名词，直译应为“飞腾中倒腿”。马在奔跑时前后腿轮流领先，在腾空暂停的瞬间倒腿。泰勒在用来给诗集命名的这首诗中，用这个现象来比喻世事和人生的变幻不定。这首诗的结尾是：

有时我用手掏起水来，
看着水从指间漏掉，

岁月使我的手变成筛子；
但变化的世界顷刻停止
飞行，又再一次倾向太阳，
仿佛要打断它那无心的跃进，
不再飞过不复返的工作和时光。
我一动不动地在晴空中，
在倒腿之间的刹那里暂停。

泰勒善于以不平凡的形象来描述普通的事物。他说：“我往往写一些在任何人的经历中都是相当普通的事物，但我试图以其他人没有过的方式来看待和表达”。这个集子中的 36 首诗的主题大多是现实生活特别是农村、家庭生活中的一些插曲或片断，带有沉思甚至伤感色彩，泰勒说他的诗大部分是“沉思性的叙事诗”。诗中特别引人注目的是，诗人在短暂瞬间的感受和感情迸发，如对往事的追忆，对爱情的渴望，对人生变幻无常的怅惘，对不可预知的灾祸的惊恐和反抗，等等。他强调要以实在的语言创作“具有可读性和人们易于感受的”作品。他使用的是日常的语言，反对卖弄陈腐的学识。而他对形式的掌握运用则是颇为严谨的。他写的诗有些是有韵的，有些是无韵的，但在形式上都力求完善。

泰勒现任华盛顿美国大学文学系教授。他说：“担任教学的作家是一个真正从事两种职业的人——一种是为了谋生，一种是其生活目的之所在。我教书是由于仅靠写作不一定能维持

生活。有了教授的薪资，我就可以放手写我愿意写的任何东西，而不必考虑是否可以赚钱。”在获得普利策奖这样高的荣誉之后，他表示仍要保持原有的风格。他说他不相信普利策奖会把他“吓到改变他的风格以求获得更大的成就”。

这个译本的出版得到美国大使馆文化处和北卡罗来纳大学出版社的协助和支持。还要感谢许渊冲教授慨然承担了翻译工作。希望这本诗集能多少有助于增加中国读者对当代美国诗歌以及美国社会和文化的了解。

何大基

1991年10月

赠给芙兰妮

想告诉你我要你知道的，
我是个舞星，穿着紧身衣，
系着腰带，脚钉在地板上，
手臂能织出朦胧的建议，

但不能跳起来去理解你。
像栽在地上的树，我叹息，
摇摆，手指像落叶，你感到
我的漂流，围着我把舞跳。

目 录

亨利·泰勒和他的诗——编者的话(何大基)

一、心口发烧

拖拉机即景	3
途中	6
仿佛在朦胧的平原上	8
狼阱的黄昏	9
火焰切削器	11
有时就是这样	12
在雷电中入浴	14
和自己在一起	15
不止一个办法	16
形状，消失了的東西	19
大路当中的房子	22
心口发烧	25

二、铁丝网

在树林中	33
早上，钉马蹄铁	38
两个丈夫	39
上了年纪的教授想要正派	40
晾衣服	42
重新用旧斧头	43

传统和个人才能	44
1982年金斯顿三重唱	45
宗教经验的变种	46
灵与肉都病了	47
皇帝最后的武士	48
铁丝网	51

三、打秋千

再一次寻找灵感	55
赠给会打圆场的女主人	58
宝塔菜	59
不工作	60
领会无声的语言	61
绿色使春天回到树上	63
野葡萄	64
飞马腾空	66
公元前 2500 年的投石	68
鹰	70
还不	71
打秋千	72

—

心 口 发 烧

拖拉机即景

你想想这会是什么滋味，
去一所远离土路的房子，
周围，比如说，有三亩草地，
边界是马路、车道和菜园？

春天，夏天，你在那里割草，
用不着弯腰，你有除草器，
六周左右割一次，就足以
把杂草除掉，给草地生机。

一个热天，大约是八月吧，
暴雨刚过，添了一点青翠，
你在割草，心不在焉想着
你想做的事，或做过的事。

割了三圈，然后你笔直地
沿着路割，离你站的地方
大约有三行草，你看见了。
车上什么垃圾都扔下来。

上帝，那是服装店的模型。
再割两圈，你只好停下来
和它争地，至少把它拖开。

你再割了两圈。下拖拉机

一看，天啦！不是模型是尸体。
天倾地转，你跑，地稳定了。
电话。警笛。两个本地医生
用耙翻尸，死了四天，在烂。

死不足为奇：两个子弹洞
穿过盛装的女黑人的胸。
她三十几岁。他们把她包起，
运走。你下半天只好休息。

第二天，你回草场割那块
杂草丛生、湿淋淋的凹地，
青头苍蝇还在飞，除草机
把它们驱散，消除了痕迹。

过了几个星期。你在邮局
听说，没人来认她的尸体。
运到城外倒掉，他们猜想，
像啤酒罐头。她过去是人，

现在不是，埋掉、烧掉拉倒，

或者解剖。我还要再问你
这是啥滋味？这样活下去，
给拖拉机加油，除掉莠草，

每次走过这凹地，都看见
草里的人形，淡黄的裙子，
黑鞋，不大像人脸的面孔，
在医生翻起尸体的时候，

闪过你面前的茫茫眼神？
以后还会想：是骗局，陷害，
或无辜的抗拒，致她于死地？
要知道：直到我死，她都在这里！

途 中

你靠着铁丝围成的栅栏，
同老农一起望着庄稼地。
你没有迷路，却请他指点。
其实你只是为了看上一眼
他看见的一切，无论什么，
他的巴掌还在搓碎麦穗。

谷仓的铁皮顶生锈脱漆了，
割草机不圆的铁轮沾上的
泥土也变硬了。他的儿子
都长大搬走了，他的老伴
呆在客厅里，那里的光线
和影子一样暗。他闻一闻

手上的谷粒，竖起耳朵来
听干枯的树上知了在叫。
有些以前没死的人，他说，
今天要死了。他举起胳膊，
指着路，告诉你该怎么走，
虽然他已经告诉过你了；

你点点头，谢谢他，想要走，
但是还得站住，再听一会

那摇摇摆摆、快要收割的
谷穗发出的轻微飒飒声，
还有那低声说出的朦胧
预言像灰尘一般落下来。

仿佛在朦胧的平原上

日积月累，你回到了古老
 的田野，开发慢死的诀窍，
 发明家庭，和遗嘱作对头，
要叫那死亡尽量往后靠，
找一个山头可以安顿好，
 放松缰绳，和黄道黑线斗，
 总有个面孔紧随你身后，
总有双眼睛紧跟你飞跑。

你的栗色母马掉头向西，
 跑向下一个苍茫的山头，
 又站住了。那眼睛也会变色，
 但闪闪发光，紧跟你飞跑，
辽阔得像失掉过的福地，
 在蓝岭之间，在瓦山之侧。