

陈特安 著

欧洲文化之旅

邵基泽题



欧洲文化思旅

陈特安 著

北京语言文化大学出版社

(京)新登字 157 号

图书在版编目 (CIP) 数据

欧洲文化思旅/陈特安著. --北京: 北京语言文化大学出版社, 1997

ISBN 7-5619-0549-1

I. 欧…

II. 陈…

III. 散文—作品综合集—中国—当代

IV. I267

责任印制：汪学发

出版发行：北京语言文化大学出版社

(北京海淀区学院路 15 号 邮政编码 100083)

印 刷：北京语言文化大学出版社印刷厂

经 销：全国新华书店

版 次：1997 年 3 月第 1 版 1997 年 3 月第 1 次印刷

开 本：850×1168 毫米 1/32 印张：9.5 彩插：1 页

字 数：244 千字 印数：1—2000 册

定 价：16.00 元

内容简介

本书以优美的文笔，记叙了作者多年来在欧洲诸国（英国、法国、德国、意大利、比利时、丹麦、瑞典、挪威、芬兰和匈牙利等）采访的生动见闻，比较集中地介绍这些国家的文化艺术、科学教育、名胜风貌。本书既写了今天的欧洲，也联系到历史的欧洲；有风情、人情、世情的生动描绘和丰富知识，也记下了作者的联想和思索。

序 言

接到特安同志的这部书稿时，我正和我们报社的一帮编辑记者忙于“两会”的报道，处理完一天的稿件之后，夜阑人静，在灯下展读学友的文章，无疑是人生的一大快事，疲惫也消失得无影无踪了。

作为人民日报常驻英国的记者，特安同志有机会和时间去耐心、细致地体察英国风情和英国文化；而且他20多年来一直从事欧洲问题的研究和报道，又有机会随各种代表团到欧洲各国访问考察。这就使得他的行踪遍及欧洲的主要国家，使得读者能随作者的笔触神游欧陆大地，去结识各种各样的人物——上至女王、首相、总理，下至平民百姓，去倾听他们的所思所感，了解他们的喜怒哀乐。因此，这是一本内容丰富、具有真情实感的好书。

我以为，记者不同于学者。从观察问题的角度来说，记者更注重于现实，而学者则注重于问题的背景及其趋势。特安同志既是记者，又是学者，所以他记述的文字，既立足于现实，又不乏历史的知识和背景，更着眼于未来。这就使得本书除了有见闻之外，还有思考。这也正是本书的可贵之处。

由于种种的原因，中西方文化有着明显的差异。但是，中西方文化又各有优势。目前某些人鼓吹的“西方文化优等论”，只不过是国际社会中强权政治的一种表现罢了。但是，我们并不否定西方文化，尤其是西方文化中的精华，它无疑是全人类共同的宝贵财富。在我们今天这个大变革的时代，让我们放开眼界去领略和吸取西方文化中的精华，为繁荣发展有中国特色社会主义文化服务，实在是很有意义的事情。是的，给我们浮躁的文坛吹入一

丝清风，让唱腻了“配音乐的废话”的人们听听西方古典名曲，实在大有益处。因此，我希望能出版更多像《欧洲文化思旅》这样的书。

庄汉隆

(《解放军报》副总编辑)

于京西宾馆

1996年3月16日

目 录

序言	(I)
一、史政回眸	
滑铁卢随想	(1)
世界著名思想库	(8)
——访伦敦国际战略研究所	
沿着闪光的足迹	(13)
——访英国图书馆	
宏论妙语惊四座	(17)
——英国皇家国际事务研究所印象	
拉雪兹神甫墓地里的鲜花	(20)
——谒巴黎公社墙	
二、欧陆游踪	
闹市绿洲	(25)
——伦敦汉普斯特德希思林园散记	
诺丁汉散记	(28)
在英女王花园会上	(31)
——白金汉宫探秘	
温莎堡踏古	(35)
温莎大火纪实	(38)
世界金价在这里产生	(43)
——访伦敦黄金市场	
“雾都”今昔	(47)
“北方雅典”爱丁堡	(51)

不眠的“舰队街”	(54)
——英国报业见闻		
泛舟莱茵河	(58)
知识——民族之伟力	(61)
——布达佩斯散记		
巴拉顿湖杂记	(64)
碧海明珠——马耳他	(66)
“神牛”精神	(68)
——哥本哈根漫笔		

三、文坛剪影

文豪不泯的光辉	(71)
——莎翁故乡行		
丰满的心灵	(75)
——狄更斯中心遐想		
狄更斯爱演戏	(77)
从丑小鸭到白天鹅	(79)
——安徒生故乡记游		
伦敦“诗人之角”	(82)
在平凡中揭示不平凡	(86)
——简·奥斯汀故居行		
贝多芬故居随想	(89)

四、人物写真

音乐，生活的支柱	(92)
——访英国前首相希思		
玛·撒切尔夫人的唐宁街岁月	(95)
女首相的丈夫	(101)
——丹尼斯·撒切尔		

英国走在统一大市场的大道上	(103)
——访英国贸易工业大臣扬勋爵	
情系华夏	(106)
——访著名英籍作家韩素音	
世界贸易组织需要中国	(110)
——访关贸总协定总干事萨瑟兰	
欧中需要密切合作	(112)
——访联邦德国前总理施密特先生	
欧洲需要奋起	(114)
——访欧洲共同体委员会副主席达维尼翁	
架设英中友谊之桥	(116)
——访英国文化委员会主席奥尔爵士	
宝剑锋自磨砺出	(118)
——英国经济学家斯通及其“核算体系”	
变化不可能没有痛苦	(120)
——访英国保守党总部	
为发展英中贸易尽力	(123)
——访英中贸易协会主任白永新	
“破冰者”的眼光	(126)
——访英国 48 家集团顾问庭伯莱克先生	
美苏首脑会晤与西欧	(128)
——访伦敦国际战略研究所所长海斯伯格	
世界人民渴望和平	(130)
——访联合国副秘书长兼裁军部主任马滕森	
金融城里的“佼佼者”	(133)
——访英国沃伯格投资银行集团总部	
股票暴跌一年后	(135)
——访伦敦股票交易所	
传播汉语四十二春	(137)

——访维也纳大学汉学系主任罗致德教授

五、友谊之花

银鹰万里传友情.....	(140)
——记中国友好参观团访问法国	
源远流长.....	(145)
——中德文化交流剪影	
迈向东方.....	(150)
——中德关系新篇章	
天涯纵远 愿望相通.....	(155)
中英关系添新篇.....	(157)
大熊猫“明明”作客伦敦.....	(160)
“我热爱中国”	(162)
——黄华拜会英科学家李约瑟博士	
结束过去 走向未来.....	(164)
——记中葡签署澳门问题联合声明	
新的里程碑.....	(166)
——英国女王访华随记	
水城面向东方.....	(170)
——威尼斯散记	
相知无远近 万里尚为邻.....	(172)
路遥知马力.....	(174)
江主席在闪烁炼铜厂.....	(176)
中匈友谊之树常青.....	(178)

六、科教漫笔

漫步剑桥.....	(181)
访英国剑桥科学园.....	(183)
“剑桥现象”的活力	(186)

——再访英国剑桥科学园	
测算天机 利用气候	(188)
——访英国气象局总部	
了解过去 预测未来	(191)
——访英国威尔士大学地学研究所	
核聚变研究的重大突破	(193)
——访联合欧洲核聚变实验室	
站在巨人的肩上	(196)
——英国遗传学研究的新进展	
巴黎的知识之宫	(199)
——蓬皮杜文化中心印象	
法国工业界的骄子	(201)
紧跟世界新技术革命的步伐	(203)
——比利时散记	
竞争中的菲亚特	(206)
——汽车城都灵杂记	
前进的足音	(209)
治水防洪 造福子孙	(212)
——访泰晤士河大坝	
竞技蓝天	(214)
——范堡罗航空博览会观后	
挪威人民的骄傲	(217)
——国家湾海上石油平台之行	
成功之路	(220)
——访挪杂记	

七、风情记趣

“绅士风度”琐谈	(222)
——英国风情录	

揭开“尼斯湖怪”之谜	(227)
伦敦春意	(229)
——复活节见闻	
几家欢乐几家愁	(231)
——伦敦圣诞节散记	
英国中产家庭的“苦斗经”	(233)
西欧青年点滴	(235)
——欧行杂记	
在丹麦同行家里作客	(240)
——丹麦中等工薪阶层家庭生活一瞥	
洋溢“海”的气息	(244)
——英国夏装一瞥	
千年老厂迈新步	(246)
——访加的夫英国皇家铸币厂	
拓展未来之路	(248)
——英国大学生暑期生活剪影	
马到成功	(250)
——记英国伦敦唐人街喜庆新春	
希尔斯堡惨案纪实	(252)
逛逛牛津街	(255)
曼城唐人街散记	(258)
“斗牛王国”西班牙	(260)
葡萄牙的“三宝”	(262)

八、艺苑漫步

汉藏共创古文明的见证	(264)
——访英皇家兵器馆明剑首展式	
丹青妙笔炳英伦	(266)
——访伦敦“中国珍稀鸟类画展”	

跨越文化障碍 增进英中友谊	(269)
——伦敦建立“徐展堂中国艺术馆”	
中国现代艺术步入欧洲艺术殿堂	(272)
——记伦敦当代中国画家吴冠中画展	
一曲清音寄深情	(274)
——爱尔兰歌唱家格列维访华演出侧记	
心灵的交流 友谊的纽带	(276)
——观奥地利哑剧表演	
沟通友谊的艺术“大使”	(278)
——记巴伐利亚国家歌剧院访华演出	
天涯纵远人相近	(280)
——记奥地利费尔顿双六重唱团访华演出	
我喜欢中国文艺	(282)
——记英国中华文化中心新春艺术节	
新风格 新趋势	(285)
——记英国塞德勒斯·威尔斯 皇家芭蕾舞团访华演出	
后记	(287)

一、史政回眸

滑铁卢随想

一、悲剧性纪念碑

驱车出布鲁塞尔南行 18 公里，就来到了闻名于世的滑铁卢古战场故地——滑铁卢镇。其时正值仲春，这里广阔田野一片新绿，鲜花、青草、绿树竞相慷慨地散发着醉人的幽香；郁葱的小树林里，快活的鸟儿飞来跃去，它们那圆润甜蜜、动人心弦的鸣啭仿佛在唤醒人们新的希望；含笑的春日下，柳丝在微风中轻摆，逗弄着四外的绿意，把春色装扮得更加浓重怡人。时间早已冲刷了战争留下的痕迹。昔日扬枪跃马的滑铁卢，如今已是那样的和平宁静，富饶美丽。

滑铁卢，这个本来默默无闻的小镇，由于 1815 年的那场被称为对欧洲历史起“转折作用”的滑铁卢战役，从此，它的名字就驰名于世，并与一代豪杰，这场战役的悲剧性主角——拿破仑联系在一起，深深地留在人们的记忆里。

我从停车场出来，迎面就有一座拿破仑的全身塑像，虽说并

不十分高大壮观，塑像加底座只有四米高，比起附近那高踞山顶的雄狮纪念碑来似有天渊之别，是一座悲剧性的纪念牌。也许，因为拿破仑是在这里战败的缘故吧。然而，到这里漫步徘徊，勾起一番情思者有之，到这里来摄影留念的游者也不少。

记得恩格斯说过：“对拿破仑的胜利就是欧洲君主国对法国革命的胜利。”

法国著名作家雨果也说过：“滑铁卢过后，欧洲在实质上是昏天黑地，拿破仑的消失给欧洲带来了长期的莫大空虚……”

也许，这就是为什么还有这么多的人到拿破仑失败的地方来凭吊的重要原因吧。望着拿破仑塑像，我不由得想起，在滑铁卢之战失败后第二年，他读了一本关于中国的游记后说了一句名言：“中国一旦觉醒，世界就会震动。”从这深邃远见的话语中，也许有助于人们对这一代豪杰的认识和评价。但此时此刻，也有另一种念头在我的脑海里闪现。这使我不禁再度仔细端详塑像：他头戴高帽，身披戎装，两手交拢在胸前，两脚成“稍息”姿势，两眼遥望远方，显出一副若无其事的姿态，仿佛在向来者诉说他说过的一句名言：从伟大到荒谬只差一步，让后代去评价吧！

历史就是那么喜欢捉弄人，总是那么铁面无私。拿破仑的一生恰恰成了对他自己说过的话的印证。的确，拿破仑曾经是为法国革命而战，为维护新的社会制度而战的一代伟人；可是，曾几何时，他又作为法国大资产阶级的政治代表，对外扩张，企图称霸，从而给自己制造了对立面，自己跟自己开玩笑，并在滑铁卢孤注一掷。结果，就从“伟大”走向了“荒谬”。

二、“雄狮”出笼之后

离开拿破仑塑像纪念碑，我来到了旁边一座小电影院。这家电影院终年只放一部电影《滑铁卢战役》。这是一部从法国电影

《拿破仑传》里剪辑下来的黑白片，只放二十分钟。

1814年6月6日，在欧洲反法联军的围攻下，拿破仑皇帝被迫正式签署了宣告退位的文告。半月后，这位曾叱咤风云的“盖世英雄”就被流放到面积只有223平方公里的厄尔巴岛。当时一家英国报纸似感慨、似讥讽地写道：“世界上最庄严、英勇的史诗结束了！”

但是，说这话未免为时过早。被胜利冲昏头脑，急忙沉浸在歌舞升平中的欧洲同盟国万万没有料想到，拿破仑到厄尔巴岛不到一年，就又纠集起力量，1815年3月1日在戛纳登陆，径直向巴黎扑去。从他离开厄尔巴岛到最后进入巴黎，只花了短短的19天时间，而且不费一枪一弹，就所向披靡。到他在1815年3月20日进入巴黎作为法国大革命精神的化身而重新上台时，整个欧洲还在梦中呢！

但史称“百日政变”的拿破仑再起是短命的，只存在一百天。1815年6月22日，拿破仑被迫第二次退位，并被放逐到远在大西洋中的圣赫勒拿岛，最后于1821年在这个荒凉的小岛上结束了他那富于戏剧性的一生，时年不满52岁。

《滑铁卢战役》这部电影，正是为人们了解这场举世闻名的战役提供了颇为广阔而深远的背景。影片一开始就给观众展示这样一幅幅图景：1815年3月初，拿破仑这头被困的“雄狮”从厄尔巴岛的牢笼中闯出来，回到法国，在农民和士兵的拥戴下占领里昂，直捣巴黎，复辟的波旁王朝国王路易十八仓惶逃往国外。拿破仑在数以万计的人们高唱《马赛曲》的歌声中，重新登上皇位。当时，欧洲的帝王们正在奥地利首都维也纳开会。1815年3月7日晚，奥国皇帝弗兰茨在维也纳皇宫中举行宴会，招待欧洲各国君主。这群大小君主酒醉饭饱，踉跄起舞时，突然，一个惊慌失措的大臣跌跌撞撞地跑进舞厅，报告了一个可怕的消息，拿破仑在巴黎重新登上皇位了；拿破仑的这一行动像一枚嗖嗖的炮弹飞来，几乎顿时把欧洲的帝王们吓懵了，他们于是又重新组织反法

同盟，要彻底击败拿破仑。

6月初，反法同盟的军队从四面八方进逼法国边境；威灵顿从北边向法国进军，由布吕歇尔统率的一支普鲁士军队作为威灵顿的增援部队从另一方向前进。拿破仑一下子就看清了这种致命的危险。他知道，必须在这些猎犬集结成群之前，予以致命的一击，不能等待，坐失每一天都是损失，消逝每一小时都增加危险。于是，拿破仑军队立即向比利时挺进，16日与联军在布鲁塞尔南面的林尼交火。18日，双方在滑铁卢展开了决战……

三、剑火交驰之战

随后，我来到电影院对面的滑铁卢纪念馆。

这是一座白色的圆形建筑，入门后登梯上二楼来到一个圆形木地板大厅。顿时，一幅天幕灰灰、炮声隆隆、烽火四起的战争图景立即出现在眼前。站在大厅，环顾四周，就觉得自己已置身于雷霆交击、怒马驰骋的“战场”的中心。原来，这就是著名的滑铁卢战役环形全景图。

全景图由环形油画和环形空地上的实物雕塑构成。环形油画是一幅环绕圆纪念馆的圆周，高20米，圆周长110米，以滑铁卢战役为主题的巨型油画，真可谓令人叹为观止。整个画面栩栩如生，生动逼真地再现了法国骑兵联合方阵发起冲锋，奋战近18个小时的情景。我还从画面的远处看到，那位才华横溢的拿破仑穿着白翻领的绿军服，披着灰外衣，骑在一匹白马上指挥战斗的形象。这一幅史诗般的稀世之作，不知耗费了油画家路易·迪穆兰和他的五位合作者多少心血啊！

环形油画前面有一数米宽的环形空地，上面有当年鏖战的实物雕塑：断垣残壁的草屋，破碎的军旗，丢弃的枪炮，血肉模糊的尸体……形象逼真，又与背后的环形油画浑然一体。