

书名释义

本书冠以“生病说病”，实在是没有办法，谁叫三毛和贾平凹总是“生病”呢！

生了病，自然要常常“说病”了。

人吃五谷杂粮，谁能不生病？

人有七情六欲，谁能不得病？

三毛生病。她从小就身体不好，长大以后又疾病缠身……在病魔的陪伴下，她度过了一生。

在生命晚年，三毛经常住院，她诙谐而幽默地说：

“……我没有病，是没有事，住住玩。”

贾平凹生病。小时候不说，自他上大学始，肝病就与他形影不离，经年不愈，一直绵延至今。

为此，贾平凹写了：

——《人病》；

——《谈病》；

——《说生病》；

.....

生病生出了真知灼见。贾平凹不无幽默、不无哲理地说：

“.....生病只要不死，就会生出个现世的活佛是你的。”

对待生病，三毛乐观地说：

“我生病，这使我了然健康必要。”

对待生病，贾平凹豁达地说：

“生病到这个份儿上，真是人生难得生病，西施那么美，林妹妹那么好，全是生病生出了境界。”



卷首语

身体篇

三毛的身体，病魔缠身；

贾平凹的身体，为病所困。

唉！天将降大任于斯人，为什么总是先用疾病来折磨其身体？

又翻开《魔鬼辞典》，好像是鬼使神差。

《魔鬼辞典》里关于人的“身体”的解释令人“耳目一新”：

天堂和地狱的综合体。以肚脐为界，上方是天堂，下方是地狱。

上方有头、胸、手。头可以思想，胸可以呼吸（与头中之舌配合还可以吟诗唱歌），手则可以从事艺术和创造。人的上身具有天堂的神圣。

下方有肚子、性器和腿。肚子只有产生粪便，性器使人淫秽堕落，腿只能干走路的粗活。因此，人的下身如地狱一般的肮脏邪恶。

人们历来尊上身而贬下身。为了上身的需要，人们宁愿饿肚子，也要

写诗或搞艺术，为了上身的纯洁，人们宁愿割掉性器，也不愿失去进天堂的入场券。

尊上身贬下身的做法由来久矣，致使越来越多的人食量日减，消化不良，双腿无力，有些头脑特别发达的知识分子甚至连性交都不会了。

真是上身聪明，下身糊涂啊！

人们为自己的上身尤其是头脑发达而自豪，但他们有时难免感到迷惘：从口到肚，食道和肚肠竖贯天堂和地狱，混淆了两者的界线。虽然他们可以少进食而减少这种混淆，但做得过分便会头晕眼花——没有了地狱，天堂便失去了基石。

读罢只想说它“胡说八道”！

俗话说：健康的乞丐比多病的国王幸福。

看来，三毛与贾平凹虽然名扬四海，但确确实实不如健康的乞丐。谁叫她和他经常生病呢！

但是，周彦文在《生病的时候也充满喜悦》中写道：

我虽没有多少钱，但病还是有的。虽没有住过医院，打过吊针之类，但头痛、感冒、扁桃体发炎之类还是有的。当此等小恙偶尔纠缠我时，我不能神清气爽地投入工作和学习，而只能把身躯放平在床上。这样和生活一下拉开了距离。我真盼望病痛快快过去，还一个活蹦乱跳的我。

可是，这种与喧嚣生活的暂别，也给我带来一种心灵的宁静，使我能静观人生尘世的种种，多一层回味，多一次检索。于是，平时纷乱的人事，



也理出些头绪了；平时不太注意或看不清的事，此刻倒清晰明了了。因此，当我病愈，重新投入生活时，我不感到生病是一场劫难的消耗，反倒像汽车去加油站加了一回油。

我在病中想，世界上的疾病何止千千万万，而我只不过得了这千千万万中之一。想到此，我也会庆幸地笑起来。感到自己虽然病了，依然充满幸运。

稍微留心，你会发现这世界上其实是充满灾祸的：抢劫、偷盗、诈骗、绑架、暗杀、谋害、战争、地震、水灾、火灾、瘟疫、爱滋病、工伤、车祸，等等，真是多得让人数不清。况且，许多灾祸意外得让你根本难以预防。比如，那个从百货大楼经过时，被楼上突然掉下来的匾额砸死的人，他即使是神机妙算的诸葛亮，也难以躲过这不测之灾。

而你只不过是在这数不清的灾祸中有了一点病，又是千千万万病中的一种。这还不值得庆幸和心安理得吗？

我想，由于心情愉快，病好起来也会快些。

贾平凹在《说生病》中更是浪漫地写道：

真如果这么对待了生病，有病在身就是一种审美。静静地躺在床上，四面的墙涂得素白，定着眼看白墙墙便不成墙——如盯着一个熟悉的汉字就要怀疑这不是那个汉字——墙幻作驻云，恰有穿白衣白帽白口罩的天使女子送了药来……

目
录

书名释义
卷首语 身体篇

上篇 三毛的身体

三毛的多病之身 /3

病魔几乎与她形影不离



“她看着我的头发,一夜间,一点点地都变白了”

永不疲惫的三毛 / 6

“她是一个工作勤奋的作家”

“她更多的时间是花在帮助朋友和社会公益方面”

三毛生病 / 9

“我来等待华盛顿州的春天”

“她取出了一大摞稿纸——她在病床上写的”

“你知道,我失眠,我常常睡不着……”

“有将近一个半月的时间,她的记忆短了路”

三毛书中“生病说病” / 16

“我是天生的病人”

“不要再痛了,难道痛得还没有尽头吗”

“拖着回房,觉得下身湿湿的……”

“病,缠缠绵绵地绕上了我”

三毛信中“生病说病” / 55

“吃了止痛药才写这封信的”

“……只再两小时,就死了”

“今日累了,肋骨在隐隐痛了”

“肾脏有些发炎”

“我也不写了，主要是背又痛得如同芒刺插上”

朋友说三毛的病 /73

“她一定达到了体力的极限，才会忍痛这样决定的”

“她身上有许多毛病，特别是由于伤心而

发作了心脏病”

亲人说三毛的病 /77

“平儿不爱惜健康，是她最大的愚昧”

“红色的符号是你打针的日子”

三毛说自己的病及其他 /80

“人生最值得的事就是指压”

“我生病，这使我了然健康必要”

三毛最喜欢散步 /84

最好的体育锻炼就是散步

“散步太快乐了……”

下篇 贾平凹的身体

贾平凹：病不离身 /91



贾平凹的身体糟糕极了
“我的身体比以前还能好些”

女读者为贾平凹的病大声疾呼 / 93

“我的心快要爆炸了”
“我和千千万万个读者怎么能眼睁睁地看着
您受艰难、受委屈呢”

议论纷纷说贾平凹的病 / 96

“平凹的肝病与他的作品一样，是举世闻名的”
“我曾揣测平凹的病容该是沉重的”

文友穆涛说贾平凹的病 / 99

“他在医院，像在自己家里一样，会客、聊天、写作”
“人吃素就是行善……我是连根一起吃的，
该算至善了吧”

作家孙见喜说贾平凹的病 / 103

“有一万条虫子，在他脚趾间噬咬走窜”
“在镇安，他染上了疥疮”
“他竟也患上肝炎，且是乙型的”

教授冯有源说贾平凹的病 / 114

“挨了刀，受了痛，还要题词‘快刀南’”

“先生患病期间，请不要打扰”

贾平凹自己“生病说病” / 122

“我生了病住院，您竟说我去写东西了，好狠心”

“病就是另一种形式的参禅”

班门弄斧 / 129

道家养生

佛家养生

生病的辩证法 / 137

导读：《说生病》

导读：《人病》

导读：《谈病》



三毛的身体

上
篇

三毛的身体真是糟糕透了!

她在自己的作品中，常常不经意地写到自己的身体、自己的疾病。

把三毛写自己身体与疾病的文字收集起来，足已成为她的身体健康状况的档案。

——作者手记

三毛的多病之身

谁也想像不到，三毛的身体是如此之差。不是一般地差，是非常地差！

少年以后，病魔几乎与她形影不离，一直到她离开滚滚红尘飘然而去另一个世界。

一个弱女子，抵御病魔的日缠夜扰，需要多么大的毅力，需要多么坚强的意志，需要多么顽强的斗志！

一个弱女子，在环境极端恶劣的撒哈拉大沙漠生活了将近一千个日夜夜，这不能不说这是神话！

一个弱女子，以带病之躯，在地球上五十多个国家留下了她的足迹，这不能不说这是奇迹！

.....

三毛是坚强而勇敢的！

三毛是顽强而无畏的！

对于读者来说，三毛是传奇性的，不仅仅是她那多彩而浪漫的人生，而且还包括了她那与病魔朝夕相伴的身体。

本来就疾病缠身的三毛，又因丧夫之痛，她的身体更不好了。三毛对她在台湾的老同学低声倾述：

荷西失踪那天，我整夜祷告，我不信神，可是为荷西，神却是我最后的求助。我说上帝，我用所有的忏悔，向你换回荷西，哪怕是手断了，脸丑了，都无所谓，一定要把我的荷西还给我。陪我的西班牙老太太告诉我，她看着我的头发，一夜间，一点点地变白了。

倾述中的三毛，说着说着把她的头发垂了下来。

在坐的同学都发现：三毛当年在山风里飘逸飞扬的头发，露出了斑斑的白。

自此以后，三毛的身体每况愈下，疾病有增无减。

她背痛，常常痛得钻心，她形容“是一种钢钉钉在背上一样的剧痛……”

她血压不正常，低时 70~40，高时 150~90，常常昏倒。

她失忆，有时开车出去，忘了车，自己叫车回家。医生让她“吃一种使脑休息的药……”

她失眠，经常夜不能寐，若没有安眠药的帮助则难以入睡。

她肋骨常痛。

她下身出血。

她左肺切除。

她常患感冒。

.....

三毛啊，如果不是你用顽强的意力来与病魔抗争，你的身体早就垮了。

永不疲惫的三毛

一个身体如此糟糕的三毛，却时时处处对社会奉献爱心。

台湾《联合报》的痘弦在回忆三毛时说：

我与三毛相交相知十多年，对于她奉献、忙碌的一生，我自认了解最深。一般人对她的印象是三毛每天都在忙，但很少人知道她到底在忙些什么。当然，她是一个工作勤奋的作家，文学的阅读和写作花去了她最多的时间，但很多人不知道，她更多的时间是花在帮助朋友和社会公益方面。事实上，三毛这个忙人，每天忙的都是一些事不关己的“别人的事”，一些“聪明人”绝对不去碰它，只有傻瓜才去做的事，一些可能对自己没有好处甚至有害的事。三毛这热肠子，她乐于助人的故事我知道太多了。这里随便提两件事：画家席德进病故前1个月，瘦得不成人形，全身发出臭味，三毛好几次到病房去为他做全身按摩、擦洗，甚至为他清理便溺。老实讲，像这一类的工作有时连病人家属都不一定愿意做，而三毛却乐意为之。另外一位生病的作家张拓芜，中风后左臂残废，生活非常困苦，三毛老远跑去帮他忙，常常带好多菜放在冰箱里给他吃，夏天天热，三毛就买一台冷气机替他装上。这些事使张拓芜非常感动，而把她当成

知己。这是关于文友方面的救助。另外，三毛关心、帮助的对象，更多的是文学、艺术界以外的人，穷苦无依的老人、失去双亲的孤儿、徬徨无助的流浪汉、来日无多的癌症病患者、家庭破碎的伤心女子，乃至在牢狱中悔恨终日，试图重建自我的囚人，都是三毛义务服务、安慰的对象。

.....

这样一个把时间、精神和感情都分给众人的人，她的劳累可想而知。永远不疲惫的三毛，恨不得自己变成一叶大海中的慈航，普渡众生，恨不得自己有千手千眼，可以关爱到所有需要关爱的人。