

# 世界文学名著 创作始末

黎 宇 箴 躬



705/23

# 世界文学名著创作始末

黎  
宇  
晟  
躬

## 目 录

|                      |       |
|----------------------|-------|
| 一部伟大史诗的诞生·····       | ( 1 ) |
| 阿拉伯人民集体智慧的结晶·····    | ( 8 ) |
| “监牢里诞生的孩子”·····      | (12)  |
| 一部喜剧的坎坷经历·····       | (17)  |
| 以一个水手的遭遇写成的书·····    | (22)  |
| 用自己的心血哺育出来的作品·····   | (26)  |
| 以中世纪传说人物写成的巨著·····   | (29)  |
| 两次游历欧洲的产物·····       | (35)  |
| 脱胎于历史档案的剧本·····      | (40)  |
| 古老神话传说的再创造·····      | (43)  |
| 第一次用巴尔扎克名字发表的作品····· | (47)  |
| 一份“司法公报”的启示·····     | (50)  |
| 开历史小说新形式先河的作品·····   | (59)  |
| 根据荒诞故事写成的喜剧·····     | (64)  |
| 在一声枪响中诞生的诗人·····     | (68)  |
| “小人物”悲惨命运的真实写照·····  | (71)  |
| 从高峰到深渊·····          | (74)  |

|                       |        |
|-----------------------|--------|
| 凝结着马克思的深厚友谊的长诗 .....  | ( 80 ) |
| 从警察局档案中取材的小说 .....    | ( 85 ) |
| 获得文学声誉的第一部作品的诞生 ..... | ( 98 ) |
| 反抗屈辱生活的最强音 .....      | (102)  |
| 浸透了作者自身悲欢的作品 .....    | (107)  |
| 化腐朽为神奇的杰作 .....       | (114)  |
| 一部诗集的不平遭遇 .....       | (118)  |
| 以亲身经历和感受写成的作品 .....   | (123)  |
| 遭到法律诉讼的小说 .....       | (126)  |
| “文明”社会的冷酷无情 .....     | (130)  |
| 一部引起争议的小说 .....       | (133)  |
| 在社会动荡中孕育而成的史诗 .....   | (138)  |
| 社会转折时期两代人的鸿沟 .....    | (146)  |
| 牢房里写成的“生活教科书” .....   | (151)  |
| 从人民的历史中寻找答案 .....     | (157)  |
| 在血与火的斗争中产生的歌 .....    | (166)  |
| 俄国社会转折时期的艺术画卷 .....   | (173)  |
| 劳拉的故事和一部名剧的创作 .....   | (181)  |
| 一部描写劳动者崛起的小说 .....    | (186)  |
| 发自社会监狱里的呼声 .....      | (191)  |
| 一个英雄人物的孕育和诞生 .....    | (194)  |
| 在田野上进行深耕的准备 .....     | (200)  |
| 一首革命诗篇的发表 .....       | (211)  |
| 牛蒡花引起的联想 .....        | (214)  |

|                     |           |
|---------------------|-----------|
| 无产阶级文学的明珠 .....     | (217)     |
| 名作家陷入迷途以后 .....     | (222)     |
| 长期的孕育与偶然的启迪 .....   | (226)     |
| 终于找到了结局的作品 .....    | (231)     |
| 一部书的多桀命途 .....      | (234)     |
| 用生命和意志写成的书 .....    | (242)     |
| 以史实为基础进行艺术再创造 ..... | (248)     |
| 从死神那里窃取时间 .....     | (252)     |
| 一颗蒙上了灰尘的明珠 .....    | (255)     |
| <br>后 记 .....       | <br>(259) |

## 一部伟大史诗的诞生

意大利诗人但丁（1265—1321）是封建的中世纪和近代历史交替时期的一位伟大诗人。恩格斯称他为“中世纪的最后一位诗人，同时又是新时代的最初一位诗人”。确定但丁这种历史地位的，是他的代表作《神曲》。

《神曲》（1307—1321）不仅是但丁最重要的作品，也是世界文学史上的名著之一。它广泛地反映了当时的社会现实，触及了时代的重大问题，内容丰富，艺术性强，一向被誉为“中世纪的史诗”。作品原名为《喜剧》，由于后人尊崇它，在作品前加上“神圣”二字，直译应是“神圣的喜剧”，在我国通常译为《神曲》。

但丁的一生中，对他影响最大的是两个人物和一段生活经历。这两个人物，一个是他初恋的情人彼亚德丽采，另一个是他的老师柏吕奈托·拉丁尼。这段生活经历是他的被放逐。《神曲》就是一部以诗人自己为主人公，并与以后他的生活经历密

切相关的史诗。

但丁与彼亚德丽采的爱情，构成了他青年时代生活的重要内容。他早年写了许多优美的抒情诗来歌颂彼亚德丽采。但是，但丁对她的爱是一种精神上的爱，具有强烈的神秘色彩。根据《十日谈》作者卜伽丘所写的《但丁传》记载，但丁一生与彼亚德丽采只见过三次面。第一次是在他的少年时代，那时但丁只有九岁，跟随父亲去参加邻居家的宴会，但丁与同龄的孩子们在一起玩耍。在嬉戏中，他认识了一位花容月貌的小女孩，她虽然比但丁小一岁，但那娴雅动人的仪态和严肃端庄的举止，却完全超出了她的年龄，使人以为她是一个小天使。从此，彼亚德丽采可爱的情影，就深深地铭刻在这个少年的心中，一直到死永志不忘。爱情的火焰年复一年地在但丁胸中燃烧，似乎世界上除了见到彼亚德丽采以外，再没有别的事物能使他高兴。他甚至不顾一切地跑到凡是能看到她的地方去，好象只有见到她才能得到幸福和慰藉。十七、八岁的时候，他们不意在街头邂逅，诗人蓦然惊呆，只交谈了几句就使但丁为之倾倒。这是他们的第二次会面。但丁的喜悦自不待言。后来，彼亚德丽采与一个银行家结了婚，在她的婚礼上，他们第三次会见。谁知没隔多久，彼亚德丽采却不幸去世，年仅二十四岁。但丁为此痛不欲生，他对一切安慰之词

充耳不闻，无论白天黑夜，没有一刻不是在痛哭中度过。但他终于把悲痛深深埋进了心底。为了歌颂这种理想圣洁的爱情，寄托自己的哀思，他写了诗集《新生》，共收三十一首十四行诗，各首之间用优美的散文连缀而成，诗句婉约清新，感情浓烈真诚。诗歌虽然带有中古文学的神秘色彩，也没有涉及重大的社会主题，但整个作品洋溢着但丁对纯洁爱情的歌颂，对美好生活的渴望，对生命欢乐的执着追求。他这时所写的爱情，已经不是世俗的情爱，而是哲理化了的精神之爱。他在《新生》的最后一章中希望，如果万物的主宰让他的生命延续若干年，在他更配讲述这位高度理想化的女性的时候，他要用“人们关于任何一位女性都从未讲过的话”来描写他的彼亚德丽采。这可以说是他写作《神曲》的最初动机。以后我们在《神曲》里果真看到，彼亚德丽采是作为光明的象征、真理的化身、前进的力量，引导他通过地狱和净界，走向崇高的人生境界“天堂”的。

如果仅仅是对恋人的怀念而感发的诗情，那《神曲》是不可能成为不朽的千古名篇的。为了从极度悲哀中得到解脱，但丁开始潜心于学习。他的老师拉丁尼是当时一位著名的哲学家，擅长诗文，精通修辞，还有雄辩的才能。但丁在他的影响下开始研究古典文学和哲学，阅读了维吉尔的诗歌，波



依修斯和西塞罗的哲学著作，圣多马的神学著作，特别是亚理士多德精深博大的哲学体系，对他的影响最大。学习不但使他精神上得到了安慰，而且使他的思想进入一个新的境界。如果说，彼亚德丽采使他知道对女性的爱是什么的话，那末，拉丁尼老师的诱导则使他体会到对真理的爱意味着什么。这样使他的精神生活从感情境界进入到理性境界。如果没有这个飞跃，他此后写成的《神曲》，充其量也只能是一部优美的抒情诗，而不会成为如此宏伟的史诗。在《神曲》的地狱篇里，他描绘了师徒相遇的场面，可以看出他对拉丁尼老师的怀念之情。

在钻研学问以后，但丁想为自己的家乡佛罗伦萨贡献一点力量，于是开始了政治生活。当时的意大利，政治上处于四分五裂状态，城邦割据，政教对立。教皇和神圣罗马皇帝都想统治封建领主们所拥有的城邦。为了扩充自己的实力，他们经常插手各小城邦之间的斗争。当时的政治斗争就以这两个最高的封建权威为旗帜分成两个党派。一个是盖尔夫党，号称教皇派，代表新兴市民阶级和城市小贵族利益；另一个是吉伯林党，号称皇帝派，代表封建贵族利益。佛罗伦萨是意大利北方的重镇，处于政治斗争漩涡的中心。这两个党派经过长期的较量，势力此起彼落，互有消长，但最后盖尔夫党取胜，在佛罗伦萨建立了新兴市民阶级的政权。但丁

家族就属于盖尔夫党。但丁选定了医生和药剂师行会投入政治活动，不久就被选为该市六名行政执行官之一。

盖尔夫党由于本身的软弱动摇，在取得政权以后便开始分化，后来分裂成黑白两党。黑党里混进许多旧贵族特权人物，主张拥护教皇，反对通过限制贵族阶级利益又具有民主色彩的法令。白党则主张维护进步市民阶级的利益。两派对立日益尖锐。但丁看到教会的腐败，故不主张教皇统治，希望实现意大利各城邦的统一政治，恢复古罗马神圣帝国的光荣，所以站在拥护罗马皇帝的白党一边。他并且签署了处决教皇间谍的法令，又放逐过黑党领袖，所以当黑党在法国国王的协助下重新获得政权时，但丁被诬以反对教皇和扰乱佛罗伦萨的和平之罪遭到流放。

从此他别妻离子，流落异乡。他把自己比做“一只无帆的船，在凄惨的穷困的疾风中，沿街沿巷地流荡”，向人们诉说所受到的不公正的命运。在二十年的流放生活中，但丁的眼光从佛罗伦萨扩展到全意大利，他目睹祖国的壮丽山河遭受暴君的统治，接触到各阶层人物的生活，对社会加深了认识。连想到自己一生的坎坷命运，诗人感到自身的不幸就是祖国人民悲惨命运的缩影。他意识到自己担负着揭露现实、唤醒人心、实现民族统一的历史

使命，因而产生了创作一部艺术感染力强的作品的愿望。经过长期而精心的构思，他决心用独特的方式把对彼亚德丽采的歌颂和议论重大的社会政治道德问题结合起来，《神曲》的创作就这样孕育而成了。

《神曲》由一万四千二百多行环行韵体诗、共一百首歌组成。长诗分为三部分：“地狱篇”三十四首（包括第一歌序言），“净界篇”三十三首，“天堂篇”三十三首。诗人采用中世纪梦幻文学的形式，叙述自己在三十五岁那年的复活节前，迷途于一片黑暗的森林中，并有豹、狼、狮子拦住了他的去路。这时，古罗马诗人维吉尔的灵魂出现，他受彼亚德丽采的嘱托来给他领路，首先带他去参观罪人的居地，次则引他来到净界，最后将他送到幸福的天堂。于是，但丁随维吉尔的灵魂进入地狱之门。在这里，作者把残害人民的暴君、贪官枉法者、阿谀逢迎者、背信弃义者、卖国求荣之徒，都放到地狱受极刑。他认为佛罗伦萨的政局之所以动荡不安，就是因为教皇和法国国王的干涉造成。所以，他把教皇比做贪婪的豺狼，把法国国王比做凶残的狮子，让他们埋在地狱的石窟里遭受火燎。他们走出地狱，爬上净界的山坡，这是罪人洗涤灵魂罪恶之所在。他们经过净火的烧炼，便可以清除罪根，超度进天堂。但是，登天之路十分险峻，正当

他们攀登时，维吉尔的灵魂忽然隐没不见，而彼亚德丽采出现在眼前，引导但丁上了天堂。按照作者的想象，天堂是幸福精灵的极乐世界，所有刚直不阿者、立功立德者、潜心修道者、舍己为人者都聚集在这里，而彼亚德丽采则身居幸福的玫瑰之中。

《神曲》就是通过诗人在三种不同境界的神游、见闻和感受，以浓厚的中世纪宗教色彩，描绘出新旧交替时期意大利的社会生活，寄托了作者的人文主义理想。《神曲》从但丁最初的写作动机，到完成后所产生的社会效果来看，经历了从一部爱情抒情诗到反映整个社会面貌的史诗的变化过程。这是但丁长期对生活观察、思考、探索的结果。

## 阿拉伯人民集体智慧的结晶

《一千零一夜》是一部阿拉伯民间故事集，它以曲折离奇的故事，绚丽多彩的幻想，流畅生动的语言，吸引了几个世纪的读者。西方许多国家都把《一千零一夜》译成《阿拉伯之夜》，我国旧译为《天方夜谭》。“天方”为“天房”之误音。相传在阿拉伯半岛西部的麦加城内，有一座克尔伯大寺，寺内有一座四方石柱的房子，专供安放陨石之用。后来这个房子成了穆斯林朝拜的圣地，我国自明朝以来就称阿拉伯国家为“天方国”。阿拉伯人民常在夜间举行晚会，讲述民间故事，“夜谭”即在夜间讲故事的意思，《天方夜谭》因此而得名。

《一千零一夜》最早的编者已无法查考，相传它的雏形是一本波斯故事集，名为《赫佐尔·艾夫萨乃》，波斯语即“一千个故事”之意。一千个故事并非实数，极言其多。这个故事集于三世纪从梵文译成古波斯文，后又于六世纪译成阿拉伯文。其内容大部分为伊朗、印度的民间故事，在阿拉伯民

族各国流传。这一部分是《一千零一夜》全书的核心，提供了基本情节和男女主人公的名字，故事讲述者山鲁佐德王后的名字此时也已出现。

到了公元八世纪，阿拉伯帝国已逐渐形成。帝国的政治稳定，经济繁荣，人民的文化艺术生活也随之活跃起来。阿拉伯固有的文化在吸收希腊、罗马和印度文化的基础上，得到了进一步的发展。在阿拔斯王朝时期（即我国史书上称之为“黑衣大食”国时期），民间说书之风盛行。有的说书艺人甚至被召进王宫说唱。他们不断编些新奇的故事来取悦国王，这些故事的内容包括宫廷奇闻、名人轶事、恋爱传奇等等。十世纪中叶，伊拉克诗人哲海什里雅把这些故事编写成书，并充实了许多新的内容，即所谓“黑衣大食的故事”，但他的书没有写成就去世了。

此后，在漫长的世纪中，这些故事不断被人们收集、整理、加工和修改。特别是在十三世纪以后埃及的麦马立克王朝，这个故事集又添进了许多冒险和神话故事，反映了埃及的风土人情。大约到了公元十六世纪，由文人荟萃、把主题不同的许多故事组成一个艺术的整体，编订成书出版。

《一千零一夜》大致就是由这三个部分的故事组成，这部故事集是中古时期阿拉伯各族人民集体智慧的结晶。高尔基说，这是世界民间文学史上

“最壮丽的一座纪念碑”。

那么，《一千零一夜》这个书名是怎么来的呢？据说，在古代的印度和中国的海岛中，有一个萨桑国。国王山鲁亚尔发现王后与人私通，就把她杀死了。然后他下诏书，“每天娶一女子来睡一夜，次日便杀掉再娶”。国中百姓为此十分恐慌，纷纷携妻带女逃走，致使十室九空。这时，宰相的女儿山鲁佐德为了拯救无辜的女子，自愿嫁给国王。她每天晚上用讲故事来逗引国王的兴趣和好奇，天亮时往往讲到惊险处就停止，国王为了继续听下面的故事而舍不得杀她。这样日复一日，山鲁佐德一共讲了一千零一夜，终于使国王悔悟而不再杀死无辜少女。故事集因此而得名。

山鲁佐德有时一个故事讲几个夜晚，有时一夜讲好几个故事，其中包括民间传说、寓言、童话等不同的体裁。这些故事涉及的人物很广，有农民、渔夫、木匠、裁缝、理发师等劳动人民，也有帝王将相、才子佳人。社会各个阶级和阶层的人物相继登场，全面地反映了中世纪阿拉伯各国的社会面貌和风土人情，“非常完美地表现出东方各国人民绚丽多彩的幻想的惊人力量。”（高尔基语）

《一千零一夜》不仅是阿拉伯人民一座不朽的艺术丰碑，而且对世界许多国家的文化产生了积极作用。在十字军东征时，这部书被带回欧洲，译成

了多种欧洲文字。在西方许多国家，《一千零一夜》的故事可以说是家喻户晓，充实了各国的语言文字。但丁的《神曲》、卜伽丘的《十日谈》、塞万提斯的《堂·吉珂德》、乔叟的《坎特伯雷故事集》以及莎士比亚、歌德等人的创作，在取材上或艺术手法上都直接或间接地受到《一千零一夜》的影响。欧洲的许多作曲家、绘画家，都根据其故事创作了很多歌剧和插图。





## “监牢里诞生的孩子”

《堂·吉诃德》是西班牙民族的骄傲，也是世界文化的瑰宝。这部作品是塞万提斯(1547—1616)五十多岁时在狱中开始写的。《堂·吉诃德》第一部一出版，立即就受到了读者的热烈欢迎，上至宫廷，下至市井，都争相传阅。当年就再版了五次，并被译成多种欧洲文字。小说描写拉曼却地方一个穷乡绅因受骑士小说的影响，决心恢复古老的游侠骑士制度，因而改名吉诃德，出门游侠的故事。他在游侠的过程中闹了许多笑话，吃了不少苦头，最后被人送回家，临终时才醒悟过来。

塞万提斯为什么要写这部小说呢？作者在写完第一卷之后，本想作一篇序文。但他想了很久都难以下笔，正在困惑时，一位朋友走来，替他讲出了自己要说的话。塞万提斯把他的话纳入了自己的序文。他说：“我的愿望，无非要世人厌恶荒诞的骑士小说。”“要把骑士文学的万恶地盘完全捣毁。”这就是说，他写《堂·吉诃德》的目的，是为了讽