

HERDER



DEUTSCHE-KULTUR-REIHE

德国文化丛书

# 什么是爱

梅弗斯 伊勒斯著 周美琪译 生活·读书·新知三联书店

DEUTSCHE-KULTUR-REIHE

德国文化丛书

# 什么是爱

克里丝塔·梅弗斯 约阿希姆·伊勒斯著 生活·读书·新知三联书店

Unten Mitwirkung von Dr. Arnold Spnenger

(Mithenausgeber)

特邀主编 孙志文

责任编辑: 袁 春

封面设计: 罗 洪

Christa Meves/Joachim Illies

LIEBEN—WAS IST DAS?

Ein Grenzgespräch zwischen Biologie

und Psychologie

Verlag Herder, Freiburg

im Breisgau, 1970

德国文化丛书

什么是爱

SHENME SHI AI

〔德〕克里丝塔·梅弗斯

著

约阿希姆·伊勒斯

周美琪 译

生活·读书·新知三联书店出版发行

北京朝阳门内大街166号

新华书店经销

北京双桥印刷厂印刷

787×1092毫米32开本 3.25 印张 61000千字

1991年1月第1版 1991年1月北京第1次印刷

印数 0,001—5,000

定价 2.20元

ISBN 7-108-00402-X/B·96

## 《德国文化丛书》前言

自从耶稣会传教士开始把中国文化介绍到西方，欧洲人便不断地为中国人及其文化所吸引。此后对中国事物的接受逐渐加强，就德国说，这一过程可以分四个主要阶段来说。

第一次热潮是由欣赏中国哲学、伦理、艺术、文学和政治的耶稣会会士的充满激情的报告掀起的。兴趣各异、学科不同的人们，例如奥皮茨、托马西乌斯、莱布尼茨、沃尔弗、勃兰登堡-普鲁士的腓特烈一世、腓特烈大帝，及其他许多人，从他们掌握的远东文化中吸取了丰富的灵感，而以前人们对它知之甚少。莱布尼茨与在中国的耶稣会会士通信，由是对中国哲学产生了浓厚的兴趣，成为中国文明直言不讳的赞赏者。早在1693年，勃兰登堡-普鲁士就采用了中国的文官制度。中国文学艺术的主题也开始影响这个时期德国洛可可风格的作品。

第二次浪潮产生于18世纪后期和19世纪初，主要影响文学界。不但影响启蒙浪潮中的评论家和作家，还影响浪漫主义的评论家和作家。其中，维兰德、赫尔德、歌德、席勒、诺瓦利斯意识到他们自己的世界观接近中国人的思

60-3/12

想感情，尤其是中国人对自然的爱。歌德、席勒和其他启蒙运动时期的诗人接过了中国的思想和文艺作品主题，便将它们融进了德国文学。而浪漫主义诗人觉得中国人的自然观（自然神秘主义）和他们相似。

虽然歌德只是通过翻译作品——主要译自法语和英语——来接近中国文学，但他却非常了解中国文学的三种类型。他多次尝试意译中国诗。他是第一位欣赏中国小说的德国作家。在拿破仑一世战乱时期，他忙于写作《西东合集》，在这部著作中指出欧洲危机的解决办法也许来自东方。

歌德转向东方一百年之后，另一次强劲的中国热潮激动了德国的某些知识分子圈子。这起因于两国间许多政治、文化、经济和贸易联系，德国汉学家的著作——他们为更好更全面地了解中国文化史准备了条件（例如，通过严肃的译著、比较研究）；还起因于第一次世界大战带来的沮丧和绝望等因素。然而，这次新东方热的主要原因是，年轻一代因现代技术社会的堕落感到幻灭。他们阅读了斯宾诺莎、叔本华和尼采的著作，渴望和平、安宁、真正的人道，要求加强他们的精神生活。他们希望在远东的，特别是中国的文学中和学哲求寻这些生活理想——一次彻底的精神体验。道一佛世界观和中世纪的神秘主义都吸引了年轻的一代。第一次世界大战前后的表现主义作家（例如，德布林、克拉邦德、里尔克、埃伦施泰因、布莱希特）在受苦的人民中，在诸如老子、佛陀，甚至李白等人中寻求自

我。他们的许多作品都显示了社会的倾向。

这个时期最著名的作家是德布林、布莱希特和海塞。不过，更多的作家是通过把中国人的主题用于他们自己的文学作品，或通过意译中国文学作品来显示他们对中国世界观的热情。作家克拉邦德、霍尔茨、贝特格、戴默尔、比尔鲍姆都以这类文学活动著名。

本世纪70年代末中国向西方开放，德国重新掀起一个相当独特的中国热浪潮。以前只是社会某些圈子接近中国人及其文化，而现在一般德国人也认识并欣赏中国人及其文化。旅游中国的业务惊人上升，官方和民间的交往加强，学习汉学的德国学生迅速增加，德国大学和科学研究院欢迎持续增加的中国学生和学者，大量的文化、教育和技术交流项目，许多双边的教育、文化和科学任务，合资企业，以及最后但并非不重要的，在德国的大量专题讨论会、展览、艺术表演，琳琅满目的出版物，中国语言中心和中国贸易和信息中心。这些都表现出富有成果的中国热。

如果我们说在十年多点的时间内中国已经抓住了许多德国人的心，并非言过其实。如果要问这个现象的原因，我们首先想到的也许是歌德已意识到的，而且对本世纪初的年轻作家意义重大的精神联系。我们也可以提到中国和德国在本世纪经历了类似的不安定并有许多共同点这一事实。然后，我们必须考虑这一事实：由于两国有着悠久的文化传统，在现代化的进程中它们都面临了并仍面临着严

重的问题。

中国要现代化的决定是不可逆转的。德国作为一个欧洲国家，分享这个大陆的文化遗产和现代发展。因此它能把西方文化的重要方面传给中国，尤其是那些和现代化现象过去有过关系，现在仍有关系的方面。但在我们谈现代化问题时，重要的问题是什么呢？

现代化创造一种主要由科学技术思想支配的生活方式。它是一个国家物资集结的强有力的工具。由于现代化，我们的境况看来比过去任何时候都好。但是，在目前形势下，我们并不十分安然自得。大量的问题看来已隐隐出现在地平线上。我们终于成功地摆脱自然的束缚，但却感到被隔离。关于自然和自身我们有十分丰富的知识，却并不真正知道所有这一切的意义和如何好好地利用它。我们享有思考的极大自由和名目繁多的思想与见解，但今日谁能指出我们生活的实质？谁能告诉我们什么是真正重要的。

此外，作为有责任感的当代人，我们必须思考这个事实：科学技术成就已把我们和这个星球带入前途暗淡、危机四伏的境地。而许多危机威胁地球文明的继续存在，也许还威胁地球自身的生命。其中，人口迅猛增长、自然资源急速耗尽、核战争对我们的明显危害，以及我们重医药社会的遗传退化将不可避免地导致人类自我毁灭，如果我们未能解决这些问题；或由于解决这些问题所需要的自由日益受到控制而衰竭，将导致一种心智活动停滞的状态。

现代人对自身所处的危急形势进行严肃反省，将使我们得出结论：谋求新的精神境界是当代一切有责任感的人首要的任务。

所有这些，我想也正是正在谋求现代化的中国读者所切望了解的。

这套丛书试图通过选择当代各学科的知识来回答头等重要的问题。在这套丛书中，哲学家、科学家和宗教思想家试图写出他们领域的新发现的含义，以进一步精练和重塑长期发展而成的、蕴含在文学、宗教、哲学和科学传统中的文化智慧。他们这样做不仅仅为了沟通人文传统和现代科学发现，还为了给人类生存的根本问题提供较好的答案。任何使人们意识到这些困难并引起个别讨论的企图，都一定会受到一个决心解决它的问题——不管问题会有多严重——的民族的欢迎。问题在没有觉察之前是不大会被人了解和解决的。这套丛书力图不仅仅提出现代的问题，它还希望通过提供著名德国专家学者的观点、意见和建议，来解决这个国家的问题出力。而为了解德国文化的渊源，我们也将提供一些历史悠久的德国文化名著的译本。

这套丛书介绍自然科学、社会科学、艺术、文学、哲学、宗教、交叉学科研究等领域著名德国作家的见解。着力于选择那些适合于受过教育的非专业人士的，有关各个领域的目标、可能性、范围和局限、基础和先决条件、前途、内在的危险、方法问题的材料。这些作家是他们领域的权威，博学明智。他们试图指出他们学科的新发现是如

何与邻近的领域，特别是与当代人类社会相关。

如上所述，这些材料都由各个领域公认的权威写成，但它们是以一种非技术的方式描述的，就是说，它们的描述方式使任何受过教育和有兴趣的现代人都能明白并乐于阅读它们。因此，这套丛书不仅为研究院、大学和学校的教授、教师和学生，也为社会各界有责任感的人士，尤其为商业、工业和政府机构中居领导地位的人士提供极好的阅读材料。

我们深知我们这一事业仅仅是个开始，微不足道，但总算有了开始。

什么是爱？

有关生物学与心理学

边缘问题的对话

梅弗斯、伊勒斯

## 前 言

相爱者，因相互交融而满足者，我要询问。你们互相追求，所为在何？

赖纳·马里亚·里尔克

人人都在谈论爱，无论青年或老人，信徒或非信徒，幸运的人或不幸的人，凡对它有所认识，或经历过它、梦想过它的人，都在谈论。爱之于爱者，是可靠的财富；对于孤独者和苦恼人，爱却意味着痛心的损失。那么，它究竟是什么呢？诗人们曾讴歌它的奥秘，教会也作了报道，对于我们每个人说来，它犹如神所许与给大地的，将来会与另一个被爱的“你”，共同迁入美境。

可是，当代诗人变谨慎了，他们难得有勇气来向我们倾吐他们或他本人的梦想。科学、可探索的事物和肯定能预言的事物，以其技术上的完美引起了普遍注意，它们包围着我们，并成为我们的目标，去寻求肯定性和准确可靠的水平。世上的技术解决办法在个人问题面前也不却步。我们的思想和感情、精神和心灵，也应被理解为可测度的生物学现象。但是，对它的操纵却会使我们在对官能有把握的同

时，在感情方面缺乏信心。

是否应当相信新现实的传播者？他们在画报和电影中兜售灵丹妙药，让人学会像掌握工具一样掌握自己的身体和心灵，以便将由祖先承传而得的原始、粗糙的动物之声变为技术上雅化的合唱来满足情欲。难道必须“赶时髦”而勇敢地抵制一切富有诗意的诱惑，并与自己心灵中的一切禁忌决裂，而且将爱情中的神秘色彩化为平淡的两性关系，正如众多现代艺术作品。尤其文学和戏剧创作中非常指望我们达到的境界？或者，人们是否能在科技发达的时代依然信任内在的声音？这种内在的声音虽然很轻，却明确地告诉我们：爱不止是这些。

如今亟需解释，因为每人在世所过的生活将必然是这些挑战性的迫切问题的答案。在个人无足轻重、一切几乎都由大众作出抉择的时代，我们大家的命运取决于这一答案。这是向人类提出的一个既古老又新鲜的问题；在我们的座右铭中，诗人也在字里行间向爱着的人们提出这个问题。

科学与感情世界并不是非要经过斗争而一决胜负的对手。情况之所以不是如此，也因为二者之间交织过密。正如每个科学见解的客观性中包含着主观和个人成分一样，在我们的一切主观经历中也存在着客观的、对众人有约束力的背景。对于艺术而言，情况也是如此，如果它是真正的艺术，并且产生着影响。我们自身的现实系由内外各半构成，所以，探索外部本质和探索内部本质的科学为我们树

立了同一个目标,即“共同塑造理解和富有意义的人间经历、这两个迥然不同领域中的合适单元”,这是生物学家阿道夫·波特曼曾经表达的思想。

这种合适的单元不是能用技术手段在开出有关幸福的生活和爱的处方中所能找到的,唯一获得的方法是,学习注意到科学研究所发现的有生命者的内部规律:其形态由低级向高级发展,内在的力量则由原始状态开始发挥,日臻成熟。生命的这种规律也适用于爱,有关这方面的内容,生物学和心理学恰恰要作出许多相互补充的报道。因此,这两门科学的对话是有益的。

任何一门单独科学都超过个人指望它所能代表的普遍适用性,而两门科学之间的对话始终不过是较大整体中的一个片段。另一方面,每个人都超过科学,因为在他的形体内同样蕴藏着构成现实整体的、知识和经历各半单元。在这层含义上本书可理解为,以两门科学为背景的两个人之间的对话。它产生于南德意志广播电台播送的专题系列,此处经补充修整后出版。但愿它有助于那些与我们一起寻求真理的人们。

作 者

1969年8月

# 目 录

|                   |    |
|-------------------|----|
| 前言 .....          | 1  |
| 爱的原始形式和发展方式 ..... | 1  |
| 序 .....           | 1  |
| 爱是奉献 .....        | 5  |
| 爱是受益 .....        | 25 |
| 爱是自制 .....        | 55 |
| 受抑制的性爱 .....      | 76 |
| ——评当今的性教育         |    |
| 爱与作乐 .....        | 76 |
| ——对青年的答复          |    |
| 禁忌——累赘还是财富? ..... | 83 |
| ——论性教育中的生物学       |    |

克里丝塔·梅弗斯

约阿希姆·伊勒斯

## 爱的原始形式和发展方式

### 序

倘生物学家和心理学家愿以爱为主题而进行交谈，首要问题是，这种谈话的意义何在。对于人类而言，爱是一种非常重要的希望、是与我们在世的特殊地位相适应的一种生存方式，因此，我们可不必指望动物学对此作出任何正确说明。动物学是研究动物的科学；它的研究对象，即动物，确凿无疑地存在着，但如欲把人列为动物学的研究对象，必将遭到普遍反对。心理学是有关内心的学说，每人身上无疑都有它的探索对象，但却显然不能证明它存在于动物界。那末，是否两门科学应当为人而发生争执呢？其中之一的管辖权可疑，另一门的普遍适用性成问题。难道它们应当为了爱那样的现象争执吗？这种现象本身捉摸不透、意义模糊，以致任何一门科学无法单独在自身的范围内对它作出明确的估价。

肯定不应当这样。事情根本不在于“学科之间的争论”，而是为了相互澄清，为此，把各门科学召来，展示它们在观察和描述我们的现实时作出的评估。这里所指的现实就是人。事实将表明，对爱的原始形式和发展的思考必然涉及人，或者——也可以这么表达——爱之谜与人至之谜紧密地拴在一起，缺一便无法解答，但是——我们希望——它们的谜底将一起揭晓。

虽然宇宙无垠，我们却是生活在它中心的有生之物，当我们人人把世界去除神秘色彩或使之世俗化时，情况就是如此，或者说，这种适用性也是十分“主观”的，仅囿于自身的环境内。历代的伟大诗人都坚定地立足于地球，以其额头接近云端而俯视人间，去观察“这个世界的小神”，正如魔鬼靡非斯陀如是说，想必他是了解人的。由地面出发，从脚部自下而上地看，在人的形象中具有拴入动物性祖先之链的本性，这是动物学的研究范围。而在上部，在他的额后和心中的活动，激励他精神——或许可用一下过时的词：灵魂——之物，这便是心理学的研究范围。

这两门科学不过向我们提供了观察人的方向；人是神秘莫测的混合物，系由精神和物质、力量和惰性，以及光明和暧昧所组成；它像一块在宇宙间漂泊不定的石块，令人意外和捉摸不透，它不同于世上的一切，它是一道谜。

但是，这两门科学，动物学和心理学，足以勾画人的完整形象吗？它们足以领悟爱是什么吗？我们在爱中宛如见到漂砾变柔软、熔化、产生炽热并且火花四溅。是否哲学，尤

其神学应当参与呢？对人和人间爱的见解如达不到宗教的高度能否会令人满意呢？

我们肯定要对付宗教问题，回避它就不能完整地理解爱。尽管我们难以忽视——所谓朝下看——诸如，性和追求享乐和肉体松弛的性欲问题，却也不能放过向上的目光，要上升，明确地朝着摆脱自身的方向，并奔向其它更高的目标，对此，宗教比动物学的理解更深。可是，我们却因此而不需要神学家参与谈话，不需要“神的智慧”方面的专门知识，我们将鼓起勇气，使自身超越动物学家和心理学家而进入对话。

科学，以及每位科学家，描述世界、人和事实。它收集有关这些事物的客观、可检验和普遍有效的知识，保留并转递这些知识。就此而言，我们作为动物学家和心理学家必须传播我们的知识、对其作相互对比和补充，以便正确无误地描述我们的对象——爱。即使我们在技能上达到这一要求，并不说明足矣。如果我们自称够了，这就错了。因为它关系到我们对人的观念，正如魏茨泽克(C. Fr. v. Weizsäcker)针对非生物界而发表的言论：“物理学的世界观在其主张上没有错，谬误就出在它所缄默之处！”

但是，所谓不容缄默之处，或描述之后接着发生之事，此事原属事物的完善形象，而且还能使我们感到有意思者，即指对世界和它的事实的解释。解释总与科学的客观方法相对。它是主观的。当描述产生波长时，它是颜色；当描述产生振荡时，它是声音。如果说，动物学 and 心理学只能描述