

美国中央情报局

偷走了苏联核导弹潜艇

美 罗伊·瓦纳
韦恩·科利尔



海洋出版社

美国中央情报局

偷走了苏联核导弹潜艇

〔美〕 罗伊·瓦纳 合著
韦恩·科利尔
张 志 才 译
范 本 厚 校

海 洋 出 版 社

1982年·北京

内 容 简 介

本书讲述的是美国中央情报局从1968年起，着手建造的一艘“格洛玛·勘探者”号船，于1974年8月在西北太平洋打捞苏联沉没的一艘导弹潜艇的真实故事。

中央情报局用6年的时间，花了5亿多美元执行的这项秘密使命，成为美国间谍史上耗资最大，保密最严的一次行动。尽管在打捞过程中，三枚核导弹和译码机随同折断了的潜艇再次沉没了，美国还是得到了有关苏联密码和其他极有价值的情报。

2P16/31

本书根据巴黎Pygmalion/Gérard Watelet出版社1979年出版的法译本《亚速尔岛人使命》一书译出。原书题为《A MATTER OF RISK》

责任编辑 张克难

封面设计 傅 红

插图 朱小果

美国中央情报局偷走了苏联核导弹潜艇

海洋出版社出版(北京复兴门海贸大楼)

国防科委印刷厂印刷 新华书店北京发行所发行

开本: 787×1092¹/₃₂ 印张: 5 字数: 110,000

1982年5月第1版 1982年5月第1次印刷

印数: 1—66,000

统一书号: 10193·0110 定价: 0.60 元

前言

本书讲的是一艘名叫“格洛玛·勘探者”号船的真实故事。这条船是为了打捞一艘苏联潜艇，经美国中央情报局核准而特意制造的。书中绝大部分材料都是参加过这次秘密使命的人们身临其境的所见所闻。他们认为，有必要让美国公众知道，中央情报局用了六年时间来打捞苏联沉船的一切细节。

至今，人们仍不清楚这艘潜艇是否已被全部打捞起来，即使是消息最灵通的记者，对这个问题的答案也各不相同。这艘于1968年失踪的苏联“G”级Ⅱ型潜艇，在《世界年鉴》里始终没有被列入遇难船只的名单。苏联和美国谁也没有正式承认过它的失踪和打捞它的尝试。“勘探者”号的使命确实是现代间谍史上捂得最严实的机密之一。

我们之所以决定把这个故事讲出来，是因为我们认为，美国公众有权了解他们的政府所干的一切。在核武器的时代里，军界和谍报界的头头们作出的每一个决议，对我们的生存都有不可估量的后果。唯有了解这些事实的真相，才能使一个国家的公民知道，别人在国际舞台上是如何代表他们行事的，又是如何以他们的名义，承担了一些什么样的义务。

本书的编写，花了四年调查研究的时间。我们的情报员提供的所见所闻都被来自公众的书面资料（往往是不知名的资料）所补充、证实。书中的姓名、日期以及各项事件都经

过仔细核对。我们仅仅是在他们的姓名已经公开，或者用的显然是一个假名的情况下，才引用他们的姓名。对那些因此可能招致不便的人，我们绝不指名道姓，因为给他们惹来麻烦是不应该的。但是这并不妨碍对事情本身的了解。我们在研究这一罕见的美国间谍活动的过程中，访问过本书所提及的大部分地方，我们还是“勘探者”号的第一批参观者。

目 录

一、决裂·····	1
二、《亚速尔岛人计划》的诞生·····	14
三、汪洋大海里的特洛伊木马·····	28
四、在保证严守机密的情况下·····	43
五、《挖矿淘金》·····	54
六、秘密的准备·····	64
七、逆计数·····	77
八、开始行动·····	86
九、直奔目标·····	92
十、放射性·····	99
十一、发现·····	108
十二、《斗牛士计划》·····	115
十三、光天化日·····	121
十四、永远不见了·····	136
尾声·····	144
译后记·····	153

一、决 裂

“柯顿，半小时之后，请到我的办公室来一趟！”

电话里是一个干瘪而熟悉的声音。韦恩·柯顿·科利尔听出这是他从未见过面的保罗·艾托的声音。

“我在休斯大厦六楼，”艾托接着说，“抽空上这儿来一会儿。”

柯顿离开了他的位于洛杉矶国际机场旁边的蒂斯曼大厦的办公室，来到百年大街，从塞帕尔维达街的右侧直奔休斯大厦。登上六楼，穿过一条长长的走廊，然后转向右边的另一个过道。在一扇比一般房门要大些的门上，挂着一块铜牌，上边用大写字母刻着：苏玛全球海洋公司。

柯顿为全球海洋公司负责招聘工作六周以来，他自己也莫名其妙为什么他的办公室与公司隔得这么远。所以他怀着一种好奇的心情推开了房门，走进了一间又大又空荡的房间。对面墙上有个狭小的窗户和一扇门。柯顿向站在玻璃门后边身穿制服的警卫人员通报了姓名之后，被允许跨过门槛，并被带进安着软壁吸音装置的艾托办公室。

迎上来的是一位衣冠楚楚、冷若冰霜的中年日本生意人。他的外貌和他的沉着的气质，反映出他在军界谍报机关里长年累月养成的自制力。他专管由休斯制订的，休斯·苏玛公司承揽的海底资源开发计划的安全工作。他还负责公司和其它一切与开发计划有关系的合作机构的联络工作。洛杉矶的全

球海洋发展公司的任务，是设计并建造“休斯·格洛玛·勘探者”号这艘巨轮。全球海洋发展公司的头头们同意，代为雇用和管理船上的机组人员，监督勘探，开发资源的航行工作。艾托示意柯顿坐下，并在对讲机里对他的女秘书说：

“请送六杯咖啡来，在中午之前，不要给我转接任何电话。”

艾托舒适地坐在沙发上，瞧着柯顿。

“我把情况给您讲一讲，请您等我讲完了再提问题。我要对您讲的也许会回答了您可能提出的问题。我打算跟您谈一谈海底资源开发的问题。”

柯顿欣喜自己终于有这样一个机会，可以了解六周以来他所看到的一切。他负责为休斯的开发海底资源的秘密计划招聘必要的人员。这个差事之所以交给他做，部分原因是因为他曾经在司法部镇压毒品贩卖活动中，是一位有专长、有经验的密探。也正因为具有这种经验，柯顿很快就发现蒂斯曼大厦各办公室里的特殊情况和奇异的手续。那些存放档案资料的屋门上，安的锁都是捅不开、砸不碎的。这儿还时常有机密电话来往和举行秘密会议。柯顿确信自己没有弄错，自己肯定又在为政府工作了。

艾托一个人讲了两个小时。他详细地描述了休斯帝国与开发太平洋底资源的《苏玛计划》，讲到了休斯的金融情况，他的诸公司的结构，以及这些公司与外界的联系，它们的主要负责人和一些正在施工的主要项目。艾托讲解了休斯·托尔公司的钻探机械是如何分配使用的。这个公司的总公司设在休斯墩，它是休斯的父亲在路易斯安娜州的施雷文波特和维维安附近创办的那个公司的分公司。他还谈到了休斯航空

器械公司、休斯医学研究院，以及其它一些公司。这一切，构成了一个概念：这是有史以来私有资本最雄厚的企业公司。他大概用了三十分钟概述了休斯诸公司负责人之间的关系，精确地介绍了他们每个人的权力范围。杯子里的咖啡早已凉透了，可是他并没有因此而中断谈话。

接着他又用了一个钟头，介绍了进行海底勘探的全球海洋公司的结构，它的历史和它的成就，以及《莫霍尔计划》和科学考察船——“格洛玛·挑战者”号的情况。他着重介绍了这个公司在工业界的声誉，以及它为什么必然与苏玛公司合作开发海底资源的情况。紧接着他谈到了全球海洋公司的子公司——全球海洋发展公司，及其在海洋技术方面“非同一般”的工艺。柯顿获悉，苏玛公司租用的“RV·海镜”号这条船，曾根据只有高尔夫球那么大小的锰结核，就测定出了铜、铁、锰等重要矿物的矿床地点。陈列在艾托办公室里的大大小的沙样象是一些玄武岩。

艾托大声地猜度说，柯顿大概会问，一个如此有钱，工业力量如此强大的休斯，何以还需要全球海洋公司的合作来勘探大洋底呢？他解释说，休斯喜欢雇用一个在海洋技术方面享有盛誉的公司。这样一来，从一开始的研究一直到这些研究的成果应用到实际为止，苏玛公司可以避免一切都是从零开始。另外，艾托还评论说，休斯是一个不惜在一个完全没有探索过的，但也许是十分有利可图的领域里，拿出几百万美元去冒险的人，更何况是作为第一家开发海底资源的企业了。由于他拥有全球海洋公司的经验，又有苏玛公司的经济实力，因此，休斯在全世界处于遥遥领先的地位。

这时，在他滔滔不绝地讲了三个小时之后，这位演说家

歇了一下。

“您都明白了吗？”

艾托目不转睛地瞧着柯顿。

柯顿默不作声地表示已经明白了，但是不知道是不是轮到他讲话了。

“很好，”艾托沉默了片刻，“刚才我对您说的有关我们的打算，全都是假话。我们对于海底资源一点也不感兴趣。我们要打捞一艘苏联潜艇，而您现在正在替中央情报局工作呢。”

没等柯顿作出反应，艾托使几张可以自动缩回去的地图从天花板的夹缝处展现出来。其中有一张是关于太平洋的。艾托指着潜艇所在的位置——夏威夷群岛的西北部750海里处。在下面那张地图上钉着一张照片，是一艘侧卧在大洋底上的潜艇。艇首已经撞烂，艇尾也已撞坏，一部分已经失踪，船舷的一侧有个巨大的洞口。艇体上零零落地有一些窟窿。照片下部的近景是一只大螃蟹，正在沙滩上拖着它的捕获物——一只靴子，里边好象伸出一根骨头般的東西。柯顿感到迷惑了。他自问道，如果艾托讲的是可信的话。怎么能够在水下5公里深的地方，拍摄出如此清晰的照片呢？还有一张照片是从另一个角度表现的同一个场面。

艾托以一种难以捉摸的悠然自在的神情，解释了这艘潜艇是如何沉没的，“他们”又是如何发现它的。他详详细细地讲解了潜艇里有什么东西，以及美国政府又能从中得到一些什么。由于苏联人透露过无法确定失踪潜艇的位置，中央情报局就请求苏玛公司建造一艘船，上面装有巨型钳子般的器械，用来打捞潜艇，从沉在太平洋底达六年之久的船内取出一

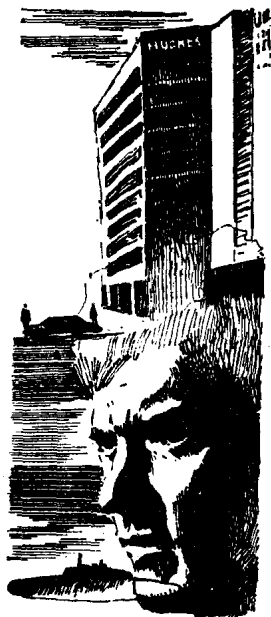
切秘密。按照中央情报局的惯例，这一机密使命的每个阶段都必须经过严格的安全审查，然后用休斯海底资源开发计划的名义进行工作。

柯顿的任务是保证这个计划交给一些可以信赖和熟悉业务的人去完成。这样，“勘探者”号的实质情况就不会发生半点泄漏。艾托再三指出，中央情报局喜欢南方人——一些使大家可以放心，容易摆脱的人。柯顿曾经和南部油田的“死脑筋”的人们一起工作过。他有一张大学毕业文凭，又曾经被政府雇用过。这样，就使他变成一个来往于被招募的南方人和负责这项秘密使命的组织工作的中央情报局的头头们之间的一位理想人物。现在将由他来筹划招募可靠的人员，建立一个强有力的班子，保证“海底资源开发计划”的真正的动机不被走漏出去。

柯顿明白谈话已经结束。前后六个小时。柯顿向艾托保证说，他一定负责把此事办好。他精疲力尽地走出了休斯大厦，意识到他的生活刚才发生了突然的变化。

从1974年2月某一天起，他即将参与的中央情报局的这一使命，是由一连串错综复杂的事件引起的。那还是六年以前的事了。

华盛顿国家安全委员会的成员们，花了15年的时间研究



破译苏联的高级密码。它的档案资料里如同苏联的档案资料一样堆满了被截获的电讯。美国专家能够破译其它国家使用的密码，但是苏联与中国的密码却复杂得叫他们无能为力。自从电码编制信息化以来，只有拥有一架程序与主码的程序完全一致的译码机，方能破译大国的电讯。事实上信息化的编码非常有效，即使把原电文与译电文一一放在眼前，美国也无法了解苏联的电码。为此，国家安全委员会的负责人开始焦虑地寻找一个在情报工作方面能与苏联抗衡的办法。

1968年4月11日，有一艘苏联潜艇在太平洋水下游弋。大约离夏威夷群岛西北部750海里处，这艘陈旧的“G”级潜艇发生爆炸，连同60名船员，三枚核导弹，以及海军密码，一起沉到5,000多米深的大洋底。各报几乎都没提及此事，不管是美国的，还是苏联的官方刊物，也都没有报导过这次灾难。但是这起事故未能逃过美国情报机构的耳目。间谍史上的一个最离奇、开支最大的使命就这样开始了。

美国政府最后从苏联潜艇的灾难中所得到的情报，至今仍然是中央情报局捂得相当严实的机密之一。不过，人们所知道的情况还是可以精确地再现那些天所发生的全部情景。

在美国珍珠港海军基地上，一个装有反潜装置的监听站，一直在跟踪外国潜艇的动向。这个监听站是在1960年美国“U-2”型侦察机坠落在苏联领土上的难忘的时刻建立起来的，它是一系列情报网中的一部分。当时艾森豪威尔总统公开承认了这次飞行是中央情报局搞的。这样一来，尼基塔·赫鲁晓夫立即取消了预定的苏美最高级会谈。但是到了1968年春天，随着越南战争的发展，在几千里之外的夏威夷群岛，

对苏联潜艇的监视只不过是一件例行的公事罢了。

在美军太平洋地区的指挥部里，声纳屏显示了由电子仪器监视着的海底。荧光屏上的绿色亮点是声纳监测网测出来的舰船。此外，为了掌握夏威夷群岛四周永久性监测网以外水域的潜艇活动情况，美国飞机和舰艇还在精心选定的时刻和地点，投扔了成千个声纳浮标。不到几个小时，这些造价昂贵，而又不能持久使用的浮标，沉入了海底。苏联是无法把它们弄到手的。这样，设置在群岛周围所有的探测装置就可以监视苏联潜艇经常出没的地方。

1968年4月的一天，一艘携带核导弹的苏联“G”级Ⅱ型柴油发动机潜艇正在水下梭巡。这是一艘小型军用战略潜艇，全长96米。这艘只有8年船龄的潜艇上，有60名乘员。它每小时以17节^①航速有规律地驶向一个预定的地点。在那儿，艇长将与位于中国附近的俄国最大的太平洋港口——海参威基地进行联系。在浮出水面拍发电报时，潜艇趁机给蓄电池充电，并使通风系统里换上新鲜空气。这样可以把柴油燃烧所产生的烟雾，以及蓄电池释放出来的硫酸烟雾与氢气全部排除出去。当这些有害气体全部被排除干净，并接到新的指示之后，潜艇就再次钻进水里执行任务。这条潜艇是二十几年前，即五十年代设计的，从理论上来说，如果一切设备运转正常，那么它可以不用浮出面，一直潜在水下巡弋世界一周。当然这样的情况是很少有的。

苏联每年必须拖回一些潜艇。事实上，苏联舰队由于要维修和检验，很少离开港口。苏联潜艇大部分设备都是用人

^① 航速单位1节=1海里/小时——中译者注。

力操纵，因此，故障是屡见不鲜的。

每条潜艇都有一个标准编制，包括两个高级军官，几位负责海上行动、武器以及保全海军机密的舰长。值班军官直接听从他们的指挥。潜艇的船员每隔四小时换一次班。这样就使一切操作包括电瓶室里氢气浓度的测量，总是由一些精力充沛的人去完成。根据值班艇长的指示，值班军官指挥一切行动。这时，除了在鱼雷房、炮塔、电码室和艇上其它部门忙碌着的船员外，其他人则休息。由于机械上存在着许多问题，加之设备的脆弱性，使这些工作变得令人沮丧。因为那些必不可少的检修工作经常把每个人的自由支配时间化为乌有。

炮塔指挥台旁边的发射管里，装着三枚“萨克”SS-N-5型导弹。每枚导弹上都有一个当量为数百万吨级的核弹头。必要时可以把这个锥形的核弹头送到700海里以外的地方。这艘导弹潜艇的目标，是一些“非军事区”：夏威夷群岛的工业中心和城市。三枚导弹中如果有一枚击中目标，那么，相当于广岛和长崎原子弹爆炸力50倍的原子威力，将从地图上抹掉这些“非军事区”。这就是“G”级Ⅰ型的实质。导弹一旦发射完毕，它就完全失去自卫能力。

为了能容纳下更多的现代化武器，潜艇的鱼雷发射管进行了扩大。每条鱼雷的核承载力虽然较小，但足以摧毁任何船只。在两海里距离之内，潜艇能不声不响地射出一发没有噪音的鱼雷，击沉美国太平洋舰队里装备最好的“企业”号航空母舰。

潜艇的机密设备都在炮塔的绝密舱里。这儿严禁闲人入内。这个屋子里有海军密码及一架超机密的译码机。苏联密

码的关键就在这里。下面的一间个人休息室内，一位年轻的苏联情报机关的军官，正在查阅有关电码的笔记本。除了这本他自己写下的厚厚的笔记本之外，他身边的书架上还放着许多文献资料。他的书柜里还有关于装配或拆除导弹与鱼雷核弹头的技术材料。另外还有一些资料分析了美国海军的密码干扰技术，并着重介绍了潜艇从事间谍活动的必要知识。苏联人已经知道美国在太平洋沿岸的导弹贮藏点、试验日期以及导弹头坠落在大海里的确切坐标点。另外一些资料还介绍了一些特殊的技巧和列为“绝密”的苏联海军情报。

“准备浮出水面！”扬声器里播出了这道对全潜艇发布的命令。

那位年轻的情报官已经脱掉靴子，正躺在床铺上看他的笔记。他听见了舱板那一侧的脚步声和与金属梯子的撞击声。正当船员们准备抽空压载舱的时候，这位军官检查了一下这间个人休息室的保险锁。

珍珠港情报监听站里的声纳荧光屏上，突然一闪一闪地眨个不停。听到报警的军官们，立即聚集到荧光屏的周围。扬声器里发出了一阵喀啦啦声音，接着是三声沉闷的隆隆声，深沉得象是从一个巨大的岩洞深处发出来的响声。军官们还认为这是海底爆炸。当人们立即用密码发报的时候，早先出现在荧光屏上的那个代表苏联潜艇的绿点在静悄悄地、有规律地沿着一个不受控制的轨迹移动着。绿点慢慢地变小，最后不见了。

数分钟前，潜艇上的船员们还在准备浮出水面。当这位年轻军官查阅他的笔记本时，压载舱抽空了。谁也没有注意到蓄电池房里的氢气含量在猛增。

猛然，一阵可怕的晃动使艇内的一切东西都受到震动，人们被摔在金属板壁上。一个火星点燃了氢气，立刻引起了一场意想不到的爆炸。笨重的蓄电池顿时变成了一颗颗炸弹，击穿了柴油库壁，又引起了一阵巨声爆炸。艇尾给炸开了。另外，又一阵冲击震动了整个潜艇，一股冰凉的激流从船体上所有的缺口处冲压进来。

船员好象没有来得及发出 S.O.S 的求救呼号，也未能控制住艇尾的火焰。关闭通风管道，也只能隔断几个舱免受火焰的致命喷射。谁也没有来得及逃跑，潜艇里的全部生命就这样在几分钟之内都完结了。

轮机房和艇尾的一些人当即毙命。由于海水的大量涌入和缺氧，柴油开始停止燃烧。不过在蓄电池旁工作的人全被电死了。第一线值班的人们用灭火器来喷射蓄电池也无济于事，他们立即被燃烧着的胶合板和软木所冒出来的浓烟窒息死了。那些尚能走动的人都往后退避，因为这时一股势不可挡的热流冲进弹药库，尽管那儿氧气不足，炸药仍然燃烧起来。涌进艇内过道上的海水，象气锤似的势不可挡，以横扫一切之势把另一些人摔死。通风系统里弥漫着致命的烟雾，因而剩下的人无一幸免，全被窒息而死。

只有个别尸体才幸免于火焰、爆炸以及高压水流的浩劫。其中就有那位年轻的情报官的尸体。当时他躺在床上，说时迟那时快，他以一种似乎是本能的保护动作，把笔记本紧紧地贴在胸前。正因为他事先关好了房门的保险锁，他舱内的东西才被保全下来。60名船员只剩下了七零八落的肢体横在过道上。

潜艇遇难后失去平衡，急速下沉。艇体在大多数潜艇无法到达的水下 300 多米深处，开始多处变形。缺口附近的钢板被

海水压陷了。最后沉船来到 5,000 米深处的海底山谷。先是艇首与海底狠狠地撞了一下，发生了破裂，内部结构也脱离离散，里边大部分的东西被压扁了，那些未被固定住的东西纷纷从艇体上的窟窿向外漂出，散落在大洋底上。

随后是一片宁静，万籁俱寂，骚动一时的海洋又恢复了平静。

座落在白令海畔堪察加半岛上的彼得罗巴甫洛夫斯克市内苏联电讯局，正在焦急地等待着浮出水面的潜艇拍来的密电。报务员们一连好几个小时用密码同潜艇接头。几艘装有非常先进的电子仪器的 AG I 级俄国侦察船也都向这个地区开来。但是，他们也仅仅是大概地知道潜艇巡逻的范围，根本不能确定沉船的方位。驻守在关岛附近，负责保护马里亚纳群岛基地上的美军“北极星”号潜艇的“海滨”级军舰，也来参加搜索了。自从“普韦布洛”号事件以后，美国人就用卫星进行侦察，而俄国人还在使用小规模舰队。这些舰船在远离潜艇沉没地区的大洋里盲目地探测。日子就这样一天天地过去了。

这时，美军太平洋舰队的情报官通过专用电缆，向华盛顿的五角大楼报告了有一艘苏联潜艇沉没在公海里。立刻，一个海底技术专家小组会晤了情报界最高机关——中央情报局和国家安全委员会的高级负责人。美国海军的专家们对那些可能沉入深海的武器装备所产生的问题进行研究之后，他们立即看到把潜艇打捞上来，会得到什么样的好处。他们也知道，在技术上象美国这样的国家，是完全可以完成这个行动的。

不久，美国海军电子实验舰“北斗六星”号来到了出事