

赵一凡 著

欧美新学
赏析

中央编译出版社



国防大学 2 063 3706 1

欧美新学赏析

赵一凡 著

中央编译出版社

图书在版编目(CIP)数据

欧美新学赏析/赵一凡著. —北京:中央编译出版社,1996.9

ISBN 7-80109-128-0

I. 欧… II. 赵… III. 哲学学派—西方国家—现代—研究
IV. B089

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 12086 号

EL77/22

出版: 中央编译出版社
地址: 北京西单西斜街 36 号(100032)
电话: 66171396 66163377—618、617
经销: 全国新华书店
印刷: 北京朝阳东方印刷厂
开本: 850×1168 毫米 1/32
字数: 160 千字 印张: 7.5
版次: 1996 年 9 月第 1 版第 1 次印刷
印数: 1—8000 册
定价: 10.80 元

前 记

从 1986 年起，我在《读书》杂志上连续写了近十年专栏文章，总名《哈佛读书札记》。1993 年，承蒙三联书店《读书文丛》的关爱，将其中十二篇收编成一本，题为《美国文化批评集》（三联书店 1994 年版）。在那个集子的前记里，我曾说明我会继续把这套札记写下去，以便完成《欧美新学赏析》，作为前一集的姊妹篇。

光阴如水，转眼又是三年。三年来，我在《读书》上相继发表一批有关欧美新学的札记，数目已经超过十篇。原想等候一两年再结集出版之事。今年春，适逢中央编译出版社的同志来约稿，我经过考虑，就整理出已发表的札记，加上一些内容相关的讲稿，稍加改动，编成这个集子。

本集同《美国文化批评集》一样，都是以札记方式写成的西方学术思想评论。应当说，评论西方学术思想的文章，学术性较强，难度大，且不易懂。如以常规论文刊出，过问者必定寥寥，甚至令人掩鼻而去。我企图以文化批评的轻松笔调，深入浅出，拐弯抹角，多少描绘出一些人家所谓的“新学”思路。可是由于手段笨拙，漏洞难免。明知“道不可言”，偏要强词夺理，何况又是翻说洋人最感头痛的家务。因此，说的不清楚，或批评的不公正，敬请读者见谅。此其一。

其二，本集中大多数文章涉及的是本世纪欧陆哲学，以及围绕西方人文传统而发生的一系列深入辩论。这些辩论自从尼采、胡塞尔、海德格尔开始，一直逶迤延展到巴赫金、拉康、福柯、利奥塔、阿尔都塞、鲍德里雅等新派人物。将他们逐一画像，试行思想素描，是我撰写这套札记的初衷，也是我原想将本集起名为《欧陆新学赏析》的基本理由。但是写着写着，又有几篇不可避免地回到了美国和美国人身。原先把欧美两家截然分开的打算，如今看来确有困难。反转一想，这也是自然不过的事情。西方学术发展一向以欧陆思想为源泉，然后再波及北美，激发互动。我在本集中适当加入几篇关于美国的文章，可以体现这一新学潮流的当今态势。所以，我最后将书名定为《欧美新学赏析》。我还发现一个当初没有想到的问题：即所谓欧美新学，对于中国人并非遥远不可及之事。稍稍了解一些西方新近的学术思想变化，我以为有助于增进中国人的现代民族自信心，形成我们新的跨文化视界，进而在新的文化环境下调整东方与西方、自我与他人之间的关系。

其三，也是最后一件需要说明的情况，是文章先后发表与本集排列的次序。但凡已在《读书》发表过的札记，均于文末

加缀发表年月和《读书》期号。未曾发表的一些讲稿，譬如有关尼采、胡塞尔、海德格尔的几篇，被排在本集开头，目的是向读者交代欧美新学的背景。而涉及杰姆逊等几位美国学者的文章安排在后半部，也因他们属于新近之辈，或反响之音。

感谢《读书》杂志和三联书店的多年帮助，也感谢中央编译出版社的友情之举。

赵一凡

1996年3月于北京

目 录

前 记

- | | |
|-------|--------------|
| (1) | 尼采与西方文论的发生 |
| (16) | 胡塞尔与现象学的初衷 |
| (34) | 海德格尔与存在问题 |
| (45) | 海德格尔与后现代知识兴趣 |
| (57) | 巴赫金：语言与思想的对话 |
| (70) | 话语理论的诞生 |
| (82) | 阿尔都塞与话语理论 |
| (95) | 福柯的知识考古学 |
| (108) | 福柯的话语理论 |
| (121) | 拉康与主体的消解 |
| (132) | 巴尔特：结构主义变色龙 |
| (146) | 利奥塔与后现代主义论争 |

(158)	本雅明与西方马克思主义文化生产论 的发端
(169)	鲍德里雅与表征危机
(180)	海德格尔论科技危险
(193)	杰姆逊：后现代文化批判
(206)	亨廷顿、萨伊德与东方主义
(221)	美国的忧郁

尼采与西方文论的发生

关于西方哲学，老黑格尔曾经作过一个生动睿智的比喻。他说，哲学从不轻易向世人昭示真谛。它就像智慧女神米涅瓦的猫头鹰，总爱等到一个时代完结之后，才肯在暮色中悄然出现，抖动它那灵活的双翼。目前，20世纪正在接近尾声。对于西方学术界而言，又一个“百鸟乱投林”的黄昏时分已经到来。那头神奇的“智慧鸟”为什么迟迟不愿露面？人们举目四望，殷切地等待，只听见悲鸣声声，只看见残羽纷纷。

守在旁观者的立场，我们一一查看这些盘旋鸣叫、不愿离去的鸟类，却很难发现一只纯粹的“哲学之鸟”：它们之中既有阐释学、叙事学和接

受美学，也有解构批评、新历史主义、西方马克思主义批判理论等等。这批飞禽的色彩斑斓，声音嘈杂，形态各异，但都长着一顶“文论”的风冠。

假如米涅瓦的猫头鹰已经死去，西方人希望何在？当前，依据众多西方文论家的意见，“米涅瓦的猫头鹰”确实已经死去。尽管这些人的意见大致相同，他们各自的说法却有不同。有人声称“西洋哲学分裂”。有人宣告“形而上学终结”。有人论述“主体的消解”。有人证实“理性的自戕”。有人强调逻各斯^①中心与语言表征的虚妄特性。有人抱怨历史运动的紊乱无序。有人讥讽资本主义文化陷入“精神分裂”。有人笑谓“上帝死后，人亦随之死去”。有人表明，启蒙运动所建立的“宏伟叙事”及其“合法性神话”俱已破灭。还有人断定，西方现代化蓝图仅是“一纸乌托邦”而已。

凝听上述令人震惊的种种高见，我们作为东方人，不能不对邻居们的学术思想状况发出一些疑问：西方人怎么啦？西方学术怎么啦？他们为何走到眼下这样痛苦的一步？西方人所谓的“后现代文化”究竟是因何而来？这一系列围绕“危机”而产生的文论又是怎么回事？

危机思想的由来与背景

看来，西方文化及其人文学术，即便不像上述文论家描绘的那样悲观，它们至少是遭遇到一些颇为严重而棘手的问题。粗略掂量一下问题的分量与难度，我们似乎可以得出一个判断：自

^① 希腊文 logos 的音译，意译为“理性”、“理念”等。——作者注

柏拉图以降，绵延两千年的欧洲形而上学传统，以及在此基础上建立起来的西方人文学术，大约还从未遭此剧变。

其实，关于这场“两千年未有之剧变”，以及由此而来的西方文化危机，马克思和恩格斯早在 1847 年写成的《共产党宣言》里，就作过一段非常精湛的描述：

生产的不断变革，一切社会状况不停的动荡，永远的不安定和变动，这就是资产阶级时代不同于过去一切时代的地方。一切固定的僵化的关系以及与之相适应的素被尊崇的观念和见解都被消除了，一切新形成的关系等不到固定下来就陈旧了。一切等级的和固定的东西都烟消云散了，一切神圣的东西都被褻渎了。^①

回顾本世纪资本主义的迅猛变革，历数由它带来的蓬勃发展、残酷破坏，以及因此派生的种种强烈震荡与复杂效应，我们必须承认：马克思恩格斯的论断极富预见性，亦能生动吻合发达资本主义的文化现状。受马克思恩格斯启发，一些西方批判社会学家和左派学者近年来陆续开始研究上述变革效应，例如贝尔抨击“文化湮灭现象”的蔓延，哈贝马斯指责“社会交往关系”的扭曲，吉登斯透视现代人“风险意识”与“知识不确定性”的后果，布迪厄分析“文化生产场”的发达机制，等等。

撇开这些不谈，单说现代西方学者遭受的精神压力与思想挑战，也堪称是空前绝后，旷古未有的。依照基督教的传统看

^① 《马克思恩格斯选集》第 1 卷人民出版社 1995 年版第 275 页。

法，这简直是一种“千年盛世”与“世界末日”同时降临的奇妙经验。它既可激起人们有关“天谴之灾”的深深恐惧，也能触发他们无穷无尽的狂热想象。正是在此历史背景下，我们得以目击一场又一场涉及西方学术的持续危机，以及因此形成的一条色彩鲜明的“危机思想”线索。

所谓“危机思想”(crisis thought)，是美国教授埃伦·麦吉尔创造的概念。它专指本世纪以来围绕西方文明灾变现象而产生的各类学术批判理论。需要说明的是，此种“危机”与西方思想史上的传统危机不同。过去的危机，通常是圣徒和先哲们围绕“圣经阐释权”发生争斗的一种托辞。争斗的结果，无非是“圣经里的上帝”让位给“哲学家的上帝”。可是，自从尼采宣告“上帝已死”，西方的学者哲人突然面临了极大的空虚：他们非但被剥夺了一切阐释的权威标准，同时也相应丧失了捍卫或反抗任何学说的理论基础。资本主义持续变革的逻辑，驱赶他们不断向前冲，挣脱羁绊，割裂传统。于是他们愈发失掉精神依托，变得无家可归、无根可攀，甚至无所谓什么理想主义或超验前景了。

在他的名著《极端预言家》里，麦吉尔专门考察上述“危机思想”的现代特征与沿革线索。他断言，尼采最能代表危机思想的典型品性。面对危机，此公不像别人那样畏惧退缩或假装无所谓。相反，他乘机转入一种“积极的虚无心态”：为危机叫好，与魔鬼同乐，在混沌时刻翩然起舞，于空虚之中游戏人生。既然诸神俱已离去，那就不妨自己动手，随意创造自己偏爱的神灵。

麦吉尔还认为，从尼采开始，经由海德格尔与福柯，直到德里达，这一危机思想逐步扩张，反复深化，彼此交织，现已

发育成“一个相对完整的体系”。以上四位极端预言家的集体特征，既在于他们一脉相承的怀疑与批判精神，也涉及他们分享的一种“天启圣哲”魅力。将这四人依序排列，分别看作是危机思想贯穿于本世纪不同时期的纽带，我们便可在西方思想史图谱上发现一条“危机传统”。

依据此图，现代危机思想是由尼采牵头，始发于1880年至1920年间的欧洲科学高涨时期。二战后，这一危机传统突破哲学界限，开始引发人文学术各学科的“语言学转向”。在福柯与德里达的带动下，巴黎的结构主义革命分裂出种种后结构文论，从而刺激了70年代以来有关后现代主义的广泛论战，将这一危机思想推向新的高度。

再者，如果我们把尼采看作危机思想的发轫，又把福柯、德里达当成是当代文论与后现代主义的巅峰，那么夹在这两头之间的重要连接人物，自然非海德格尔莫属了。从危机图谱上看，海德格尔以及与之相关的德国现象学运动，横跨两次世界大战，承上启下，恰好是虚无主义通向后现代主义的一座必经桥梁。同时它也是西方新学的一个重要思想源泉与“理论中转站”。鉴于此情，我们在正式切入当代文论之前，有必要回到本世纪初叶，去看一看尼采的情况，以及由他引起的绵延不绝的影响。

尼采发疯之后

1900年，尼采病故于德国魏玛，死因被确认为精神病。如今距他死去之日已将近百年。可在许多欧美学者看来，尼采至今阴魂未散，喋喋不休，诉说着咒语般的遗言：

迄今为止，理想这一谎言完全变成了降临在现实头上的灾祸，人类本身为理想所蒙蔽，……并且变得虚伪。……终有一天，我的哲学将以此为标志征服天下……最平静的话语乃是狂飙的先声；悄然而至的思想将会左右世界——像无花果一样，我的这些学说为你们而落……现在请你们汲取它的汁液，品尝它甜美的果实吧！^①

尼采，一个离经叛道的哲学狂人，一个独具魅力的灾难预言家，一个风格奇特的文学天才。无论对此人如何评价，他都给西方社会留下了绵延不绝的痛苦影响。近年来，研究尼采的欧美专家日益倾向于一种共识，即把他看作本世纪西方文化危机的“先兆人物”。有人称，尼采之死预示了西方文明“精神分裂”的开始；有人说，他那些充满破坏力和蛊惑性的疯话，恰好为后现代主义确定了一种文化批判基础。还有人断定，尼采“打碎偶像”的努力，不仅制造出一堆哲学难题，而且给后人留下一个“危机日程表”，令他们难以回避，无法超越。

这个所谓的“危机日程表”，埋藏在尼采晚年的一批散乱手稿中。当时的尼采虽已濒临精神崩溃，可他的创作力异常旺盛，竭力要完成他“重估一切价值”的代表作。在痉挛与狂热的推动下，他以格言方式凌乱写下多达400页、总数为1067节的片断文字。这些近乎癫狂的思想独白，经后人整理，定名为《权力意志》，又称《80年代遗稿选编》。其中反复出现的“危机命题”，大致是指尼采针对传统观念的质疑或批判，分别涉及历史、

^① 参见弗里德里希·尼采：《权力意志》（张念东等译）商务印书馆1991年版第5—6页。

理性、语言、科学、真理、知识合法性、主体、艺术等哲学命题。下面挑出西方学者引用较多的一些段落，重新编排，以供读者了解尼采“危机意识”的症结所在：

——我们的前提：没有上帝，没有目的，力量有限。

〈595〉

——人类从未进步……历史就像一座大型实验厂，它有时成功，有时失败，其中没有任何秩序或逻辑可言。

〈90〉

——衰竭理论。……现代社会并非健康社会机体，而是由废物组成的病态胶合物。……现代道德、现代精神、我们的科学，全都是疾病的形式。〈50〉

——我要描述的是行将到来的唯一事物，即虚无主义……请大家洗耳恭听这未来派音乐吧。长久以来，整个欧洲文明每十年就要令人惊悚地跃升一次，而我们随之紧张地运动，如同扑向灾难。人心动荡，祸患频仍，猝不及防，就像一股急于奔向尽头的洪流，它不再沉思，它害怕沉思。〈序言 2〉

——一位中国古代哲人说：列国将亡，其法愈多。

〈745〉

我们信仰理性，可它却是灰色的概念哲学。这一语言大厦是按照无比幼稚的偏见建造起来的。〈522〉

——反形而上学的世界观——是的，我承认。不过它可是一种精妙之极的东西。〈1048〉

——笛卡儿说，“人们可以准确理解一切真实”。机械论的世界假说因此成了可信之说。然而，……它难道

不是因为受到理性最多的偏爱与重视，才被奉为真理的吗？〈533〉

——假如世界真有一个目的，……真能达到某种永远固定的存在程度，那么一切变化早就结束了。就是说，终结一切思维与精神。实际上，精神乃是一种不断生成的事实。它表明世界既无目的，也无终极状态。〈1062〉

——人们寻求真理，即寻求一个没有矛盾、也不哄骗人的世界，一个超越苦难的世界。显然，人的真理意志只是对凝滞世界的要求。而虚构一个合乎人意的世界，就成了心理学的诀窍，其目的是把我们向往的一切，都想象成真实。〈585a〉

——我认为世界的价值就在于我们的阐释。〈616〉

——真理比谬误和无知更加不祥，因为它使启蒙与认知能力变为无用。〈452〉

——所谓知识欲望，应该归结于占有和征服的欲望，因为人的感官、记忆、本能等等都是遵循这一欲望发展起来的，即为了掌握世界并对它加以利用。〈423〉

——科学，迄今为止，是通过要阐释一切的假说，来达到完全消除事物复杂性的方法。〈594〉

——科学的发展一再使已知消融在未知当中。……科学正在准备一种独立的无知，即一种否认一切认知的信念，它认为我们无须保留任何知识合法化的概念。〈608〉

——科学世界观：它向往理解一切事物，向往把世

上万物都变得实际、有用、可资剥削。它具有反美学的本质，其价值观念仅仅重视那些可以衡量、测定和算计的东西。〈677〉

——自然科学的发展，已导致自我瓦解、自我对立……从哥白尼开始，人就由中心位置滑向未知数 X。
〈19〉

——有关自我的教条是错误的，因为这一说法来自原子论。所谓自我实体也是在宗教道德压力之下形成的虚构。〈786〉

——假如人们认识到，主体是根本不是起作用的东西，而是一种虚构，那么各种问题就会接踵而来。〈52〉

——人为了获得自由，而努力成为自身的暴君。
〈770〉

——我痛恨老是呆在一种世界观里面，相反的思维方式具有魅力，因为它努力保持自身所有的神秘特征。
〈470〉

——（与科学人相比），艺术家对于现实和功利的漠视，反倒成了一种生命力的标志。他们的非理性，他们对自我的嘲弄，他们对永恒价值的冷漠，他们对游戏的郑重其事……方兴未艾的艺术家，日薄西山的艺术家，他们是否代表一种即将兴起的普遍现象呢？我确信如此。