

中国现代三大文豪研究丛书

# 矛盾

常常自悔少「人生派」的大师

顾「蚀」看到

自知「前学」马列主义太差，观察不仔细，故

甚感「前学」马列主义太差，观察不仔细，故

大作「蚀」拜读。大作所论各点，要中要害

侯兴同志：五月十日示及北方学报所刊

黄侯兴

山东人民出版社

K825.6  
161

# 茅盾——“人生派”的大师

黄 侯 兴

10

山东人民出版社

1996年·济南

# 茅盾——“人生派”的大师

黄侯兴

\*

山东人民出版社出版发行

(社址:济南经九路胜利大街39号 邮政编码,250001)

新华书店经销 山东新华印刷厂临沂厂印刷

\*

850×1168毫米32开本 9.75印张 4插页 230千字

1996年3月第1版 1996年3月第1次印刷

印数1—6000

ISBN 7—209—01776—3  
D·454 定价:19.80元

# 目 录

|     |                                   |         |
|-----|-----------------------------------|---------|
| 第一章 | 跨进人生大门的第一步·····                   | ( 1 )   |
| 1.  | 早年生活的文化氛围和民主意识的觉醒·····            | ( 1 )   |
| 2.  | “为人生”的文学主张·····                   | ( 11 )  |
| 3.  | “五四”期的文学评论活动·····                 | ( 22 )  |
| 4.  | 文学与政治交错的现代文人现象·····               | ( 46 )  |
| 第二章 | 大革命失败后的文学创作·····                  | ( 58 )  |
| 1.  | 《蚀》：悲观幻灭的思想情绪的自白·····             | ( 58 )  |
| 2.  | 《野蔷薇》：一幅灰色迷乱的社会生活的图画·····         | ( 73 )  |
| 3.  | 《虹》：心火照明的反省·····                  | ( 81 )  |
| 第三章 | “左联”时期辉煌的文学业绩·····                | ( 88 )  |
| 1.  | 《路》《三人行》：表现新的意识形态的尝试·····         | ( 88 )  |
| 2.  | 左翼文艺的坚定捍卫者·····                   | ( 98 )  |
| 3.  | 《子夜》：殖民地化的现代中国都市的缩影·····          | ( 117 ) |
| 4.  | 《林家铺子》《春蚕》：三十年代江南村镇的<br>破败景象····· | ( 150 ) |
| 第四章 | 抗日战争时期的文学活动·····                  | ( 177 ) |
| 1.  | 在抗战烽火中奔走呼号·····                   | ( 177 ) |
| 2.  | 《腐蚀》：一部拯救人类灵魂的书·····              | ( 195 ) |
| 3.  | 《霜叶红似二月花》：蕴蓄“红楼”神韵的小说·····        | ( 205 ) |
| 4.  | 《清明前后》：话剧创作的得失·····               | ( 220 ) |
| 第五章 | 绚丽多彩的散文世界·····                    | ( 229 ) |
| 1.  | “行文每不忘社会”的议论性散文·····              | ( 229 ) |

|     |                     |         |
|-----|---------------------|---------|
| 2.  | 探颐索隐的艺术结晶 .....     | ( 240 ) |
| 3.  | 探索心灵的乐章 .....       | ( 258 ) |
| 第六章 | 建国后的文化心态与文学活动 ..... | ( 270 ) |
| 1.  | 自我封闭与调整适应度 .....    | ( 270 ) |
| 2.  | 文艺思想与主张的摇摆反复 .....  | ( 284 ) |
| 后 记 | .....               | ( 303 ) |

# 第一章 跨进人生大门的第一步

---

## 1. 早年生活的文化氛围 和民主意识的觉醒

1896年7月4日（清光绪二十二年五月二十五日），茅盾生于浙江省桐乡县乌镇。

传说春秋时乌镇是吴疆越界，吴在此驻兵以防越，故名“乌戎”。何以称“乌”，传说是越国诸子分封于此，有号“乌余氏”，故称，后世因袭了这个称谓。唐朝咸通年间，这里正式称为镇。

六朝以后，以横贯市区的车溪（俗称市河）为界，河西为乌镇，河东为青镇。虽分为两镇，但人们习惯地统称为乌镇，青镇人亦自称是乌镇人。茅盾常常怀着深厚的感情思念他的故乡：

故乡！这是五六万人口的镇，繁华不下于一个中等的县城；这又是一个“历史”的镇，据《镇志》，则宋朝时“汉奸”秦桧的妻王氏是这镇的土著，镇中有某寺乃梁昭明太子萧统偶居读书的地点，镇东某处是清朝那位校刊《知不足斋丛书》的鲍廷博的故居。现在，这老镇颇形衰落了，农村经济破产的黑影沉重

地压在这个镇的市廛。①

茅盾的父亲沈永锡（字伯蕃），清末秀才，年轻时随岳父——江浙一带名医陈我如学习中医。中日甲午战争以后，他成了维新派人物，赞成君主立宪政治，也赞成“西学为用，中学为体”，曾计划到杭州进新立的高等学堂，后或赴日本留学，或去北京进京师大学堂，但都未能如愿。他渴求近代西方科学知识，买了一些声、光、化、电的书，介绍欧美各国政治、经济的新书，以及介绍欧洲西医西药的书。在自然科学中，他对数学格外有兴趣，自习代数、几何、微积分。茅盾五岁发蒙时，父亲不同意他进私塾，而要母亲在家里亲自教育，教材是《字课图识》，《正蒙必读》中的《天文歌略》和《地理歌略》，以及母亲根据《史鉴节要》编写的浅近文言的历史读本。父亲卧床3年，立下的遗嘱，不是关于产权继承等问题，而是论述“中国大势，除非有第二次的变法维新，便要列强瓜分，而两者都必然要振兴实业，需要理工人才；如果不愿在国内做亡国奴，有了理工这个本领，国外到处可以谋生”。遗嘱还提醒二儿子沈泽民“不要误解自由、平等的意义”。他在清理书籍时，指定茅盾要读谭嗣同的《仁学》，称它是“一大奇书”，“你现在看不懂，将来大概能看懂的”。在病榻上，他“天天议论国家大事，常常讲日本怎样因明治维新而成强国”，还常常勉励茅盾“大丈夫要以天下为己任”。他逝世时才34岁，妻子在遗像两侧恭楷写了一幅对联：

幼诵孔孟之言，长学声光化电，忧国忧家，

斯人斯疾，奈何长才未展，死不瞑目。

良人亦即良师，十年互勉互励，笔碎春红，

①《故乡杂记》，《茅盾文集》第9卷第127页，人民文学出版社1961年版。

百身莫赎，从今誓守遗言，管教双雏。①

父母亲的这些教诲、格言，对于茅盾后来形成的浓厚的参政意识和强烈的社会使命感，不能不说是有着潜在的、深刻的影响。

茅盾的母亲陈爱珠，出身于名门世家。她自幼好学，跟着老秀才念了四书五经，以及《唐诗三百首》、《古文观止》、《列女传》、《幼学琼林》、《楚辞集注》等书，能写会算。十九岁嫁到沈家，婚后，丈夫规定她读属于中国通史简本的《史鉴节要》，以及描述世界各国史地的《瀛环志略》，还规定她负责孩子的读书教育，除了教读《字课图识》、《天文歌略》、《地理歌略》以外，还常常讲《西游记》一类故事，所以茅盾称他母亲是他的“第一个启蒙老师”，她的开明思想对茅盾也有深远影响。

茅盾出生时，因为是长房长曾孙，远在广西梧州税关任职的曾祖父得知后，来信给他取名德鸿，字雁冰，小名燕昌。茅盾7岁时，父亲代替祖父在家塾执教，他因此也进了家塾。父亲病后他又转到王彦臣办的私塾。1904年，茅盾8岁，进乌镇办起的第一所初级小学——立志小学读书。小学校址在镇中心原立志书院旧址。“先立乎其大，有志者竟成”。这副门联所蕴含的人生哲理，幼年茅盾当然还无法理解，但给他留下了难忘的印象。他被编入甲班，课程是国文（《速通虚字法》、《论说入门》）、修身（《论语》）、历史。国文课每月考试写一篇文章，题目不外乎是《秦始皇汉武帝合论》一类的史论，学生们似懂非懂，跟着老师的指引在文章中“评古论今”。对付这类史论，茅盾发明了一种篇篇可以套用的公式，他的作

①茅盾《我走过的道路》（上）第27、29、45、51、53页，人民文学出版社1981年版。

文因此在全校出名，常常能得点奖品带回家。次年，父亲病故，母亲便把全部心血倾注在两个儿子身上，管教甚严。冬天，茅盾转入植材高等小学，课程有国文、英文、几何、代数、物理、化学、音乐、图画、体操等八九门。第二年的一次童生会考，作文题目是《试论富国强兵之道》，茅盾把过去父亲和母亲议论国家大事的那些话凑成四百字，并以父亲生前反复解释的“大丈夫当以天下为己任”结尾。文章颇得会考主持人卢鉴泉赞赏，批语是“十二岁小儿，能作此语，莫谓祖国无人也”。母亲则笑着说，“你这篇论文是拾人牙慧的。卢表叔自然不知道，给你个好批语，还特地给祖父看。”茅盾那时最喜欢的是绘画课和音乐歌。教绘画的是一位60多岁的画师，他教学生临摹芥子园画谱，说“临完了一部芥子园画谱，不论是梅兰竹菊，山水，翎鸟，都有了门径”。音乐课教唱的那首曲调悲壮的《黄河》，也使茅盾的精神为之振奋。他在课外时间爱读小说，“小时看的第一部‘闲书’也就是《西游记》，现在我要是手头别无他书而只有一部《西游记》时，看上了还是放不落手的”，其他如《三国演义》、《水浒》、《聊斋志异》、《儒林外史》，也是他在小学时“爱读的书”<sup>①</sup>。

乌镇每年清明以后在社庙举办的“香市”，是茅盾幼年最感兴趣的节日。从清明到谷雨这20天内，到“香市”来的农民既是祈神赐福（蚕花廿四分），也是借佛游春。临时的茶棚，戏法场，弄缸弄甃，走绳索，三上吊的武技班，老虎、矮子，提线戏，髦儿戏，西洋镜——把社庙前五六十亩地的大广场挤得满满的。还有那百草梨膏糖，花纸，各式玩具，灿若繁星的“烛山”，熏得眼睛流泪的檀香烟，木拜垫上成排的磕头者。庙里庙外，人声、锣鼓声，孩子们吹的小喇叭、哨子的声音，混成一片骚音，3里路外都听得见。茅盾不仅在这里鉴赏

<sup>①</sup>《“爱读的书”》，《茅盾文集》第10卷第143—146页。

了所谓“国技”，还认识了老虎，豹，猴子，穿山甲……。①故乡的“香市”给他留下了难忘的印象。

1909年夏，茅盾从植材小学毕业，考入湖州市立第三中学二年级。有一次作文，自由命题，茅盾以《志在鸿鹄》为题，写了一篇模仿《庄子·寓言》的约600字的文章，大意是鸿鹄高飞，嘲笑在下边仰脸看它的猎人。因茅盾名德鸿，也可说“借鸿鹄自诉抱负”。老师给了一个批语：“是将来能为文者”②。

1911年秋，茅盾转到嘉兴省立第二中学三年级读书。此时嘉兴府已经弥漫着革命的空气，校长方青箱是革命党人，许多教师也是革命党人。这里发生过“剪辫运动”，所以在师生中颇多光头。武昌起义的消息，偶然从东门火车站传来，立刻轰动全校。不久又传来上海、杭州光复的消息，学校因经费拮据提前放假。茅盾回到家乡，见到全镇市民都在议论剪辫子的事，“有人主张先剪一半，有人主张四边剪去，只留中间一把，依旧打辫子，盘起来藏在帽子里，更有人主张等过了年看个好日子再剪，然而也有爽爽快快地变成和尚头的”③。茅盾是属于“爽快”中的一个。开学后，学校里几位老革命党另有高就，新来的学监对学生实行专制，茅盾等人进行反抗斗争，结果遭到开除的处分。

辛亥革命给茅盾留下了什么印象呢？当他回忆这带有悲壮悲剧色彩的一幕时说，“虽然我们那时糊涂得可笑，只知有‘革命’二字，连中国革命运动史的最起码的常识也没有，我们不知道在这以前，有过那些革命的党派，有过几次的壮烈的牺

①茅盾《香市》，《申报月刊》第2卷第7期（1933年7月15日）。

②茅盾《我走过的道路》（上）第77页。

③茅盾《回忆辛亥》，收《印象·感想·回忆》，文化生活出版社1936年版。

性，甚至连三民主义这名词也不知道，然而武昌起义的消息把我们兴奋的不得了。我们无条件的拥护革命，毫不犹豫地相信革命一定会马上成功”<sup>①</sup>。当时这些中学生目击了满清政府政治的腐败和民众生活的痛苦，所以有着改变现状的愿望，茅盾也模模糊糊地给自己幻想乃至预许了一个广阔自由的未来。然而，“革命”以后的中国并没有出现一个“广阔自由”的天地。茅盾等到了什么呢？他说，“除了可以不必再拖辫子以及可以不必再在做国文的时候留心着‘仪’字应缺末笔，此外实在什么也没有，于是乎我之不免于失望，又是当然的事。”一场革命所得的果实，只是剪掉人们头上的一根辫子，实在是太微不足道了，觉醒了的青年不免失望。此后，“庙是不曾动过，菩萨却换过多次”<sup>②</sup>。这场革命本是以推翻帝制、倡导共和为宗旨的，然而革命以后封建政治体制与思想体系并没有被摧毁。这说明在中国要真正实行共和的体制和培养国民的民主意识，是要经历几代人的流血牺牲的，决不是一次暴力革命即可成功。

1912年冬，茅盾考入杭州安定中学四年级读书，于次年夏中学毕业。茅盾后来回忆他的中学生时代，颇有感慨，说那是“灰色的，平凡的生活”，“只把人煨成了恹恹小丈夫的气度”。在学校里，“书不读秦汉以下，骈文是文章之正宗，诗要学建安七子；写信拟六朝人的小札；举止要风流潇洒；气度要清华疏旷”。他先后换了3所中学，但都同样地充斥着“畸形闭塞的空气”，而没有他所渴望出现的那种使人“兴奋和震荡”的政治风潮。那时也无所谓苦闷，因为苦闷毕竟是思想矛盾的反映，而他和周围的同学却“只有浑噩，至多不过时或

<sup>①</sup>茅盾《回忆是辛酸的罢，然而只有激起我们的奋发之心！》，1943年10月10日桂林《大公报·文艺》。

<sup>②</sup>《回忆之类》，《茅盾文集》第10卷第37、38页。

牢骚”。在辛亥年，读上海的报纸，有些兴奋，并且革去了辫子，但那兴奋只是一种情绪，而无明确的意识的内容，所以很快即消失了。茅盾说，中学生时代的陈腐闭塞，“几乎将我拖进了几千年的古坟里去”。他后来曾给年轻人设计了这样一幅“中学生时代”的蓝图：

呵呵！尚在中学校或将出中学校的年青的朋友呀，不要以为你是一个小小的中学生看着那庞大混杂的社会而自惭形秽，不是这么的，正因为你是个寒苦的中学生，你的骨头尚未为富贵禄利所薰软，你有好身体，你有坚强的意志，你肯干，你是无敌的，你刚在人世，你有年富力强的二三十年好光阴由你自己支配，你自己将来的一切，社会将来的一切，人类将来的一切，都操在你手里，都等待你去努力创造呢！①

不论这是幻想还是理想，茅盾少年时代都不曾得到，所以他寄希望于后来者能珍爱自己的青春。

茅盾中学毕业后，母亲从订阅的上海《申报》广告栏上知道北京大学在上海招考预科一年级新生，因卢鉴泉表叔在北京任职，便决定让他报考北京大学。1913年夏，茅盾17岁，考入了北京大学预科第一类（文、法、商三科），住在沙滩的译学馆。陈汉章教授本国历史，沈尹默教授国文，沈坚士教授文字学。沈尹默教授国文，只指示研究学问的门径，没有讲义。他教学生读庄子《天下》篇，荀子《非十二子》篇，韩非子《显学》，说读此三篇就可了解先秦诸子各家学说的概况及其互相攻讦之大要。沈坚士要求学生读魏文帝《典论论文》，陆

---

①茅盾《我的中学生时代及其后》，收《印象·感想·回忆》，文化生活出版社1936年版。

机《文赋》，刘勰《文心雕龙》，以及刘知几的《史通》，章实斋的《文史通义》。外国文学讲授司各特的《艾凡赫》，狄福的《鲁宾逊漂流记》，由两位外籍教师执教。世界史采用迈尔的《世界通史》，由一位英国人讲授。茅盾当时最爱听的是由一位年轻的美籍教师讲授的莎士比亚戏曲，讲完后，他要求学生作英文的论文，自由选题，允许学生任意发挥。假日，他便在宿舍里读二十四史。

3年预科学习生活，在这座古气沉沉的老大学里，茅盾是埋头读书的。他说：“我还是我，除了多吃些北方的沙土，并没新得些什么，于是我也就厌倦了学校生活了。”<sup>①</sup>在预科读书期间，1915年5月，日本胁迫北洋军阀政府签订丧权辱国的二十一条，在京城盛传；这年12月，袁世凯复辟帝制，后因云南、贵州等省发动护国战争，纷纷讨袁，1916年3年，袁才被迫切取消帝制。这些重大的政治事件，并没有在茅盾心中激起任何浪花，没有表现出一个文科学生应有的政治敏感性。相反，他倒是有兴趣去观赏焰火——那是准备在袁世凯登基时用以庆祝的广东焰火，帝制取消后，就在社稷坛放掉了。“我和许多同学在这夜都翻过宿舍的矮围墙去看放焰火，这是我第一次看到有这样在半空中以火花组成文字的广东焰火。那夜看到的火花组成的文字是‘天下太平’。据说，本来还有个‘大袁’字，临时取消了”<sup>②</sup>。

预科3年期满后，因家庭经济日窘，茅盾无法继续读书，经一位亲戚介绍，1916年8月，到上海商务印书馆编译所工作。那时茅盾的母亲不赞成他在官场和银行界谋差。他先是在编译所英文部设立的“英文函授学校”修改学生们寄来的课卷，一个月后，他被调到中文部同孙毓修合作译书。下半年，

<sup>①</sup>茅盾《我的中学生时代及其后》。

<sup>②</sup>茅盾《我走过的道路》（上）第99页。

译著《衣·食·住》（卡本脱著）出版。<sup>①</sup>那时茅盾的月薪30元，他不计较，只想利用涵芬楼丰富的藏书，多读书多研究学问。后来茅盾又编纂了《中国寓言初编》，于1917年10月由商务印书馆出版。这年夏秋之交，茅盾的工作有些变动，他要协助《学生杂志》的主编朱元善审阅稿件。在主编请求下，他翻译了一篇题为《三百年后孵化之卵》，<sup>②</sup>这是他见诸报刊的第一篇译作。那时在《新青年》影响下，《学生杂志》也打算小试改革，茅盾便开始写些带有社会政治评论性质的论文，第一篇是《学生与社会》<sup>③</sup>，它的要害是抨击几千年来因袭的奴隶道德与奴隶文章。“若夫倡一家言，于学问作科学的研究者，未见其人。岂天之不生才耶？盖亦世风有以囿之桎之，而士亦无自主心之所致也”。作者提出，“学生在社会中也，力求自主”。这篇论文，对于传统道德文化的批评，虽嫌肤浅，却是适应了当时正在兴起的新文化运动的思潮的需要，对当时的中学生起到了思想启蒙的作用；同时它也表现了茅盾对于涉足政治的热情和社会批评的能力。

真正议论时政并较有深度的是《一九一八年之学生》<sup>④</sup>一文。文章结合世界第一次大战分析中国如何“免于亡国之惨”时，呼吁学生“翻然觉悟，革心洗肠，投袂以起”，并提出了以“革新思想”、“创造文明”和“奋斗主义”，作为学生前进目标的三项原则。茅盾要求学生担负起改造中国的重任，学会在新世纪潮流中奋进而自立于世界。“二十世纪之国家，而犹陈旧腐败，为文明潮流之障碍，必不能立于世界。二十世纪之人民，而犹抱残守缺，不谋急进，是甘于劣败而虚负此生

①据魏绍昌等说，此书初版于1918年4月，属“新知识丛书”，署沈德鸿编纂，孙毓修作序，原作者译名“漱本图”。

②载《学生杂志》第4卷第1、2、4号（1917年1月至4月）。

③载《学生杂志》第4卷第12号（1917年12月5日）。

④载《学生杂志》第5卷第1号（1918年1月5日）。

也”。此外，《履人传》、《缝工传》，也都是宣扬大丈夫贵自立的思想。在《履人传》中，他说：“夫芝草无根，醴泉无源，王侯将相无种，丈夫贵能自立，阀阅岂能限人哉。”他那时鼓吹的新思想是人我的解放——人性的觉悟和人格的独立，虽然还没有达到陈独秀、鲁迅、李大钊等人那样激进与深刻，但这种追求独立与自由的民主意识，成为他后来从政的必要的思想基础。

1918年，茅盾署“沈雁冰”与他的弟弟沈泽民合译科学普及读物《两月中之建筑谭》、《理工学生在校记》，以及自译《二十世纪后之南极》等。自1918年至1920年间，茅盾还编写了《大槐国》、《负骨抱恩》、《千匹绢》、《狮骡访猪》、《平和会议》、《寻快乐》、《蛙公主》、《兔娶妇》、《怪花园》、《书呆子》、《牧羊郎官》、《一段麻》、《海斯交运》、《金龟》、《飞行鞋》等。

“五四”运动的重要意义是解放思想，是中国人民从传统的封建文化和封建道德的思想禁锢中解放出来。茅盾那时的思想也得到了解放，他抛弃了从前的“书不读秦汉以下，文章以骈体为正宗”的信仰，“把从前读过的经、史、子、集统统置之高阁，开始学习马克思主义，浏览欧洲19世纪各派的文艺思潮，并努力翻译、介绍，确实受了‘五四’时期在北京出版的《新青年》的影响。……只有这样自己探讨出来的正确东西，自己才真正受用。当然，因此也走了弯路，付出了十分辛勤的脑力劳动，在当时的历史条件下，这是不得不然的”<sup>①</sup>。茅盾的译介外国文学作品和文学评论等工作，是与“五四”同步的。

茅盾从1919年起注意介绍俄国文学，搜求这方面的书。他说

---

<sup>①</sup>《在“五四”时期老同志座谈会上的发言》，《茅盾全集》第17卷第622、623页。

“这也是读了《新青年》给我的启示”。载于《学生杂志》1919年第6卷第4—6期的《托尔斯泰与今日之俄罗斯》，就是他“关心俄国文学之后写的一篇评论文章”<sup>①</sup>。他在文章中说，“俄人思想一跃而出……二十世纪后半期之局面，决将受其影响，听其支配。今俄之Bolshevism（布尔什维主义——引者），已弥漫于东欧，且将及于西欧，世界潮流，澎湃动荡，正不知其伊何底也。而托尔斯泰实其最初之动力”。茅盾译介了契诃夫的《在家里》、《卖诽谤者》等十多篇短篇小说和剧本，此外还发表了《文学家的托尔斯泰》、《俄国近代文学杂谭》等文。茅盾对于俄国文学的关注和对于俄国革命的“动力”、“远因”的探究，反映了“五四”前后我国知识界的重要的思想倾向。鲁迅说他那时的思想也是注重译介“被压迫的民族中的作者的作品”，“因为所求的作品是叫喊和反抗，势必至于倾向了东欧，因此所看的俄国，波兰以及巴尔干诸小国作家的东西就特别多”<sup>②</sup>。所不同的是，茅盾后来更注重于介绍俄国革命的现状与国际共产主义的社会思潮，更具有明确的政治功利主义的目的性。

## 2. “为人生”的文学主张

传播西方文学思潮和译介西方文学作品，这项具有里程碑意义的艰巨工程，从清末（即19世纪末叶至本世纪初叶）便逐渐开始了，但那时还处在不自觉的、散漫的阶段，“其中有价值的自然不少，没价值的却也居半”<sup>③</sup>；而且它的指导思想

①茅盾《我走过的道路》（上）第131页。

②鲁迅《南腔北调集·我怎么做起小说来》。

③茅盾《“小说新潮”栏宣言》，《小说月报》第11卷第1号（1920年1月25日）。

是“中学为体，西学为用”，仍旧是以传统的思想文化为衣钵的。

自“五四”新文化运动竖起科学与民主这两大旗帜以后，翻译介绍西方科学文化的工作，才得到应有的重视。鲁迅、周作人、郭沫若、茅盾等一批参与“五四”文学革命的文学家，也都把翻译和研究西方文学思潮及其作品，作为建设新文学的头等重要的工作。

应该承认，我国传统的文艺理论和旧派的文学创作，已经落后于西方文艺迅速发展的潮流，因此急迫的任务就是要学习外国成功的、新鲜的艺术经验。如鲁迅所说，“一切事物，虽说以独创为贵，但中国既然是在世界上的一国，则受点别国的影响，即自然难免，似乎倒也无须如此娇嫩，因而脸红。单就文艺而言，我们实在知道的太少，吸收得太少。”<sup>①</sup>周作人也强调“须得摆脱历史的因袭思想，真心的先去模仿别人。随后自能从模仿中蜕化出独创的文学来，日本就是个榜样”；结论是“目下切要办法，也便是提倡翻译及研究外国著作”<sup>②</sup>。

茅盾担任《小说月报》的“小说新潮”栏的编辑以后，就鼓吹“要使东西洋文学举行个结婚礼，产出一种东洋的新文艺来”<sup>③</sup>。他认为中国文学家有传播新思潮的责任，“现在文学家的责任是在将西洋的东西一毫不变的介绍过来，而在介绍之前，自己先得研究他们的思想史，他们的文艺史，也要研究到社会学人生哲学，更欲晓得各大名家的身世和主义”<sup>④</sup>。

---

①鲁迅《集外集·〈奔流〉编校后记》。

②周作人《日本近三十年小说之发达》，《新青年》5卷1号（1918年7月15日）。

③茅盾《“小说新潮”栏预告》，《小说月报》第14卷第12号（1919年12月25日）。

④茅盾《现在文学家的责任是什么？》，《东方杂志》第17卷第1号（1920年1月10日）。