

★★★ 海外谋生的

赵 丰 主编 谭全东 副主编

中国明星

团结出版社



海外谋生的中国明星

主 编：赵 丰

副主编：谭全东

参加撰写者：

余春华 陆彦玲 刘 成 尤 旭

曹 波 叶 俊 彭杰安 何 毅

韦安理 匡乐成 陈玉祥

团结出版社

(京)新登字174号

海外谋生的中国明星

主 编：赵 丰

副主编：谭全东

团结出版社出版

(北京东黄城根南街 84 号)

北京新丰印刷厂印刷

北京新华书店北京发行所发行

1993 年 12 月第一版

1993 年 12 月第一次印刷

开本 787×1092 $\frac{1}{32}$

字数：224 千字

印数：10000

印张：10

ISBN7-80061-858-7/I·176

定价：6.80 元（平）

前 言

凭着为大众所熟悉的名字，凭着为大众所喜爱的脸庞，到处引人注目，到处被人围观，到处应邀签名，到处合影留念，一个发型、一个服饰、一举手一投足都有人效仿。

这就是明星效应。

人们羡慕明星，大众传播媒介追踪明星，明星崇拜者模仿明星。

然而明星有明星的活法，他们社交广、朋友多，成名之后由于各种各样的原因和各自不同的考虑，有的在国内继续奋斗，有的则离开了故土，走了去外国谋生的道路。陈冲、朱明瑛、张瑜、丛珊、韩建、杨阳、陈静、何智丽、曹燕华、郎平、闵安琪、肖冬梅、苏聪……他们有的走了又回来，有的至今在世界各地闯荡。

这些人在海外是怎么生活的呢？由于各国的政治、经济、文化、历史背景不尽相同，因此出国明星的际遇也大不相同，同时也由于出国明星的成长经历、外语水平、海外联系及心理承受能力不尽一致，故差异也较大，有的顺利，有的曲折；有的潇洒，有的窘困。但不管怎样，他们毕竟是炎黄子孙，是龙的传人，都有自强不息、吃苦耐劳的本色。这里所记叙的是中国影视界、体育界及文化界的 30 多位明星离开大陆后在海外的学

习、工作、婚恋和生活情况。以其真实的故事揭示他们在海外谋生的酸甜苦辣，展现出他们的拳拳赤子之心和顽强进取精神。

成人不自在，自在不成人。透过这些明星大腕的人生轨迹，可以再次明证，要成就任何一番事业，不论在国内还是在海外，都需要付出极大的艰辛，都要作出自我牺牲。尤其生活在异域他邦，一切得从零开始。学会生活，学会怎样在现代社会里求得生存和发展，这是摆在我们每一个人面前，尤其是一代年轻人面前的课题。明星们在海外谋生的故事，洋溢着这种现代生活的强烈气息，开人视野，也无不给人启迪。

这里的故事，是属于明星们的，也是属于我们这一代人的。因为我们都是炎黄子孙，无论生活在哪里，中国同是我们的根。

编 者

1993 年 6 月

目 录

影 视 大 腕

- 闯荡好莱坞的华裔影星
——陈 冲 (3)
- 谁家的“媳妇”如此匆匆
——朱明瑛 (26)
- 飞来飞去的梦
——张 瑜 (34)
- “良家妇女”演慈禧
——丛 珊 (43)
- 久违了
——盖 克 (52)
- 硕士影星的今与昔
——罗 燕 (65)
- 陈冲第二
——邬君梅 (71)
- 川妹闯狮城
——钟亚铃 (85)

体坛骁将

- 风靡西德
——古广明……………(93)
- 风卷马岛
——韩 健……………(105)
- 东方第一剑
——栾菊杰……………(115)
- 永远像一轮朝阳升起
——杨 阳……………(122)
- 事业远比挣钱重要
——蔡振华……………(132)
- 向自我挑战的斗士
——迟尚斌……………(138)
- 赛场必克
——谢赛克……………(143)
- 光耀海内外
——柳海光……………(149)
- 不凋零的紫色梦
——陈 静……………(157)
- 归去来兮
——郭跃华……………(165)
- 乒坛王子西洋飘流
——江嘉良……………(172)
- 站在起点上的巨星
——童 非……………(176)

- 去留都为这份缘
——曹燕华……………(181)
- 北欧岛国的神奇教练
——侯晓菲……………(188)
- 嫁出国的世界冠军
——焦志敏……………(196)
- “重炮”一响再响
——郎 平……………(204)
- 昨日旗手今何在
——王立彬……………(216)
- 左右逢缘,凭技侍两立
——贾秀全……………(223)
- 代表另一国出战
——何智丽……………(231)
- 最佳二传手的特异功能
——杨锡兰……………(236)
- 恩爱夫妻,狮城双扬名
——陈正昊和凌光……………(239)
- 弘扬中华武术的人
——杨新元……………(243)

文化名流

- 名扬美国文坛
——闵安琪……………(257)
- 中国名模闯罗马
——肖冬梅……………(265)

钢琴声轰动巴黎城	
——黎 耘	(278)
思索着走向世界	
——谭 盾	(284)
第一位登上奥斯卡奖台的中国人	
——苏 聪	(289)
和艾滋病搏斗的人	
——周林和黄以静	(294)
让西方收藏家为之大抛金钱	
——陈逸飞	(301)

影 视 大 腕

闯荡好莱坞的中国影星

——陈 冲

在美国的这10年，生活给予了我很多东西，当然也夺去了我的许多。我不可能永远纯朴可爱天真。但天真可爱仍是我心里的孩子，她并没有死去。

——陈 冲

岁月倥偬，人生如白驹过隙。在电影《青春》里的女主角那率直纯朴清丽的可爱小模样还明晰地刻在大陆观众的脑海中的时候，我们的“亚妹”陈冲已在大洋彼岸度过了刻骨铭心的十余岁春秋了。当年那个身穿老式海军藏青色棉袄，头扎两条羊角辫小靓妹，已是30出头了。16岁的花季对这位渗透了世事艰难、人情冷暖的女明星来说，早已淡如烟、薄如雾了。那块纷纷攘攘的灯红酒绿的北美大陆早已把她磨炼得波澜不惊了。

陈冲幼年身世颇为凄苦，可称得上是命运多舛。陈冲的父母都是医生，在中国那个“黑云压城城欲摧”的令人心悸的年代，被下放到农村“回炉”改造，受尽了虐待。陈冲善良的祖父又气又怕，后来寻了短见。父母不在身边，陈冲和她的哥哥陈川无依无靠，整天以泪洗面。后来，有一位热心的阿姨经常

来看望和照顾兄妹俩。阿姨每次都会给陈冲兄妹俩带来一些食物。这种超乎寻常的人生遭际，对陈冲的一生产生了重大影响，从一定程度上决定了她倔强的性格。若干年后，她曾感叹说：“我其实是很敏感的，却硬要装出一副很强硬的外表，这是因为生活奋斗不强不行，我真心渴望的是做一个正常女人！”

苦涩的童年并没有剥去上天赋予她的那副冰洁玉骨的容颜。严酷的生存环境反倒给了她同龄孩子们所未有的艺术天赋。总角之年的小陈冲的一颦一笑，一举手一投足，都给人一种超凡脱俗的高雅气质。“陈家有女初长成，养在深闺人未识”，到了及笄之年，14岁的陈冲终于被上海电影制片厂的一名导演相中，在一部电影中饰演小游击队员。虽然后来由于某种原因，这部陈冲初涉影海的片子夭折了，未能与观众见面，但是她却由此而在上影厂得到近两年的艺术熏陶和训练。这宝贵的两年无疑为她以后水银灯下的生活提供了更多契机，并由此而激发了迄今仍活跃于她心头的“影星梦”。

俗话说：“机遇偏爱有准备的头脑。”第二次机会又向她招手了。那是1977年的春天，上影的导演谢晋准备拍一部《青春》（李云良和王炼编剧）的片子。这部戏的女主角应该是一个朴实可爱的女孩。先挑选的几个演员，导演觉得都不太合适。后来有人向谢晋推荐陈冲。陈冲一到摄影棚，在场的人包括摄影师沈西林在内都对陈冲的纯朴形象表示满意，简直认为陈冲就是剧中亚妹的生活原形。

当时谢晋挑选了一段亚妹的台词，让陈冲当场表演一下，想看看她的理解力和表演能力，给她十分钟的时间准备。陈冲想了想，便拿着剧本径直走到编剧李云良面前，极为认真地问：“李老师，您说，这段我这样理解对吗？”接着她详细地讲了

她对这段戏文的理解。当时陈冲是怎样讲解的没谁记得清了。若干年后，李云良回忆说：“陈冲当时说了些什么我早忘记了。因为那时我并没有想到若干年后我会写这么一篇文章，更没有想到陈冲会因《青春》而一举成名，尔后又远渡重洋闯荡好莱坞。所以她说了些什么，和我说了些什么并没有多留印象。”

陈冲当场表演过后，一直在旁边观看的谢晋皱了皱眉头，对陈冲说：“你那是在朗诵，不是电影表演，你再来一遍。”陈冲很听话，马上又更为努力地表演了一次。谢晋才略略地点了点头，表示还可以，并鼓励她说，将来陈冲肯定是个好演员。现在看来，谢晋的预言够准的了。因为当年那名不见经传的女孩，现在已是好莱坞影视圈颇受青睐的著名影星了。

在《青春》拍摄的过程中，天资聪颖的陈冲可谓心有灵犀一点通，演技日渐长进。她和张瑜的对手戏演得尤其珠联璧合。尽管同张瑜比起来，陈冲的表演还很拙朴幼稚，但是其率直清丽，却尤显突出。柔柔娇嗔之中散发一股不可抵挡的青春气息。所以影片上映后，陈冲的行情便一再看好，名声鹊起。

在国内，陈冲先后拍过四部片子，而真正让她风靡全国、一举成名的，是她主演的彩色故事片《小花》。在这部影片中，陈冲以璞玉天成，浑然意动的风格把那“妹妹找哥泪花流”的小女孩刻画得呼之欲出。其清而不寒，秀而不媚的银幕形象直到今天还为广大影迷们津津乐道。也正是这些，才使她无可争议地成为那一年的金鸡奖获得者，那年她才18岁。

走上银幕才短短4年的时间，陈冲便成为国内红得发紫的靓女影星，真可谓“一举成名天下知”。一时间，陈冲那明眸皓齿芙蓉面频频亮相于报刊之上，成为人们街头巷尾、茶余饭后的热门话题。这一切固然给了她莫大的荣誉和安慰，但也给

她带来了麻烦。由于拍制《小花》，刚刚迈入大学门槛的陈冲不得不中止了学业，这对一个年轻上进的女孩来说，实为一件憾事，真是可惜。另外有一些人出于嫉妒心理，故意疏远她，这些人里有她原来的好朋友，还有一些人在背后说陈冲的怪话。这一切不啻于往陈冲那熊熊燃烧起来的青春热火上泼冷水，一时间陈冲隐入了苦闷之中。

但是幼年的遭际养成了陈冲不肯服输、不甘落寂的好胜性格，她从骨子里就不想平凡到老。她憧憬着自己有朝一日成为一名像玛丽莲·梦露一样的超级影星。经过反复的权衡，不足20岁的陈冲下定出国的决心。于是，1981年盛名压身的陈冲毅然甩下了已然成功的包袱和国内影坛前程似锦的诱惑，随着方兴未艾的“出国潮”，踏上了美利坚合众国的土地。

现在看来，陈冲出国的目的无非有三：一是为了深造，先完成大学学业；二是摆脱压抑，换换环境；三是“借他山之石攻玉”，实现自己的世界级的影星梦。

然而，美国绝不是天堂。几天以后，刚刚走下班机的新鲜感荡然无存了，陈冲陷入了深深的苦闷之中。用她的话说，便是：“我是一个很直接的人，但内心却常常在得与失之间挣扎。我从小在中国长大，受的是中国传统教育，接受的是东方传统文化熏陶，而美国，却是另一类社会，接受的是另一类型的文化；在一个新的环境中生活和演戏，我成为一个‘矛盾人’，成了夹在两种文化之间的挣扎者。”陈冲首先遇到的障碍便是语言和生活习惯。美国的环境对于一个被东方文化熏陶惯了的人，是很难适应的，但是陈冲毕竟是一个天才的演员，她的可塑性在这时得到了淋漓尽致的发挥。陈冲先到纽约的一所大学进修。一个学期后，她又转学到加州大学诺斯瑞基分校深

造。在此期间，陈冲集中精力主修她此生矢志的演技及制片专业。此间，她除了研习必修课程之外，还攻读了大批与影视和戏剧有关的专业书籍，并留心美国影视界的动态与潮流。“苍天不负有心人”，陈冲终于能够说一口流利、纯正的美国英语，并且能够适应美国的生活习惯和人际交往。在各种公共场合和社交活动中，陈冲显得非常从容不迫，游刃有余，再加上她身上那种令人赏心悦目的东方女性特有的美，使她周围的人逐渐改变了看法并喜欢上了她。

当陈冲穿着牛仔，披着T恤，戴着墨镜随随便便、潇潇洒洒地走在纽约的大街上的时候，有谁会想到当年那个拘谨羞涩的“小花”呢？

几年的大学生活，陈冲在理论上对美国式的演技已了如指掌，因此毕业之后，她并没有安心于在幕后从事她所学过的制片专业，而是拾起老本行，勇敢地向影城好莱坞冲去。不过想在好莱坞立足非易事，这里是一个荟萃东西方著名演员的大舞台，竞争尤为激烈。初来乍到的陈冲显得默默无闻。在好莱坞每个演员都有自己的代理人或经纪人，所以陈冲要想演戏，必须自己去找代理公司。但是各家代理公司不仅对中国演员一无所知，而且常有很大的偏见，他们认为在世界影坛上挑大梁的只是欧美名星，而中国演员则是“小小的”，充其量不过是“跑龙套”的蹩脚的货色，所以陈冲不断碰到钉子。但是陈冲并没有因此感到气馁，越是吃闭门羹，她越是主动出击。有一段时间，陈冲每天一下课，便自己开着车子挨门挨户地到好莱坞的各家代理公司联系业务。看着陈冲那不撞南墙不回头的劲儿，真使人们想起了希腊神话中那位永不休止地向山顶推动巨石的天神弗纳西斯，但是陈冲又远比弗纳西斯幸运得多。

终于有一天，巨石被推上了山顶，一家代理公司愿意见她。那是陈冲到美国的第二年暑假的第一天，一家代理公司从陈冲所在的学校听到了陈冲的情况，便主动来找她。该公司的董事长在与陈冲第一次谈话时，便直言不讳地讲，陈冲有不凡的才华与品质，一定能成为第一个在美国轰动的亚洲女明星。董事长告诉陈冲，一家大公司的电视剧需要一位亚洲女演员，他希望陈冲去试一下。陈冲答应了，但她并没有感到怎样的受宠若惊，因为她心里明白：好戏还在后头！

应试的那天，包括陈冲在内一共去了十多位漂亮迷人的“亚洲靓妹”，在陈冲之前进去的姑娘们很快就被淘汰了，陈冲的心情骤然紧张了，她的心一时间像被什么攫住了似的，她突然间感到了这次应试的重要，可这种感觉越强，她越莫名其妙地害怕。当叫到“Joan Chen”（陈冲在美国取的名字）的时候，陈冲竭力使自己平静下来，她若无其事地浏览着周围的装饰，可她的心里却仍像揣个小兔子，怦怦跳个不停，她努力使自己脸上带着微笑——一年多以来最甜的微笑。

谢天谢地，“冷读”（即兴试演）是如此之顺利，实在出乎人的意料，陈冲被录取了。

当陈冲回到住所的时候，剧本已经送到了她的门口，上面附有一便笺，便笺告诉陈冲，她可以演这个电视剧中的女主角。

陈冲在美国饰演的第一部电视剧，名叫《迈阿密天龙》，她在影片中所独具的东方情韵和异国美貌，使美国影迷们耳目一新。一个观众曾写信问她：“你从哪里来的？为什么以前我没有见过你？你的表演有一种特殊的品质，我不相信你是新手。”