

孙皓 著



致音乐

——音乐唱片鉴赏随笔

Ode to Music



四川人民出版社

529176



529176

致音乐

——音乐唱片鉴赏随笔

■ 孙皓 著



(川)新登字001号

责任编辑：刘 静

封面设计：文小牛

技术设计：何 华

致音乐

——音乐唱片鉴赏随笔

孙皓 著

四川人民出版社出版（成都盐道街3号）

新华书店经销

西南建筑设计研究院印刷厂印刷

开本 787×1092mm 1/32 印张 12.875 插页 4 字数 200千

1998年4月第1版 1998年4月第1次印刷

ISBN7-220-04036-9/J·322 印数：1—5000

定价：20.00元

自序

致音乐：

你可爱的艺术，正当那阴暗的时光，我在人海中飘荡，是你使我疲倦的心灵复苏，解除世间一切烦恼，恢复自信和力量。

悠扬的竖琴声带着我的心灵，飞向无限欢乐之乡，在我眼前出现美丽的景象。啊！伟大神圣的艺术，我对你永远歌颂和赞扬。

假如有人自认为文笔很好，足以自由随意地表达一切，那不妨考考他，叫他试试描述音乐！因为只有描写音乐时，他才会最痛切地感受到自己文笔之拙劣生硬。与音乐大师们的杰作相比，最灿烂的文笔也顿显黯然失色。谁的笔跟得上莫扎特行云流水般自然的旋律？谁的笔画得出巴赫的庄

20152/07

严、贝多芬的雄浑壮丽、舒伯特的纯美、勃拉姆斯的深远、马勒的厚重？正因为此，历来的文人也好、音乐家也好，一写音乐的文章，就“投机取巧”，或顾左右而言它，写些与音乐本身其实无关的东西、或一味解剖音乐，进行曲式、和声、配器研究、或借着音乐抒发自己的人生感悟。这些能算是“写音乐”吗？严格来说不算。音乐是文字无法描述的。正如有人所说：“音乐从语言穷尽之处开始。”文字的力量只能记录语言，语言穷尽之处，文字当然也穷尽了！所以即使是文学巨匠，也不能使你在读了他的描述音乐的文章后想象出这音乐的模样来。你可爱的艺术啊，如何将你形诸文字呢？

近年来，提倡高雅音乐蔚然成风，在风起云涌的音响发烧热潮的推动下，越来越多的准音乐爱好者们被引进了音乐艺术的神圣殿堂。然而，一个迫在眉睫的问题是，他们需要交流、需要引导。常常见到这样的“发烧友”，有的坐井观天，听了柴科夫斯基的“悲枪”，如闻仙乐，便一头扎进老柴的怀抱里，对其他人的作品充耳不闻，不知天地之大、风格流派之多；也有人痴迷于某一曲目的“版本比较”，却冷落了其它更值得一听的作品；有人盲目地崇拜某些演奏明星，却不知天外有天的道理；还有人仅仅因为歌剧和艺术歌曲“听不懂”，便拒之于千里之外。“音响发烧友”是一种更为奇怪的种族。他们很容易为一张天碟录音的真实而感动，却对音乐本身无动于衷。他们似乎只懂得欣赏录音，而不能深入音乐本身。

幸好，音乐评论、音乐文化在近年来也得到了长足的发展。各类报刊杂志上，关于音乐欣赏、唱片评论、科学发声的文章早已为大家喜闻乐见，并在很大程度上指引着广大音乐音响爱好者。正是为了这个原因，尽管音乐之伟大奇妙常常令我敬畏、沉默、不敢执笔，我也只能知其不可为而为之了！3年多来，我写的各类音乐音响评论和杂感，散见于国内的报刊杂志上（如《视听技术》、《音响世界》、《现代音响技术》、《音响技术》、《音像世界》、《新民晚报》、《新视听》、《音乐爱好者》），已有百余篇。我从中挑选了60余篇，略加润色后，编成本集，求教于方家。选择的标准是什么呢？第一当然是我个人较喜欢的，“喜欢”是没有理由的，我只希望，我喜欢的，能为大家共享。第二，是内容题材对乐迷们有帮助、写得也比较有趣味的。因此，少数学究气较浓的介绍性文章或过于严肃的评论就没有收入。第三，是有些新意的，尽量避免老生常谈。如关于鲁宾斯坦、霍洛维兹、富特文格勒、卡拉扬、卡萨尔斯、古尔德、卡拉斯、帕尔曼、穆特等明星的东西，凡可写的，几乎已写尽了，我只能避而不选。至于那些具体评价某一张唱片的文字，我嫌其视角太窄，实用性远大于可读性，也只能从略。

行文至此，我耳边又响起了舒伯特的艺术歌曲“致音乐”。你可爱的艺术，我该怎么赞美你呢？我既无诗人苏伯（Schober）的文采，又无舒伯特的天才，我只能心存感激。感谢神，借着那么多作曲大师之手创造出如此美妙的音乐；感谢神，赐我一双听得懂音乐的耳朵。在这个喧嚣纷扰的人

世间，能欣赏音乐，真是一种幸福呵。

孙皓

1997. 10

目 录

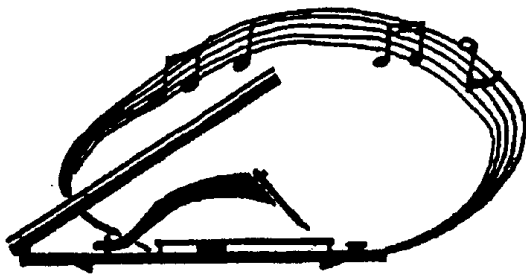
- 入门篇..... (1)
- 古典音乐唱片品牌一览..... (3)
- 古典音乐曲目大爆炸 (13)
- 音乐文章种种 (19)
- 版本比较杂谈 (26)
- 古典音乐的魅力 (34)
- 曲目篇 (41)
- 小提琴奏鸣曲漫谈 (43)
- 莫扎特、贝多芬篇 (43)
- 舒伯特、舒曼篇 (53)

- 法国篇 (62)
- 勃拉姆斯篇 (73)
- 高山仰止——马舒尔指挥贝多芬“九大” (80)
- 维尼亚夫斯基其人 (87)
- 音乐全才圣桑斯 (97)
- 舒伯特的梦中情人——美丽的磨坊女 (104)
- 纪念艺术大师的杰作 (111)
- 圣桑第三交响曲（管风琴交响曲）名版赏析 (121)
- 原始还是现代？——巴托克钢琴协奏曲 (127)
- 流浪者的幻想 (136)
- 舒伯特艺术歌曲名版回顾 (143)
- 天使的歌唱——漫谈舒伯特的“即兴曲” (150)
- 三重协奏曲 (157)
- 曲不在长 有韵则灵——古典小品漫谈 (164)
- 沉思于野草丛生的小径——亚纳切克钢琴独奏作品集
..... (170)
- 两首不该冷落的佳作——德沃夏克、格拉祖诺夫小提琴
协奏曲 (174)
- 田园诗还是山水画？——德沃夏克“斯拉夫舞曲” ...
..... (181)
- 演奏家篇** (185)
- 演奏大师的气质 (187)
- 早夭的天才们 (196)

浪漫小提琴小品	(202)
海飞兹最佳唱片	(210)
寂寞高手米尔斯坦	(216)
肯普夫的艺术	(223)
钢琴女神哈斯基尔	(229)
帕尔曼的艺术	(234)
拿索斯的天碟组合	(239)
流行篇	(245)
韦伯——当代最伟大的作曲家?	(247)
流金岁月 怀旧老歌	(256)
走近音乐剧——费翔“百老汇精选”	(260)
爵士乐三大歌后传奇	(264)
随笔篇	(271)
伟大的凡人——勃拉姆斯	(273)
CD封套的艺术	(279)
穿越历史的钢琴声——复奏钢琴漫谈	(285)
我爱圆号	(292)
九六上海十大名盘	(300)
欧洲音乐游记	(305)
拒绝神话	(315)
天碟?	(321)
从布里斯专辑再看拿索斯	(324)

关于拿索斯的因特网实验·····	(330)
歌剧篇 ·····	(337)
漫谈歌剧·····	(339)
歌剧——夸张的艺术? ·····	(349)
乡村骑士的故事·····	(352)
丑角的爱情悲剧·····	(359)
被遗忘的伟大歌唱家——罗莎·庞赛尔 ·····	(366)
自由和爱的颂歌——“费德里奥”名版赏析·····	(372)
男高音大师今何在? ·····	(380)
书评篇 ·····	(383)
《音乐圣经》补遗·····	(385)
我看《唱片经典》·····	(391)
乐迷藏宝图·····	(399)
编后记·····	(403)

入门篇





古典音乐唱片品牌一览

据说，世界上的唱片品牌已有 400 个之多。当然，有影响的品牌只是其中一部分，进入我国市场的，更只是一小部分。目前市场上有售的古典音乐唱片品牌充其量不过二三十种而已。需要注意的是，不同的唱片品牌在曲目、演奏家、侧重点、录音风格上的差异是很大的。对乐迷来说，如果对这些唱片品牌毫无了解，在选购 CD 时就不免陷入盲目之中，容易走弯路。为了使乐迷朋友们在选择 CD 时少受损失，有的放矢，我将目前市场上常见的古典音乐唱片品牌简介如下。

EMI Classics: 前身是唱片工业的鼻祖伯利纳创立的英国留声机公司和英国哥伦比亚唱片公司。1931 年，为了在经济大萧条中求得生存，这两个本是竞争对手的公司合为一

家，并吞并了一些小唱片公司，形成了当时最大的唱片出版集团 EMI。EMI 的前身英国留声机公司使用的品牌是“主人之声”（HMV），英国哥伦比亚公司的商标则是“哥伦比亚”，在合并成 EMI 后仍分别使用。在战后的日本和美国，EMI 一直使用 Angel（小天使）商标，直到近年来才统一为 EMI Classics。由于资格最老，EMI 拥有最为庞大的历史录音资料库。在这里，各个时期最杰出的演奏家都留下了录音，如小提琴家克莱斯勒、阿道夫·布希、雅克·蒂博、海飞兹、西盖蒂、梅纽因、吉奈特·内弗、奥伊斯特拉赫、帕尔曼、大提琴家卡萨尔斯、费尔曼、杜普雷、托特里埃、指挥大师富特文格勒、克伦佩勒、卡拉扬、切利比达凯、比彻姆、朱里尼、穆蒂、滕斯德特、扬松斯、钢琴家科尔托、鲁宾斯坦、施纳贝尔、里帕蒂、埃德文·费希尔、吉赛金、所罗门、科瓦赛维奇、歌唱家卡鲁索、吉利、夏里亚平、卡拉斯、比约林、施瓦兹柯普夫、卡娜娃等等。近年来推出的新人更是层出不穷，韩国女小提琴家张莎拉、女大提琴家张汉娜、指挥家西蒙·拉特尔、威尔舍—莫斯特……往日的无比辉煌在新一代演奏家的努力下得到了完美的延续。

在整理再版老唱片时，EMI 使用的数码处理技术十分成熟，CEDAR 程序更能消除老录音中的杂声而对音质毫无损害。日本东芝的 2088 技术也是近来开发的新技术，用 20 比特分析力、88.2 千赫的采样频率处理母带，使老录音的声音焕发新的光彩。在近期再版的老录音 CD 上，ART（意为“艾比路录音室技术”）是常见的标识，告诉我们这张 CD 上

的录音经过了艾比路录音室工程师们的精心处理。

SONY/CBS: CBS 的前身是成立于上世纪末叶的美国哥伦比亚留声机公司。在唱片业的早期，哥伦比亚留声机公司曾和 RCA 胜利公司的前身——维克多谈话机公司一起，平分美国市场，并称为两大巨头。1924 年，哥伦比亚留声机公司和美国录音公司合并，成立了哥伦比亚唱片公司。1927 年，它又买下了联合独立广播公司的无线电网，形成了哥伦比亚广播公司，缩写为 CBS。

由于历史悠久，它资料库中的经典录音也不少。钢琴大师霍罗维兹、塞尔金、卡萨德苏、昂特勒蒙、大提琴家卡尔斯、马友友、罗斯、小提琴家斯特恩、弗朗西斯卡蒂、指挥大师瓦尔特、伯恩斯坦、赛尔、奥曼迪、阿巴多以及布达佩斯四重奏、朱利亚四重奏等举世知名的音乐家、音乐团体都为它灌录过大量唱片。80 年代，索尼集团将 CBS 的唱片公司买下后，把唱片品牌改为 SONY Classical。前些年，由于低价倾销，SONY/CBS 的唱片曾经是价廉物美的代名词，可惜近年来不断涨价，目前已无优势可言。它近来的精品层出不穷，如青年钢琴家普拉希亚、布朗夫曼、小提琴家拉赫林等人的唱片便大获好评。它也是较早采用 20 比特录音的唱片公司，在音质上保持着很高水准。

DG: 德国留声机公司的品牌。1898 年，该公司由唱片业的创始人伯利纳成立，由英国留声机公司控股。1917 年，它从英国留声机公司脱离出来，使用 Polydor（宝丽多）商标。由于卡拉扬、伯恩等一大批大师的加入，它从 50 年代迅

速崛起，在古典音乐界树立起权威地位。指挥大师富特文格勒、伯恩斯坦、阿巴多、约胡姆、弗利乔伊、布列兹、西诺波利、小提琴家克雷莫、慕特、帕尔曼、吉尔·沙汉姆、钢琴家霍罗维兹（晚期录音）、肯普夫、戈尔达、安达、米凯朗杰利、阿格里希、波里尼、齐莫尔曼、皮雷丝、大提琴家富尼埃、罗斯特洛波维奇、歌唱家多明戈、冯·奥特、奥菲欧室内乐队等新老演奏精英都在它的大旗下制作了大量经典唱片。

Archiv 也是 DG 的品牌，1947 年创立，重点在于中世纪、巴洛克时期的古乐。1974 年至 1975 年间，它曾推出规模浩大的巴赫专辑，共 99 张密纹唱片。现在，它旗下的著名艺术家有加德纳的英国巴洛克音乐独奏独唱团、革命与浪漫管弦乐团等。

过去，曾有不少人批评 DG 的录音质量参差不齐，近年来，DG 坚持在新唱片的录制中使用它的 4D 专有技术，取得了良好效果。现在，它的 CD 的音质已稳定在很高的标准上。

飞利浦 (PHILIPS)：1950 年在荷兰成立。1962 年和 DG 合资，迅速成长为世界一流的唱片公司。1972 年，飞利浦和 DG 合并到宝丽金集团里，规模更加庞大，名列唱片业的巨头。它旗下的艺术家大都为欧洲的精英，如小提琴家格鲁米欧、谢林、阿卡多、慕洛娃、钢琴家哈斯基尔、阿劳、李赫特尔、布伦德尔、科奇什、内田光子、大提琴家让德隆、希夫、朱利安·韦伯、歌唱家卡雷拉斯、杰西·诺曼、指挥家